[마이리뷰] 행복의 가격

행복의 가격
가쿠타 미쓰요 지음, 박성민 옮김 / 시와서 / 2020년 8월

좋아하는 작가 #가쿠타미쓰요의 에세이집 #행복의가격이 발간됐습니다. 저자는 <가계부 에세이>라고 합니다.
‘런치 977엔’ , ‘교통카드 5000엔+카드지갑 4500엔’ 그리고 ‘기억 9800엔*2’ 등 가계부에 적을만한
제목들이기도 합니다. 나중에는 수입-지출-잔액으로 남는 가계부의 속성상 내용은 잊어버릴 수도 있을 것 같습니다. 그러나 사람의 기억력은 신기해서 어느 날, 어느 때에 그 가격 혹은 그 물건을 마주하는 순간 그것들이 품고 있는 이야기를 주루룩 떠올리게 되기도 합니다.

가격에 얽힌 소소한 이야기들이 표지를 장식한 그림들만큼이나 가득 차 있습니다. 큰 맘먹고 거액을 들여 갔으나 처절하게 실망했던 여행이야기, 너무 끔찍하게 맛이 없어서 가게를 나온 순간 자신의 세상으로 돌아온 것 같은 안도감을 느끼게 됐다는 ‘라멘’ 이야기, 전자제품 판매점에서 홀린듯 커다란 냉장고를 구입했지만, 집에 들이지 못할 정도로 커서 환불한 이야기 등 어찌보면 제 이야기 같기도 하고, 친구의 이야기 같기도 한 이야기들입니다. 혼자 큭큭 웃다가 뭔가 가슴 속이 찌릿해지는 것 같다가 살짝 눈물을 흘리기도 했습니다. 저는 이 작가의 글이 담백하고 힘이 있어서(씩씩해서) 좋습니다.

‘작업실 풍경 스케치’같이 시작된 첫번째 글 ‘런치 977엔’은 ‘8시부터 5시까지는 나에게 노동의 시간이자, 밥을 둘러싼 명상의 시간이기도 하다’(p.16)마무리 됩니다. 작가의 이야기를 따라 독자인 저도 이런 저런 일들을 떠올립니다. 삶에서 1:1로 깔끔하게 떨어지는 것이 없듯이 생각들이 들쑥날쑥 한 것 같습니다만, 덕분에 삶이 다양하고 재미있는 것 아닐까 합니다.

처음에 제목을 들었을 때는 ‘행복의 가격’에 대한 심오한 교훈이 여기저기서 튀어나올 것 같았습니다만 받고 보니 막힘없이 술술 잘 읽힙니다. 그렇다고 깃털처럼 가볍지는 않습니다. 저자가 일상에서 부딪치고 생각했던 이야기들을 읽으며 ‘저의 일상’을 그리고 ‘저의 지나간 시간들’을 돌아봤습니다. (착각일지라도) 의외로 비슷하게 생각되는 부분이 많아서 놀랍기도 하고 재미있기도 했습니다.

돈과 마음의 관계는 때로는 몸과 마음의 관계와 같다는 것이다. 상처받거나 지치거나 힘든 마음 상태가 계속되면 바로 몸에 나타난다. 살이 빠지거나 찐다. 열이 나기도 하고, 얼굴에 뾰루지가 생기기도하고, 휘청거리거나 쓰러지기도 한다. 또 그 반대일 때도 있다. 몸 상태가 좋지 않으면 왠지 모르게 마음도 약해진다. 몸과 마음은 그야말로 깊은 관계다.(p.197)

가쿠타 미쓰요의 글이라서 다 좋을거라고 생각한 면도 있습니다만 책을 읽고보니 계속되는 경고의 메세지와 좋지 않은 소식들로 마음이 힘들어지고 있는 이 시기를 조금 위로받은 것 같습니다. 특히 위 문장을 읽으며 지난 두 달 동안 계속 됐던 병원 치료에 대해 생각했습니다. 결국 스스로 견뎌낼 힘이 바닥을 치자 몸이 아파지기 시작했습니다. 그리고 엊그제 병원에서 그만와도 된다고 관리 잘하라는 말을 듣고 마음이 편해졌습니다. 그렇습니다. 몸과 마음은 그야말로 깊은 관계입니다.

‘작가 후기’가 앞 선 모든 이야기를 정리해 줍니다. 끝까지 읽어보시길 바랍니다.

[마이리뷰] 머더봇 다이어리 : 인공 상태

머더봇 다이어리 : 인공 상태 ㅣ FoP 포비든 플래닛 시리즈 8
마샤 웰스 지음, 고호관 옮김 / 알마 / 2020년 7월

화자인 ‘나’는 바로 ‘살인기계’ 머더봇입니다. 보안유닛이고 모종의 사건으로 인해 회사에서는 ‘분실처리’됐으며
화물선을 타고 떠돌고 있습니다. 두 가지 선택지 중에 이번에 선택한 건 연구용 수송선입니다. 선체를 스캔해보고 조용히 한 구석에서 인간들이 만든 ‘드라마’를 보며 목적지를 향해 가고 있었는데 선박이 말을 걸어옵니다. 이제 두 개체간에 피드를 통해 의사소통이 이루어지고 의견을 나누고 ‘나’는 짜증나지만 바른소리도 하고 자신의 최대 장점을 살려 데이터를 모아주기도 하는 이 ART( 짜증나는 연구용 수송선 Asshole Research Transport)의 도움을 받아 이번 주기에 들이닥친 일들과 내가 알고 싶었던 일들을 찾아나갑니다.
용어들을 제대로 이해하고 있는가 하는 의문이 생기긴 했지만 크게 틀리지는 않을 거라 생각하며 읽었습니다.

‘나’의 서술은 매우 담백합니다. 감정적인 인간이 화자가 아니고 비기계적인 부분이 살아있어도 ‘유닛’이라는 특징을 십분 살려냈다고 할지, 군더더기 없이 눈 앞에 한 장면 한 장면을 펼쳐서 보여주는 것 같습니다. 그 부분이 매우 흥미진진했습니다.
예를 들자면 영화는 장면으로 스토리를 설명하는데, 이 작품은 주인공의 관점에서 그의 생각과 행동을 글로 풀어내고 있습니다.
모든 소설 혹은 텍스트로 이루어진 작품들이 그렇겠습니다만, 이 작품을 읽으면서 제 상상력이 따라가지 못하는 개념들이 꽤 많았음에도 지루한 부분은 단 한군데도 없었습니다.
‘머더봇 다이어리-통제불능’을 먼저 읽었더라면 더 좋았을 것 같습니다. 그러나 이 작품 자체로도 충분히 재미있습니다. 그래서 이 시리즈를 다 읽어보고 싶어졌습니다.

[마이리뷰] 강철왕국 프로이센

강철왕국 프로이센
크리스토퍼 클라크 지음, 박병화 옮김 / 마티 / 2020년 7월

잘 아는 것 같았지만 제대로 알고 있는 게 없었다는 사실을 확인했습니다. 베를린을 중심으로 북독일에 자리잡은 ‘호엔촐레른가’의 선제후 시절부터 제3제국을 거쳐 제2차 대전 종전후 종말을 맞이하기까지의 ‘프로이센’의 역사를 서술하고 있습니다. 시기별로 ‘프로이센’을 다각도로 분석한 이 책에는 당시를 살아간 사람들의 이야기를 많이 다루고 있습니다. 도시전설 같은 이야기는 아니고 군주들의 정책에 따른 영향, 항의했던 시민들등의 이야들이 구체적인 예로 제시됩니다. 그를 위하여 저자가 얼마나 많은 자료들을 참고하고 선별하고 저술했을지 짐작도 되지 않습니다. 현재의 ‘독일’이 되기까지의 길고 지난한 과정의 큰 부분을 차지하는 역사입니다.
과연 우리가 알고 있는 ‘독일’이 만들어지기는 할까 싶을 정도로 복잡다단합니다.
이전에 알 수 없어서 이해하지 못했던 여러가지 퍼즐들이 맞아들어가는 것은 매우 흥미로운 부분이긴 했습니다.
그 수많은 동화에 등장하는 ‘왕자’와 ‘공주’들이 존재할 수 밖에 없었던 군소국가들의 집합. 신성로마제국을 털어내지 못하고 끝까지 쥐고있던 오스트리아 제국. 당시에도 ‘이방인’의 위치에서 융합되지 못하고 배척되던 유대인 문제 등.
새삼스럽게 ‘역사’는 유기체 같아서 어느 한 국가의 문제만은 아니라는 것을 생각해 봅니다. 더 많은 영토, 더 강한 주도권 혹은 더 많은 재화를 차지하기 위한 열강들의 힘겨루기에서 살아남고 ‘독일(Deutschland)’에 합병된 후, 근대를 넘어 결국 사라진 이 ‘강철왕국’의 운명은 애처로울 정도로 격랑의 소용돌이의 연속입니다.
엄청난 분량에 깜짝 놀라기도 했지만 그만큼 읽을 이야기가 다층적이고 풍성했습니다.
과연 가능할지 모르겠으나 다시 찬찬히 읽어보고 싶은 책 입니다.
#강철왕국프로이센#크리스토퍼클라크#마티#서평단

[마이리뷰] 황야의 이리

황야의 이리 ㅣ 을유세계문학전집 104
헤르만 헤세 지음, 권혁준 옮김 / 을유문화사 / 2020년 7월

청소년용 단행본으로 읽은 게 언제였는지 기억도 가물가물합니다. 출간 소식을 듣고 더욱 반가웠습니다. 어렸을 때 읽은 책들이 그렇듯이 과연 이 작품을 읽었던 것이 맞나 싶게 새로웠습니다. 외국문학 특히 고전의 경우 번역체(?)가 어려운 경우가 많은데 이 작품은 가독성이 좋습니다. 물론, 우리의 주인공 ‘황야의 이리’ 의 수기는 온갖 사상과 고민이 들어있어 어려운 부분이 있습니다.

[마이리뷰] 그냥 좀 괜찮아지고 싶을 때

그냥 좀 괜찮아지고 싶을 때 - 이따금 우울하고 불안한 당신을 위한 마음의 구급상자
이두형 지음 / 심심 / 2020년 6월

#그냥좀괜찮아지고싶을때 라는 제목이 계속 머리에 남았습니다. 특별한 난관이라고 하기엔 약하지만 괜히 마음이 힘든 날들이 있습니다. 그런게 ‘살아가는 일’이란 걸 모르는 건 아니지만, 그냥 좀 그런 상태에서 풀려나고 싶을 때가 있는데, 너무 적절한 제목이라 눈이 계속 갔던 것 같습니다.

‘혼자만 알기에는 너무 아깝고 중요한 것들’이라는 머리말로 시작되는 이 책은 여지껏 읽은 어떤 책 보다도 혼자 고개를 끄덕끄덕하는 이야기들이 많았습니다. 마음 편한 일만 있는 것도 아니고, 살면 살수록 어려워지는 것이 ‘삶’이 아닌가 싶습니다. 그렇다고 막 책에 ‘이럴 땐 이렇게 하는 게 정답입니다’라는 안내는 없습니다. 강조하는 이야기는 ‘삶은 훌륭하지 않다’는 것과 우리는 모두 ‘부족한 부분이 있는 사람’이고 역시 그런 사람들과 함께 살아갑니다. 그래서 다른 누군가가 아닌 자신을 위로하고 받아들여야 한다는 이야기로 읽었습니다. 똑같은 상황이나 경험은 결코 아니지만, 최근 여러가지 생각들 속에서 마음이 어지러운 나날을 보냈는데, 덕분에 조금 정리가 됐습니다.

책 첫머리에 ‘이따금 우울하고 불안한 당신을 위한 마음의 구급상자’라는 문장이 참 잘 어울린다고 생각합니다.
어떤 책도, 어떤 상담도 사실 ‘정답’이란 걸 주지는 않습니다. 스스로 찾기 나름이겠죠. 물론, 힘들어 죽겠다는데 ‘그건 마음먹기 나름이야’라는 말도 꽤 무책임한 이야기입니다. 그건 타인이 판단할 일이 아니죠.
다만, 도움이 필요한 상황인데, 애써 외면하고 더 악화되는 일은 없어야한다고 봅니다.
그런 면에서 참 성실하게 도움이 필요할 때를 놓치지 말것을 상기시켜주는 책이기도 합니다.

한 챕터 끝날때마다 오렌지색 글씨로 적힌 이야기들이 유용하기도 하고, 슬그머니 웃음이 나기도 했습니다.

#그냥좀괜찮아지고싶을때 한 번 읽어보면 좋을 것 같습니다.

—
살면서 벌어지는 문제는 대부분 이성적인 판단이 그릇된 데에서 기인하기 보다는 상당히 합리적인 결론을 내리고서도 이를 따르지 못한 결과 생긴다.(p.99)

누군가를 너무 좋아하거나 싫어하는 마음의 고삐를 잡기가 도저히 힘들다면, 한 가지 사실만은 기억하자. 그도 나처럼 그저 그런 한 사람일 뿐이라는 것을.(p.134)

삶은 희극도 비극도 아니다. 삶은 그저 삶이다. 때로 기쁘고, 때로 슬프고, 때로 절망하고, 때로 행복하다. 그리고 특별한 감흥이 없는 일상들이 그 사이사이를 채운다.(p.166)

과거에 대한 후회와 미래에 대한 걱정이 무의미함을 깨닫고 지금 행복에 몰입할 수 있는 사람이 앞으로도 행복하다.(p.248)

#그냥괜찮아지고싶을때#이도형#푸른숲#심심북스