[재미지옥에서 왔습니다] 예능PD의 에세이

재미지옥에서 왔습니다 - 방송월드에서 살아남은 예능생존자의 소름 돋는 현실고증
김주형 지음 / 북폴리오 / 2022년 9월

어릴 적에 예능을 보면 PD라는 존재는 화면 밖에 있는 사람이었다. 프로그램 중에 PD가 등장하는 일은 없었다. 그런데 어느 순간부터, 어떤 프로그램은 PD나 스텝이 자연스레 등장한다. 이제 유명 PD는 사람들이 얼굴을 알 정도가 되었다.

이 책은 그런 유명 PD 중 한 명인 김주형PD가 쓴 에서이 모음집이다. 책에는 저자가 PD생활을 어떻게 시작했는지, 왜 예능을 하고 싶어했는지 등 다양한 이야기가 들어가 있다. 방송 분야의 일이나 PD에 꿈이 있는 독자라면 재밌게 읽을 것이다.

<재미지옥>이라는 단어가 눈에 띤다. 재미지옥이 뭐지? 방송가에서는 우스갯소리로 예능PD를 ‘재미있는 지옥에 있는 것’이라고 한다. 골치 아프고 스트레스도 많지만 재미가 있어 빠져나올 수 없는 것이 예능PD라고 한다. 어느 일이나 그렇지만 특히나 방송국 일은 정말 좋아하지 않으면 못할 거 같다.

책을 통해 알게 된 몇 가지 사실이 있다. 남아프리카공화국의 사파리는 거의 다 사유지라고 한다. 엥? 사파리가 사유지라니. 개인이 그렇게 큰 땅을 가질 수도 있다니 신기하다. 아마 침략의 흔적이 아닐까하고 혼자 상상해 본다.

(101쪽) 남아프리카공화국의 사파리는 거의 사유지라고 한다. / 보통 하나의 사파리가 서울의 웬만한 구를 몇 개 한비친 면적에 달한다. 그 광활한 땅에 정말 큰 경계-전기가 흐르는 철조망-를 치고 운영되고 있었다. / 사파리들은 각 동물의 개체 수를 각별히 유지한다. 그래서 이따금 이웃한 사파리끼리 서로가 필요한 동물의 개체 수를 교환해서 그 광할한 생태계의 다양성을 유지한다.

방송은 생방송과 녹화방송이 있다. 프로그램을 만드는 입장에서는 어느 것이 더 좋을까? 녹화방송은 촬영이 끝났다고 끝나지 않는다. 편집도 하고 송출도 있기 때문이다. 생방송은 돌이킬 수 없다는 긴장감이 크지만 촬영이 끝나면 그대로 끝나는 것이다.

(155쪽) 생방송의 가장 큰 매력은 ‘후반작업이 없다’는 점이다. 방송이 끝나면, 말 그대로 끝이다. 생방송을 하고 있는 순간은 극도의 긴장감이 가득하지만, 마지막 타이들이 방송되는 순간은 이보다 더 후련할 수 없을 정도다. 그 방송이 잘 되었든, 잘 안 되었든 확실한 끝이 있기에 매력적이다.

책을 읽고 나니 방송국에 갔던 기억이 떠오른다. 가장 최근은 올해 <개.승.자> 공개 방청을 아내와 다녀왔고, 지금은 사라진 <1대100>도 몇 번씩 녹화에 참여했다. 학생 때는 <TV, 책을 말하다>를 거의 매주 갔던 기억이 난다. 나 은근 예능과 교양 방송을 좋아했구나?

방송이 좋고, 방송이 어떻게 만들어지고, PD라는 직업이 궁금하다며 재밌게 읽을 책이다.   

[공간, 비즈니스를 바꾸다] 공간의 변화

공간, 비즈니스를 바꾸다 - 경험을 설계하고 트렌드를 만드는 공간의 힘
정희선 지음 / 미래의창 / 2022년 8월

코로나19시대가 시작한지 3년 다 되어가고 있다. 아직도 뉴스를 통해, 알림문자를 통해 코로나19에 대한 소식이 전달된다. 나 또한 8월에 코로나를 걸렸고 회사에서도 코로나를 걸리는 사람의 소식이 간간히 들린다.

코로나로 인해 생활이 바꾸었다고 하는데 나는 코로나로 생활이 바뀐 것이 있나? 나는 코로나로 인해 통제(?) 당하던 시절에 불편한 것이 없었다. 여행을 갈 수 없었지만 원래 여행은 가도 그만 안 해도 그만이었으니깐. 다만 18년부터 활동하던 모임이 코로나 등으로 인해 와해된 것이 아쉽기는 하다. 코로나가 아니었으면 계속 이어가지 않았을까 하는 생각이 해 본다.

나는 중간에 재택근무, 회사의 업무 미추진 등을 빼면 코로나19로 인해 내 습관이나 생활이 바뀐 것이 없다. 나는 변화가 없었지만 사회적으로는 변화가 많이 일어났다고 한다. 코로나19로 인해 변화가 발생했다기 보다는 일어나고 있던 변화의 속도가 빨라지고 확대되었다고 한다.

코로나19로 변화되었던 것은 무엇인가? <공간, 비즈니스를 꿈꾸다>에서는 ‘공간’을 주제로 최근에 일어나 변화를 살피고 앞으로는 어떻게 될 것인지 예측을 하고 있다. 저자는 공간을 업무, 주거, 상업 세 부분으로 나눠 살펴본다.

코로나 시대를 맞이하여 가장 큰 변화를 보인 것이 업무 공간일 것이다. 재택근무, 거점근무 등 기존 사무실이 아닌 다른 공간에서도 업무를 할 수 있게 된 것이다. 기술적인 뒷받침으로 재택근무도 가능하고 몇몇 회사는 하고 있었으나 코로나 시대를 맞이해 본격적으로 하게 됐다. 나도 지금의 회사를 다니는 11년 만에 재택근무를 했다. 재택근무를 하는 날이 올지 몰랐다.

재택근무가 좋을 것 같지만 집과 분리가 되지 않기에 업무 집중이 안 될 수도 있다. 특히나 아이가 있는 집을 재택근무는 허울뿐이라는 것을 안다. 육아로 인해 업무, 육아도 둘 다 집중 할 수 없기 때문이다. 따라서 앞으로는 거점 사무실이나 출근과 재택근무가 섞인 근무형태가 많아질 것이다.

주거 공간은 코로나 시대를 통해 더욱 다양한 공간으로 쓰이게 되었다. ‘집’이라면 자고 쉬는 곳이라는 생각이 대부분이었는데 이제는 아니다. 나의 취미를 실현할 수 있는 공간으로도 쓰이는 것이다. 앞으로는 1인, 2인 가구가 주를 이룰 것이다. 1인 가구라 해서 작은 집이 대세가 될 것인가? 나는 그렇지 않다고 본다. 성격에 따라 공간이 구분되어 있으며 편맇고 그 공간이 넓으면 더욱 좋을 것이기 때문이다.

우리 집은 2인가구이고 30평대에 산다. 처음에는 둘이서 30평대는 큰 것이 아닌가 싶었다. 그런데 침실, 서재 및 작업실, 옷방 등으로 공간을 명확히 나눠서 지내는 생각보다 넓다는 생각이 들지 않는다. 또한 공간이 나눠져 있으니 생활도 편리하다.

상업공간은 어떨까? 식당과 같이 온라인으로 대처가 곳을 배고는, 이제는 꼭 구매하기 위해 가야하는 곳은 아닐 것이다. 오프라인에서 체험하고 구매는 온라인으로 하거나, 온라인의 부족한 점을 채우는 곳으로의 공간으로서 상업공간이 된다는 것에 동감한다. 나는 여전히 의류는 입어보고 사야한다는 주의다. 그런데 한 번 산 옷과 비슷한 옷을 살 때는 온라인으로 주문을 했다.

<공간, 비즈니스를 바꾸다>는 코로나 시대를 지나면서 업무, 주거, 상업 공간이 어떤 변화를 겪었는지 한국, 미국, 일본 등 다양한 사례를 통해 보여주고 있다. 공간과 사업의 변화를 보고 앞으로의 변화를 직접 상상해보자. 

[크레이지 가드너 4] 가드닝 웹툰 완간

크레이지 가드너 4
마일로 지음 / 북폴리오 / 2022년 9월

북폴리오/와이즈베리 서평단을 통해 계속 접했던 <크레이지 가드너>. 지난 3권이 나왔을 때 웹툰은 완결됐고, 4권이 마지막권일 거 같았는데 역시나 4권이 끝이다.

이번에도 당연히 식물과 관련된 작가의 다양한 일화가 담겨있다. 식물을 키우고 나니 식물원에서 보는 것도 달라진다. 나는 식물원이나 온실에 가면 해당 설명을 보고 ‘아, 그렇구나...’가 끝이었는데 작가는 ‘아는 식물이 알던 모습이 아닌 것을 보는 게’ 재미있다고 한다. 식물원은 아무래도 보통 가정집과는 환경이 다르니 식물이 부쩍부쩍 맘 놓고 자랄 수 있나 보다.

식물을 키울 때 쓰던 흙을 따로 버려야 하는 것을 알게 됐다. 나는 흙이니 ‘버린다’라는 개념보다는 화단에 뿌리거나 산에 가서 뿌리면 되지 않을까? 싶었는데 ‘불연성’ 쓰레기봉투를 사서 버리면 된다고 한다. 토분, 도자기 화분, 자갈 등 원예 자재들도 불연성 봉투에 넣어 버려야 한다.

작가는 식물을 키우면서 달라진 점을 몇 가지 이야기 한다. 우선은 초록색을 엄청나게 좋아하게 되었다고 한다. 매일 보는 게 초록이다 보니 그 색도 좋아지나 보다. 두 번째는 환경에 관심이 많아졌다. 자연의 일부를 가꾸고 곁에 두니 자연스레 환경에 관심이 갈 거 같다. 세 번째, 어딜 가든 식물부터 쳐다본다고 한다. 관심이 가는 분야니 자연스레 더 보게 되는 것이 아닐까? 아들이 군대를 가니 길에 군인이 그렇게 많은 줄 몰랐다는 엄마의 말처럼 관심 갖기 전에는 보이지 않던 것이, 이제는 잘 인지되는 것이다.

작가가 식물을 좋아하는 이유도 밝히고 있다. 첫째, 예뻐서라고 한다. 둘째, 식물의 고요함이다. 식물과 함께 하는 시간만큼은 정신없고 시끄러운 세상과 멀어질 수 있단다. 세 번째, 쉽게 기쁨과 성취감을 느끼게 해주기에 식물이 좋다고 한다.

“가드닝과 비교하면 반려동물이 주는 기쁨이 더욱 크지만, 그만큼 커다란 책임이 필요하고 직업이 주는 성취감이 더 강하지만, 대신 느껴야 할 부담가도 강하다. 식물은 책임과 부담감에서 비교적 자유롭다. 더 이상 키울 상황이 안 되면 남에게 넘길 수도 있고 키우다 죽인다해도 원예 산업에 이바지 했다(?)고 생각하면 그만이다.”

마지막 권인만큼 에피소드 말미에는 작가가 그동안 소개하고 계속 키우고 있는 여러 식물이 사진으로 등장한다. 하월시아가 귀엽고 튤립이 멋지다. 나는 식물들보다 반려견 솜이 사진에 눈이 딱 멈추네 ㅎㅎ

동물이 더 끌려서인지 작가의 대형 반려견 ‘솜이’를 키운 이야기 <극한견주>가 더 보고 싶다. 이런 마음이 통했나? 동네도서관에 <극한견주> 단행본 전권이 다 들어왔다.

식물 키우기에 대한 간접경험을 했으니 이번에는 대형견과 함께 하는 삶을 엿봐야겠다. 

[복수여신] 추가된 이야기

복수여신
임지은 지음, 오천사 그림, 김은하 원작 / 북폴리오 / 2022년 8월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

<본 후기는 웹드라마 및 소설 <복수여신>에 대한 중요한 내용 담겨 있으니 아직 작품을 보지 않으시 분은 주의바랍니다.>

--------------------------------------

가볍게 금방 읽을 수 있을 거 같아 신청한 책 <복수여신>. 예상한대로 금방 쉽게 읽었다.

본 책은 인기의 웹드라마 <복수여신>을 소설로 펴낸 작품이다. 원작이 매우 인기가 많다보니 소설 각색을 기획한 것이 아닐까? 원소스 멀티유즈 전략에 따라서.(소설책을 받기 전까지 복수여신이 유명한지도 몰랐다;;;)

뚱뚱하고 못생겨 괴롭힘을 당한 주인공이 복수를 한다는 이야기. 광고를 보면 주인공이 어떻게 복수를 할까 궁금했는데 이것은 독자를 속이기 위한 일종의 장치(?)이다. 사실 이 작품은 학원로맨스 탈을 쓴 반전 드라마다.

주인공 민선이는 일진 무리들에게 크게 상처를 입고 복수를 꿈꾼다. 살을 빼고 목소리를 바꾸고 이름도 바꾸고 복수를 시작한다. 다이어트, 발성 바꾸기, 개명으로 친구들이 못 알아보는 것이 가능할까? 갸우뚱 했는데 뒤에 그럴듯한 이유가 나온다.

사실 민선은 자살을 했고 민선의 여동생 여빈이가 언니를 위해 복수하고자 한다. 앞에서 개명하고 모습을 바꿧다고 하지만 실상은 동생이었던 것이다. 일진 무리에게 접근해 마음을 얻고 분열을 일으킨다. 이렇게 예상과 다름없는 이야기가 진행되다 예상치 못한 전개가 툭툭 나온다.

민선이의 친구 진희는 민선이가 만든 환상. 그런데 환상의 인물의 여동생인 여빈이게도 보인다. 잉? 이게 가능해? 라는 생각은 접어두고 조금 더 이야기를 따라가면 그 이유가 나온다. 이 모든 것이 여빈의 머릿속에서 일어난 일이었다.

책을 읽고 원작 웹드라마를 찾아봤다. 마침 몰아보기 편이 있어서 후딱 봤다. 웹드라마의 마지막은 ‘라이터’를 통해 이 장면이 현실인지 다시 환상인지 알 수 없도록 아리송하게 끝낸다. 소설은 이 뒤의 이야기 두 편이 수록되어 있다.

민선이는 살아있다! 민선이는 여빈이를 죽이지 않았다!!! 민선과 여빈은 부모님이 살해당하고 여빈 또한 살해당할 뻔한 사건을 당했던 것이다. 그걸 막으려던 민선이 크게 다치고 병상에서 1년을 넘게 지냈던 것이다. 이 사고로 여빈이가 이상해졌던 것일까???

다중인격이라는 소재와 그 인격을 하나씩 죽임으로써 인격을 없앴다는 설정은 영화 ‘아이덴티티’가 떠오를 수밖에 없다. <아이덴티티>는 2003년 영화, 무려 20년 전 영화니 젊은 친구들에게는 <복수여신>이 내가 <아이덴티티>에서 느꼈던 놀라움을 받았을까?

책을 읽으면서 활자보다는 영상으로 보는 게 낫겠다는 생각이 들었다. 원작의 연출을 가져와서일까?

그래서 ‘웹드라마’ 복수여신을 먼저 보는 것을 추천한다. 웹드라마를 재밌게 봤다면, 미공개 이야기 등을 위해 소설을 한 번 접하는 것도 괜찮을 거 같다.

“선생님은 불행 다음에 오는 게 뭐라고 생각하세요?”

“불행 다음이라……. 어려운 질문인데요.”‘

“저는 불행 뒤를 그림자처럼 따라오는 건 생활이라고 생각해요.이제 남은 건 ‘생활’이죠.”

[어웨이크] 모든 것은 하나님의 계획

어웨이크 - 이 새벽, 세상에 나서기 전 하나님과 둘만의 시간
김유진 지음 / 북폴리오 / 2022년 9월

내가 활동하고 있는 와이즈베리+북폴리오 카페에 신간 서평 신청이 올라왔다. 그런데 이전처럼 바로 ‘신청합니다’ 라는 덧글을 남기는 게 망설여졌다. 무턱대고 신청을 할 수가 없었다. <어웨이크>. 책 소개를 보니 기독교적인 내용이고, 하나님과 저자의 관계에 대한 책이란다. 음... 나는 기독교인이 아닐뿐만 아니라 유일신앙에 대해 부정적이다. 그런 내가 이 책을 잘 읽을 수 있을까? 라는 생각이 들었다.

그런데 한편으로 궁금하기도 했다. <나의 하루는 4시30분에 시작된다>를 쓴 김유진 변호사가 저자라고 하는데 나는 누군지 전혀 몰랐다. 인기를 끌었던 책의 저자의 신작이라는 점보다 기독교인이 직접 말하는 하나님과의 관계와 믿음이 궁금했다. 또한 편중된 내 독서 취향에 반대표를 한번 들고 싶었다. 매우 큰(?) 마음을 먹고 <어웨이크>를 신청했다.

글쓴이는 이민 생활을 시작하며 하나님을 만나게 되었다고 한다. 지금 글을 쓰면서 깨달은 것인데 책에서는 종교생활이 시작되었다고 표현하지 않았네. 하나님을 알게 되었다, 만나게 되었다고 말한다. 아... 크리스천은 저렇게 말하겠구나. ‘‘교회를 나가기 시작했다, 종교생활이 시작되었다’ 라고 표현하는 것은 나처럼 비기독교인의 표현이겠구나 라는 생각이 들었다.

저자는 뉴질랜드에서 홈스테이를 하며 처음으로 하나님을 알게 된다. 글쓴이의 경험을 보니 내가 겪은 일이 떠오른다. 어릴 적 외할머니댁에서 사촌들과 함께 밤을 보낸 어느 주말이다. 일요일 아침이 되자 외할머니는 나와 사촌들에게 교회를 가자고 하셨다. 그런데 왜인지 나는 엄청 가기 싫어했다. 사촌들 사이에서 나만 가기 싫다고 했던 거 같다.. 결국에는 가긴 했지만 왜 그렇게 교회가 가기 싫었는지 지금도 모르겠다.

책에는 글쓴이 마음가짐의 변화가 잘 나와 있다. 하나님의 계획을 제대로 몰랐던 저자는 지금은 오롯이 하나님의 의도를 받아들이고자 한다.

책을 읽고 나니 ‘아 이분들은 일어나는 모든 일이 하나님의 뜻, 하나님의 계획으로 받아 들이구나’라는 생각을 하게 되었다. 하나님을 믿지 않고, 종교가 없는 나로서는 공감과 이해가 쉽지 않는 부분이었다. 나에게는 고통을 당하거나 견디기 어려운 일을 겪었을 때, 그것을 견디고 이겨내기 위한 방법 중 하나로 이해가 된다.

종교와 믿음의 차이를 떠나 저자의 자세에서 배울 점이 있다. 그것은 자신이 진정으로 원하는 것을 행하고 있느냐이다. 저자는 하나님의 믿음, 자신의 쓰임을 위해 할 수 있는 것을 다 하고 즐거워하고 있다. 내가 진정으로 원하는 것, 내가 행복하고 즐거워하는 것은 무엇일까? 그것을 찾아 실천해야 한다.

(77쪽) 나는 평소 자기계발에 대해 ‘어제보다 더 나은 내가 되기 위한 시간’이라고도 표현해왔다. 세상 관점에서 ‘더 나은’이란 여러 가지를 의미한다. 더 많은 수익을 얻기 위해, 더 건강해지기 위해, 시간을 더 알뜰하게 사용하기 위해, 삶을 더 즐겁게 보내기 위해 등이다.

(91쪽) 나는 하나님이 삶에 개입하시는 경험을 여러 번 했다. 덕분에 뜻대로 안 될 때나 예상치 못한 일이 생길 때면, 떼를 쓰기보다는 하나님의 부르심에 귀 기울여보겠다는 마음부터 먹었다. 이번에도 그랬다. / 그렇게 내 계획은 죽고 하나님의 계획이 진행되었다. / 아무리 생각해도 내 나음대로 되지 않은 일들은 하나님의 뜻과 일하심으로밖에 설명되지 않았다.

(230쪽) 이 세상의 기준이 답이라면 그것을 충족하거나 달성했을 때 정말 행복해야 한다. 만약 그렇지 않다면 틀림없이 잘못 알고 있는 것이다. 결국 가장 의미 것은 ‘하나님과 무엇을 함께하느냐’다.

(253쪽) 이 시간에 얻은 가장 큰 깨달음은 바로 ‘믿음에 대한 태도’다. 어떤 상황이라 할지라도 그에 맞는 합당한 이유와 원인이 있으리라 믿는 것이다.

(264쪽) 하나님은 왜 굳이 우리에게 자유를 주셔서 이런 방황을 하도록 내버려 두실까? 사이클의 효과를 너무나 잘 알고 계시기 때문이다. 때때로 우리에게 올지 않은 일까지도 마음대로 하도록 허락하시는 이유는, 결국 혼자 실컷 즐기다가 힘들거나 외로워지면 틀림없이 하나님을 찾을 걸 알고 계시기 때문이다. 더욱 절박하게 말이다. 참으로 은혜로운 건, 하나님께서 결코 “너는 이미 늦었다”고 하시지 않는다는 것이다. 언제나 이런 우리의 모습을 안아주시고 품어주신다. 하나님의 사랑처럼 영원한 것은 없다.