[얼어붙은 송곳니]

얼어붙은 송곳니 ㅣ 시공사 장르문학 시리즈
노나미 아사 지음, 권영주 옮김 / 시공사 / 2012년 1월

"늑대 개는 단 한 명의 주인만을 섬기는 개라고 한다. 즉, 주인 외에는 절대 따르지 않는다.

 가족만을 소중히 하는 개라는 이야기다.

 남보다 갑은 애정을 필요로 하고 한정된 상대에게만 마음을 여는, 그런 늑대의 피를 이어받은,,,,” (339쪽)

심야 패밀리 레스토랑, 갑자기 몸에서 불길이 치솟아 불타버린 남자 하라 데루오. 몸을 앞으로 숙인 권투선수 자세로 들 것에 실려 나온 소사체(燒死體)는 벨트 버클에 장치된 발화 물질(과산화벤조일)로 인해 불타버렸다. 그리고 일명 ‘다치카와 시한 발화 벨트 살인사건’에 투입된 30대의 오토키치 다카코(이나영) 기동수사대 추적팀 요원과 황제 펭귄처럼 생긴 전형적인 남성 본위의 노련한 다키자와(송강호) 형사가 짝을 이뤄 사건의 중심에 투입된다. 형사 그 특유의 남자들의 세계에 “어디 여자가~” 침범을,,,이란 고지식한 생각을 갖고 있는 건 일본이나 우리나 매 한가지인 모양이다. 남성 중심의 세계라 여기는 그곳에 투입된 오토키치 다카코를 보는 시선이 애~~~매하다. 짝을 이룬 다키자와 형사 역시 그 시선은 마찬가지. 하지만 주차단속반에서 오토바이 순찰대로 그리고 형사부 절도범 수사계를 거쳐 여자 유치장 간수에서 제2강력범 제3계 살인사건 담당 형사를 거쳐왔기에 이런 시선엔 이미 익숙해져 있는 오토키치, 그녀 역시 남편의 바람기로 이혼하게 된 이후 남자들을 보는 시선이 곱지만은 않다. 그렇기 때문에 팀원이 된 다키자와에 대한 그녀의 시선도 고울 수 만은 없다. (이 둘의 서로에 대한 탐색 >> 대립 >> 평가 >> 호의(?))를 지켜보는 재미도 이 책의 묘미의 하나일 것이다. 어찌됐든 팀원이 된 이상 함께 움직이며 사건을 파헤쳐 가는데,,,

그리고 의문의 발화 사건의 주인공 하라 데루오 몸에서 발견된 이빨 자국,

이어 호리카와 가즈키라는 사람과 요시이 지에코라는 여자가 늑대 개에 물려 죽는 사건이 발생된다. 울프 독,,,의 등장과 함께 사건은 9년 전,,, 에미코라는 최연소 각성제중독환자와의 그들의 악연으로 거슬러 올라가며 의문이 시작된다. 과연 늑대 개의 주인은 누구일까? 왜 연쇄살인을 저지르고 있는 것일까?

표면적으론 늑대개 살인 사건 정도로 얘기할 수 있겠지만, 이 이야기는 현대 사회 서로에게 무관심한 가족의 아픔을, 가족의 해체를 얘기하고 있다. 보건사회 연구원에 의하면 정보화 사회로 들어서면서 가족 간의 대화가 줄고 친밀감이 감소되었다고 한다. 갈등이나 다툼, 배우자의 외도가 늘어난 것은 물론이고 점점 개인주의화 되면서 가족 사이는 모래알처럼 언제 흩어질지 모르는 병든 가족이 돼 가고 있다는 것이다. [얼어붙은 송곳니]는 그런 가족의 해체를 고스란히 보여주고 있다. 오토키치의 이혼, 다키자와의 이혼을 통해 부부 간의 불화와 외로움을, 경찰인 딸을 이해하지 못하는 오토키치의 엄마, 늑대 개 주인인 가쓰히로와 에이코 부녀를 통한 부모 자식 간의 무관심과 단절, 후회를 드러내고 있다.

그리고 늑대개 “질풍”을 통해 우리에게 이야기를 건넨다.

단 한명의 주인만을 섬기는, 가족만을 소중히 하는, 애정을 필요로 하는,,, 긍지와 기품, 그리고 흔들림 없는 고독의 잿빛 야수 질풍이 얼어붙은 우리 마음과 우리 사회에 애정 어린 송곳니를 살포시 꽂아주신다.

“더 이상 가족을 외면하지 말라고,,, 서로 사랑하라고,,,”

+ 사실 소설을 읽기 전까진 이나영과 송강호의 조합이 잘 어울릴까,, 싶었는데,,,

   소설 속 등장하는 인물묘사를 따라가다보면,,, 의외로 찰진 궁합이 나오지 않을까란 예감이 들었달까?

   영화는 어떻게 만들어졌을지,, 마지막 질풍과 오토키치의 내달림을 어떻게 그려갔을지도 궁금하다.

치유의 음식[치즈랑 소금이랑 콩이랑]

치즈랑 소금이랑 콩이랑
에쿠니 가오리.가쿠타 미츠요.이노우에 아레노.모리 에토 지음, 임희선 옮김 / 시드페이퍼 / 2011년 9월

어제 저녁 한 시트콤 속 주인공이 전혀 기억나지 않는 누군가의 부음 전화를 받는다. 누군지 알 순 없지만 문상을 가 아버지를 잃고 홀로 상을 치르는 아이가 안타까워 하룻밤 함께 밤을 지새고, 다음날 아침 가려는데 발인 때 관 들어 줄 사람이 없다는 소리에 또 발걸음을 멈추고 장지까지 따라가게 된다. 하지만,,, 고인이 된 이가 누군지는 전혀 기억나지 않는다. 누구였을까? 그리고 이어진 회상 속에 등장한 그 고인은 주인공이 버스를 탔을 때 지갑을 들고 오지 않아 버스비를 대신 내 준 아저씨였던 것이다. 나중에 버스비를 부치겠다며 휴대전화 번호를 입력해 드린 그 번호로 온 연락이었던 것이다. 주인공은 아저씨에 번호를 입력해 드리며 "나중에 이 고마움은 꼭 갚을게요."라며 환하게 웃는 모습이 클로즈업 된 그 순간,,, 난 그 한 마디에 왜 그리 눈물이 핑그르르르 돌던지 말이다. 그래,, 우리 사는 세상, 이런 고마움들을 갚아가며, 전해주며 살아야하는데,,, 싶은 마음에서 말이다. 우리 모두에겐 이런 마음이 숨 쉬고 있는데 말이지,,, 싶고 말이다. 한참 웃는 가운데 도르르 떨어진 눈물 한 방울에 왠지 내 마음이 치유되는 그런 느낌이었달까? 그런 치유의 느낌은 어젯밤 읽은 4편의 단편소설로 이어진다. 일본 최고의 인기 여성작가 가쿠타 미츠요, 이노우에 아레노, 모리 에토, 에쿠니 가오리가 한 TV 프로그램에서 유럽의 슬로푸드, 소울푸드를 찾아 유럽의 시골에서 먹고, 그곳을 배경으로 쓴 치유의 이야기, 단편소설집 <치즈랑, 소금이랑 콩이랑>. 사실,,, 좋아하는 음식을 함께 먹는다는 것만큼 즐거운 일은 없을 것이다. 그런 만큼 음식의 치유 효과는 누구든 부정할 순 없을 것이다. 4편의 단편소설 속엔 갈등과 분노, 슬픔과 혼란, 오해와 진실, 집착과 용서,,라는 감정들이 따뜻한 요리 속에 녹아들어 있다.

레스토랑을 운영하며 가업을 잇는 아버지는 어머니의 위암 선고 역시 집안의 가풍대로 친지들과 식사모임 자리에서 먹고 마시며 소식을 전하는 모습에 형태모를 분노를 느끼고 고향을 떠나 난민 캠프에서 사람들을 위해 식사를 만들며 돌고돌아 기쁨도 슬픔도 분노도 안도도,,, 식탁에 둘러앉아 우리가 함께 나눠왔음을 깨닫게 되는 아이노아, 고등학교 3학년 때 30살 연상의 선생님과 결혼하지만 뇌출혈로 쓰러진 남편의 병간호를 하며 살고 있는 알리다, 문명보다 인습을 소중히 여기는 어머니와 집안에 부끄러움을 느끼며 어머니와 관계가 틀어져 집을 떠나지만 브르타뉴의 매력 메밀(블레누아)에 새겨진 맛을 알게 되고, 이미 돌아가신 어머니의 진심어린 마음을 알게 되는 브르타뉴 남자 요리사 장, 게이 애인의 바람기에 상처받고 질투하며 고민하는 남성에 대한 이야기,,, 짧은 단편 소설 4편은 음식이란 매개체를 통해 뭔가 뭉쳐있는 감정의 흔적들을 풀어나간다.

p19 "초리소가 든 콩 수프, 생햄이 든 크로켓, 하얀 수프에 떠 있는 붉은 새우, 초록색 소스에 덮여 있는 절인 대구, 빵 부스러기, 햇빛을 반사해서 반짝이는 많은 유리잔. 계속해서 비어가는 차콜리 술병들. 나는 눈앞에 있는 그 광경이 처음으로 섬뜩하게 느껴졌다."

- 가쿠타 미츠요 <신의 정원> 중에서

p66 "냄비 안에 있는 채소는 이제 완전히 부드럽게 삶아졌다. 양파, 샐러리, 토마토, 주키니 두 종류, 파프리카에 강낭콩. 모두 우리 밭에서 거둔 채소들이다. 아주 약간의 소금만으로 간을 한다. 큰 냄비에 한가득 담긴 미네스트로네(이탈리아식 채소수프). 채소를 핸드믹서로 가는 것은 카를로가 자라난 몽펠라트 집안의 방식이다."

- 이노우에 아레노 <이유> 중에서

p149 "짭짤한 크레이프, 어머니께서 끝까지 집착하셨던 갈레트. 맞아. 하지만 과거에 대한 향수만 가지고 만들면 안 되지. 갈레트가 가진 독특한 짠맛, 그걸 이용해서 뭔가 새로운 요리를 만들어낼 수 없을까? 이 고장의 비트나 아트초크랑 같이 섞어서 샐러드 같은 전채요리를 만드는 거야."

- 모리 에토 <블레누아> 중에서

p207 "식후에 나온 노란색 과자를 한입 먹은 우리는 헉 하고 질려버렸다. 당밀 그 자체였기 때문이다. 정신이 아득해질 정도로 달았다. 더구나 거대했다.,,,, 철저하게 건강한 음식이네. 대지의 맛이지.... 다 먹고 나자 뼛속까지 설탕조림이 된 것 같은 기분이었지만 온몸이 튼튼해진 느낌도 들었다."

- 에쿠니 가오리 <알렌테주> 중에서

아침을 깨우는 소리 "밥 먹어라~", 점심 회사 칼밥 먹으러 올라가며 "줄 많이 서 있기 전에 빨리 올라가서 밥 먹자.", 꼬르륵 대는 배를 달래며 "저녁은 뭘 먹을까?" 우리에게 "식"의 의미는 인생 그 자체 아닐까? 고로 삼시세끼 모두 소울푸드? ^^ 식탁이란 공간은 우리에게 너무나도 당연한 일상이지만, 어쩌면 밥 한 공기에 담겨있는 따뜻함이 주는 치유는 가장 소중한 순일 테니까 말이다. 그 매 순간순간의 치유가 없다면 우리가 버틸 수 없을 테니까.

사이코 스릴러 [창백한 죽음]

창백한 죽음
안드레아스 빙켈만 지음, 서유리 옮김 / 뿔(웅진) / 2011년 12월

"만약 악마가 존재한다면 그 악마는 우리가 자신을 끝없이 동정하기를 바랄 거라고 했어.

소시오패스를 알아볼 수 있는 방법은 그 사람의 끔찍함이나 잔인함이나 싸늘함이 아니야..

그런 건 이미 너무 늦었을 때에야 드러나는 모습이지.

힌트는 바로 그들이 다른 사람에게 동정심을 구걸한다는 점이야....

반드시 이기려는 욕구. 그게 뭐든지 간에.

관심, 돈, 사랑, 명성 아니면 자기만 아는 어떤 게임이라도.

이런 사람들은 이기는 것을 통해 자극 받고 동기부여를 받는 거야."

- 안드레아스 빙켈만 [창백한 죽음] p162

사이코패스에 대한 묘사가 너무 사실적이다 보니 혹 실제 사이코패스가 아니냐는 질문을 받기도 하는 저자 안드레아스 빙켈만의 신작 [창백한 죽음], 역시나 그는 그 질문을 받고도 남을 만하다. 읽고 있는 내내 어떻게 이리도 잔인한 사이코패스의 면모를 적나라하게 묘사할 수 있을까,,란 생각이 들었으니 말이다.

[사라진 소녀들]에 이어진 사이코 스릴러 [창백한 죽음]의 시작은 칠흑 같은 어둠 속에서 몇 시간 째 각진 철제 막대기로 엮어 만든 철망 위에 누워있는 여인의 끔찍한 고통으로 시작한다. 철망 위 그녀를 향해 뿌리는 피할 수 없는 차갑고 고운 액체, 그리고 그녀의 살갗을 물어뜯기 시작하는 물방울들의 움직임으로 말이다.

+ 소시오패스의 타켓이 된 미리엄 징거는 운동 후 차를 타고 가던 도중 두통과 현기증으로

   차를 세우고 정신을 잃고 난 뒤엔 납치된 후, 하지만 그동안 단련된 호신술로 납치범으로부터

   가까스로 달아난다.

+ 소시오패스를 주제로 한 심리학자 슈테른베르크 박사의 강연을 듣는 여형사 넬레,

   그녀는 소시오패스인 범죄자가 그녀의 여자친구인 아누슈카를 납치한 공포스런 기억을

  갖고 있다. 현장에서 사이코패스, 소시오패스를 가늠할 수 있을까에 대한 의문을

   스스로에게 품고 말이다.

+ 잘생기고 성공한 사업가 남편이지만 남편 속엔 또 다른 그가 살고 있다.

  남편의 지독한 폭력에 시달리고 있는(상상하자면 읽고 있는 내 머리가 띵해지며 눈살이 저절로

  찌푸려질 정도로) 나탈리, 그녀는 남편의 차고 너머 펼쳐놓은 알루미늄 도배용 테이블 위에서

  뭔가를 보았다. 그리고 스스로에게 최면을 건다. "보지 않았기를, 자신이 착각했기를,,,"

+ 전직 연방수사본부 소속이었던 사설 탐정 알렉산더, 그는 한 달 째 실종 상태인

  다니엘라라는 여학생을 찾아달라는 의뢰를 받는다. 그리고 다니엘라가 문학카페에서

   음흉스런 의문의 인물인 호르스트 쇤을 만났다는 실마리를 찾게 된다.

어느 하나 연결되지 않은 이야기들은 어느 순간 무자비한 살인 사건을 중심으로, 100명 중 4명꼴로 존재한다는 반사회적 인격 장애 ‘소시오패스’를 중심으로 자연스럽게 연결된다. 한적한 축사에서 발견된 창백하고 처참한 시체가 발견되면서 말이다. 빠른 전개와 사실적으로 묘사된 잔혹한 살해 장면들은 한 편의 영화처럼 흥미진진하게 읽힌다. 머리가 지끈 아플 정도로 말이다.

실제로 자신의 성공을 위해서 어떤 나쁜 짓을 저질러도 전혀 양심의 가책을 느끼지 않는 사람으로 감정을 조절하는 능력이 뛰어나다. 타인을 속이고, 범죄 행위를 하는 데에 죄책감을 느끼지 않으며, 착취적이며 지나친 야망과 우월한 태도를 보여 타인에 공감하지 못하며 감정 기복이 심한 정신 장애를 가진 소시오 패스 (Socioppath)가 100명중 4명꼴로 있다는 사실이 놀랍지 않은가? ‘광기’와 ‘정상’,,, 물과 기름처럼 명확하게 구분되는 것이 아니란다. 일반인 가운데 1%의 비중으로 섞여 있다는 사이코패스. 끔찍한 사건이 일어나더라도 사람들은 정상에서 벗어난 미친 사이코패스가 저지른 일이라고 치부하지만 우리 현실은 거의 대부분 평범한 개인이 범인이란 사실이 더 참혹할 뿐이다.

내 마음 속 미로 [치즈는 어디에?]

치즈는 어디에?
디팩 맬호트라 지음, 김영철 옮김, 호연 그림 / 이콘 / 2012년 1월

나는 변화하고 있을까?

내가 변화를 바라고 있을까?

내가 추구하고 있는 변화란 무엇일까?

나의 변화 유형은 어떤 유형일까?

난 움직이고 있을까?

책은 이렇게 시작됩니다.

쥐들에게 던져진 <누가 치즈를 옮겼을까?>는 그야말로 혁명이었습니다. "당신은 가만히 앉아서 변화에 대해 불평할 수도, 변화를 주도할 수도 있다. 변화를 두려워하지 마라. 변화를 그냥 받아들여라. 어차피 미로 속에서 일어나는 일들은 당신이 어쩔 수 없는 것들이다. 당신이 할 수 있는 일이란 그저 어떻게 대응하느냐이다." 변화를 통해 치즈를 향해 나아가라는 것이죠. 책의 영향으로 미로 속 생활은 달라져갑니다. 하지만 치즈 역시 제자리에서 쥐들을 기다리고 있진 않습니다. 그리고 쥐들은 새로운 치즈 찾기에 발 벗고 나서게 됩니다. 변화의 시대에 변화로 대응해가는 것이죠. 그리고 또 익숙해져 갑니다. 쥐들은 더 이상 "치즈가 왜 옮겨졌을까?"에 대한 물음이 없어진 것이죠. 그리고 또 "누가 내 치즈를 옮겼을까?"란 질문 역시 사라집니다. 또 한 차례 안주의 시기가 다가온 것이죠.

디팩 맬호트라는 그 순간, 미로 속에 살고 있는 맥스와 제드, 빅이란 쥐를 통해 미로와 치즈에 대한 의문을 제기합니다. 세 마리 쥐들은 옮겨진 치즈를 찾기 위해 혈안이 된 다른 쥐들과는 다르게 대응합니다. 치즈만을 쫓는 것이 아니라 미로 자체를 인지하고 남이 만들어놓은 미로에서 벗어나기 위해 행동하라는 것이죠. 변화한 세상에 적응하고 현실에 안주하는 것이 아니라 자꾸만 변해가는 세상에 스스로 발 맞춰 변화해 나아가라는 것이죠. <치즈는 어디에?>에선 맥스, 제드, 빅이라는 세 마리의 쥐들이 각자 미로를 이해하고, 미로를 벗어나는 방식을 통해 “직시하고 변화하고, 행동하라!”고 말하고 있습니다.

호기심을 갖고 미로에 대해 의문으로 질문을 통해 미로의 실체를 알기 위해 끊임없이 탐구하고 결국 미로와 치즈가 의미하는 바를 깨닫고 미로를 조종하게 된 맥스,

치즈와 미로의 존재에 대해 알고 있지만 미로를 벗어나지 않고 그 속에서 행복을 느끼되, 미로에 얽매이지 않고 그 속에서 자유롭게 존재하는 제드,

그리고 미로에 존재하지만 갇혀있다는 생각보다 그 속에서 자신의 이상을 추구하며 타인을 의식하지 않고, 제약당하지 않으며 언제든 스스로의 힘으로 미로를 벗어날 수 있는 빅,

어떤 인생이 정답일까요? 누구의 삶이 온전한 것일까요? 어떤 누구도 정답이 무엇이고, 해답이 무엇인지,,, 말할 순 없을 것입니다. 다만,, 이 세 쥐들을 통해 내 인생의 미로와 미로를 대하는 방식에의 고민이 던져질 뿐이죠.

"잘 들어봐요. 맥스, 문제는,,,, 쥐가 미로 속에 있다는 것이 아니라

 쥐마음 속에 바로 그 미로가 있다는 겁니다."

디팩 맬호트라의 부담 없는 얇은 책 한 권

<치즈는 어디에? I Moved Your Cheese>을 읽고 난 뒤

스스로에게 던져진 물음은 참으로 묵직하네요.

* 개그맨 김영철씨의 번역! 놀랍습니다!!! (하춘화 샘 버전이에요.) ^^

요즘 대세 [해를 품은 달 2]

해를 품은 달 2
정은궐 지음 / 파란(파란미디어) / 2011년 10월

얼굴 없는 작가 정은궐씨의 해를 품은 달 투까지 완독!

역쉬~ '블루플라워'라는 필명으로 인터넷에 연재해 해품달에 성스, 규장각까지,,, 두터운 팬층을 확보할 만하군요. 역사 소설을 이리도 달달하고 아릿하게 만들어 놓다니 말이죠. 과거 작가가 인터넷 연재 당시 남긴 글 등을 토대로 독자들이 추측해본 결과 "30대의 직장 여성"으로 추정하고 있다는 그녀(?)에 대한 호기심이 증폭되고 있습니다.

그렇다면,,, 원작소설과 드라마는 어떻게 다를까요?

그것은 바로 이훤,,, 왕이 연우의 얼굴을 아느냐는 점입니다. 드라마에선 이훤이 세자 시절 궁에서 우연히 연우을 만나고, 연우가 세자빈에 간택된 후 공연을 관람하기도 하는데요. 원작소설에선 이훤과 연우는 한 번도 만난 적이 없고 서찰로만 마음을 주고받는 사이로 그려집니다. 그래서 더 애틋해 보이기도 하고 말이죠. 서찰을 통해 옛 경전과 시를 활용해 사랑이 전해지면서 인물들의 감정 흐름을 전달하면서 문학성도 한층 높아지고 있었달까요? 그리고 드라마에선 연우가 과거 먹은 약의 후유증으로 기억상실증에 걸려 세자는 물론이고 양명군도 누군지 알지 못한 채로 등장하지만 소설 속에선 세자가 무당이 된 연우와 마주하고 앉아도 그녀의 정체를 알게 되기까지 오랜 시간이 걸리고 기억이 존재하는 연우는 액받이 무녀로 살아남은 자들에게 또 다른 슬픔이 밀려들까 두려와 자신의 신분을 밝히지 못합니다. 하지만 드라마나 소설 어느 쪽이든 아름답고 애틋한 사랑 얘기는 우리 가슴을 애잔하게 만들지 않을까 싶습니다.

훤과 연우의 사랑은 이뤄질까요?

양명군의 연우를 향한 사랑은 어찌 될까요?

그리고 왕의 호위무사 운검 제운의 월을 향해 깊어지는 연모의 정은 어떻게 될까요?

철부지 공주 민화와 결혼한 염은

자신을 쟁취하기 위해 자신의 누이 연우를 죽게 만든 부인을 용서할 수 있을까요?

결과는 책을 통해 읽으시옵소서~

2권의 책이 어떻게 20부작 드라마가 돼 가는지 보는 재미도 쏠쏠하지 싶습니다.