“기억은 눈을 감지 않는다.”를 읽고..

기억은 눈을 감지 않는다 - 연쇄살인범의 딸이 써 내려간 잔혹한 진실
에이프릴 발라시오 지음, 최윤영 옮김 / 반타 / 2025년 6월

#논픽션 #실화기반 #범죄에대한기록 #연쇄살인범의딸 #상처와용기

이 이야기를 통해 나는 무엇을 좇으려 하는 걸까? 사면일까? 구원, 혹은 용서일까? 아직은 그 답을 모르겠다. 그러나 내 삶을 통해 누군가가 조금이라도 위안을 얻는다면, 내 여정은 그만한 가치가 있을 것이다.(p.16)

우리가 마을을 떠나올 때마다 아빠는 나쁜 사람을 피해 도망치는 거라고 했다. 하지만 이번에는 번뜩하는 깨달음이 있었다. 우리가 도망치는 대상은 나쁜 사람이 아니었다. 좋은 사람이었다.(p.209)

아빠의 삶을 조명하며 내 삶에도 빛이 들기 시작했다. 이 자난한 여정을 함께한 많은 사람으로부터 정말 많은 걸 배웠다. 용서의 힘, 그리고 누군가를 용서하지 않으면 그것이 내 속에 딱딱하고 괴로운 마음으로 남는다는 걸 배웠다. 그래서 아빠도 엄마도 용서했다.
그런데 정작 나 자신을 용서하긴 너무나 어려웠다. 아빠를 배신한 나 자신을 용서받고 싶었다. 물론 그건 나만 할 수 있는 일이다. 그래서 노력 중이다. 왠지 잘 될 것 같다.(p.510)

--

가족이라는 이름아래 그녀가 겪었을 아픔이 전해지는 이야기였다.

연쇄살인범의 딸이라는 잔혹한 진실을 외면하지 않고,
끈질기게 고통스런 과거를 회상하며 잔혹한 현실을 받아들이고
끝내 진실을 드러냈다.

그 고백은 용기이자 스스로를 용서하는 과정이지 않았을까
그녀가 부디 아빠를 배신했다는 스스로의 죄책감에서 조금은 벗어나,
그녀의 용기있는 행동이 얼마나 많은 미제 사건들에 빛을 비추고,
고통 속에 있던 이들에게 작은 희망이 되었는지를 알아주었으면 한다.

범죄에 대한 기록이자 그녀와 아버지의 비극적인 내면에 대한 고백..
잘 읽었습니다.

#반타 (@vantabook )에서 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

“언홀리”를 읽고..

언홀리 : 무단이탈자의 묘지 ㅣ 언와인드 디스톨로지 2
닐 셔스터먼 지음, 강동혁 옮김 / 열린책들 / 2025년 7월

“실망하게 해서 미안한데, 우리는 도살장을 폭파하지 않을거야.” 코너가 스타키를 똑바로 보며 말한다. “사람들은 이미 위를 폭력적이라고 보고 있어. 청소년 전담국은 언와일드를 정당화하기 위해 그런 대중의 두려움을 이용하고. 그 두려움에 먹이를 줄 수는 없어. 우린 박수도가 아니야. 무작위로 폭력적인 행동을 하지 않아. 우리는 행동하기 전에 생각할거야.” (p.52)

그 웃음에 캠도 웃음이 나온다. 그리고 더욱 크게 웃는다. 캠은 자신이 울다가 정신없이 웃기 시작했음을 깨닫는다. 그런 자신에게 화가 난다. 왜 운는지도 모르겠지만 멈출 수가 없다. 울음을 멈출 수 없는 것처럼. 마침내 그는 자신을 통제한다. 지쳤다. 그가 원하는 건 자는 것뿐이다. 오랫동안.
(p.213)

이 기술의 가능성은 상상조차 어렵습니다. 라인실드는 겉모습보다 훨씬 젊어 보이는 흥분을 담아 말한다. 사랑하는 사람이 젊은 나이게 세상을 떠났다고 해도, 사실상 죽지 않은 세상을 상상해 보세요. 그의 모든 신체 부위가 다른 사람의 고통을 덜어 주는 데 쓰일 수 있다고 말입니다. 장기 기증자가 되는 것과,자신의 모든 부위가 타인의 생명을 구하리라는 걸 아는 것은 완전히 다른 문제입니다. 그게 제가 꿈꾸는 세상입니다. (p.581)

--

스타키와 캠.. 새로운 인물의 등장
그 둘은 앞으로 코너와 레브, 그리고 리사가 이끌고 갈 서사에 어떤 역할 을 할 것인지 기대된다.
스타키의 배신으로 코너가 어떤 위험에 처하게 될지, 그리고 캠은 리사가 원하는 세상을 위해 어떤 일들을 하게 될지 다음 이야기가 기대된다.

넬슨.. 청소년 전담 경찰에서 장기 해적으로 타락한 사나이.
코너를 잡기 위해, 또 레브를 잡기 위해 그가 펼칠 잔인하고도 끈질긴 추격은, 결국 인간이 어디까지 타락할 수 있는지를 보여주지 않을까 싶다.

하나둘 등장하는 새로운 인물들..
예측할 수 없는 전개에 불을 지피며 긴장감을 한층 끌어올리고 있다.

3권이 기대되는 언와인드 디스톨로지
잘 읽었습니다.

#열린책들 (@openbooks21 )에서 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

“광남”을 읽고..

[전자책] 광남 - 그는 왜 괴물이 되었는가
서린 / 잇스토리 / 2025년 6월

📖#문장수집

•새까맣게 탄 얼굴, 닳아 없어진 몽당연필 같은 뭉그러진 손, 불만 가득한 일그러진 얼굴 속.
평생 고통스럽게 일만 한 것으로 보이는 안쓰러운 이면에 마주한 악마 같은 내면이 궁금하다고 생각한다.

•살덩이가 되어 냉동실에 있는 미선이 광남 옆에 서 쉴 새 없이 떠든다. 이제 더 이상 시끄러운 목소리는 아무도 들을 수 없다.

--

📝#감상

폭력은 때로 상처에서 태어난다.
서산개척단에 끌려가 폭력의 그늘에서 분노로 살아야 했던 아내,
그리고 그 분노를 고스란히 짊어진 채 침묵으로 버텨야 했던 남편.

아내를 죽인 남편의 죄일까, 남편을 구박하고 시아버지를 죽인 아내의 죄일가.. 또는 이런 잔혹한 살인의 근본적인 이유를 만든 시아버지의 죄일까..

자식에 대한 사랑이 한 여자의 인생에 치명적인 상처를 남겼고,
그로 인해 광남이 탄생할 수 밖에 없었던 것 같다.

피해자이자 가해자로 살 수밖에 없었던 인간들의 참혹한 사랑과 파괴를 그린 이야기였다.

인간의 고통과 왜곡된 생존의 방식에 대한 깊은 여운을 남긴 소설
잘 읽었습니다.

이 서평은 모도(@knitting79books ) 서평단 자격으로 저자 서린 (@xurin.rin ) 으로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성했습니다.

“특이한 베네딕토회:캐드펠 수사의 등장”을 읽고..

특이한 베네딕토회 : 캐드펠 수사의 등장 ㅣ 캐드펠 수사 시리즈 21
엘리스 피터스 지음, 박슬라 옮김 / 북하우스 / 2025년 6월

📖#문장수집

p.89 / 그녀는 결코 어리석은 사람이 아니었다. 두 번째 눈짓이 오갔을 때, 그녀는 자신의 부정을 이미 들켰으며, 엘프기바를 상대로 사용할 수 있는 그 어떤 무기보다도 자신에게 치명적인 다른 무기를 가진 사람이 여기 있음을 확인한 터였다. 부인은 또한 결단력 있는 여인이었으니, 일단 갈 길을 선택한 후에는 고민하는 데 시간을 낭비하는 법이 없었다. 그녀는 엘프기바가 도망갔다고 불평했을 때와 똑같이 날카로운 말투로 남편에게 말했다.

p.121 / “정말 그렇더군.” 캐드펠이 무표정한 얼굴로 동정하듯 맞장구를 쳤다. “저렇게 어리석으니 감옥에서 대가를 치르게 하고 싶은 것도 당연해. 자네 잘못이 아니야.”
그러자 매서운 눈빛이 돌아왔다. “그런 짓은 안 합니다!” 윌리엄이 사납게 쏘아붙였다. “저 애는 그 나이 때 나나 수사님과 하등 다를 바가 없어요. 시간이 약일 뿐, 내 자식한테는 아무 문제도 없다고요.”

--

📝#감상

#빛의가치
수사라는 직업은 진실을 밝히는 것이 가장 중요하지만, 여주인의 부정을 미끼로 하녀의 도망을 돕는 캐드펠 수사의 선택에서 진실보다 한 사람의 삶과 존엄을 우선시하는 인간미가 드러났다.
정의와 자비 사이에서 머뭇거리지 않고 연민을 택하는 그의 모습, 규율보다 사람을 택하는 캐드펠 수사의 모습에서 세상 경험을 통한 풍부한 이해심과 인간 중심의 정의를 느낄 수 있었다.

#목격자
캐드펠이 윌리엄 수사의 아들을 비판하자, 윌리엄 수사는 곧바로 아들 편을 드는 모습을 보며 “역시 팔은 안으로 굽고, 피는 못 속인다”는 말이 떠올랐다.
엄격한 윌리엄 수사조차도 자식 앞에서는 한없이 인간적일 수밖에 없는 순간이었던 것 같다.

단서보다 사람의 마음을 먼저 읽어내는, 따뜻한 인간미가 스며든 이야기
잘 읽었습니다.

출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.
@bookhouse_official

“모스크바의 신사”를 읽고..

모스크바의 신사
에이모 토울스 지음, 서창렬 옮김 / 현대문학 / 2018년 6월

📖#문장수집

p.657 // 소피야, 내가 세상에 태어난 후 이제까지 인생이 나로 하여름 특별한 장소에 있게한 것은 딱 한 번뿐이었어. 바로 네 엄마가 너를 이 호텔 로비로 데려온 날이란다. 그 시간에 내가 이 호텔에 있었던 것 대신에 러시아 전체를 통치하는 차르 자리를 내게 준다 해도 난 절대 그걸 받아들이지 않을 거다.

p.687 // 아버지는 우리 인생은 불확실성에 의해 움직여 나아가는데, 그러한 불확실성은 우리의 인생 행로에 지장을 주거나 나아가 위협적인 경우도 많다고 했다. 그러나 우리가 관대한 마음을 잃지 않고 보존한다면 우리에게 극히 명료한 순간이 찾아올 거라고 했다. 우리에게 일어난 모든 일들이 갑자기 하나의 필수 과정이었음이 뚜렷하게 드러나는 순간이 찾아든다는 것이엇다. 우리가 앞으로 살아가야 할 삶으로 꿈꿔온 대담하고 새로운 삶의 문턱에 서 있을 때조차도 그렇다는 것이었다.

--

📝#감상

자유를 잃었지만, 누구보다 품위 있게 살아낸 한 신사의 이야기였다.
시련 앞에서도 흔들리지 않는 고요함과 단단함이 인상깊었다.

피 한 방울 섞이지 않았지만 가족이 되어준 사람들과의 따뜻한 유대감.
니나의 딸 소피아를 딸처럼 돌보며 느낀 진한 애정. 혈연을 넘어선 사랑에서 진짜 가족은 함께 나누는 시간과 마음으로 만들어진다는 것을 느낄 수 있었다.

시련을 이겨내고 어떤 삶을 마주할 지 스스로 선택하고, 늘 신사로서 자존과 품위를 지키며 담담하게 살아가는 모습이 인간의 존엄성과 삶에 대한 통찰까지 생각해 볼 수 있는 의미 깊은 소설이었다.

격동의 시대에서 한 인간의 깊은 성장을 담은 소설
잘 읽었습니다.

출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.
@hdmhbook