애닯구나, 잊혀진다는 것은

애닯구나, 잊혀진다는 것은
은애숙 지음 / 상상마당 / 2020년 2월

오랜만에 새봄을 맞아 소설집 한편을 읽었다. 

내재된 슬픔과 이 슬픔을 응시하는 체험, 달랠 수 없고 위로되지 않는 슬픔의 체험, 모든 부정적인 감정들의 체험이 여과되고 정돈되는 과정이 추구하는 문학이라는 은애숙 작가의 두번쨰 소설집이다. 

총 7편의 중단편이 실린 이 책은 작품마다 색다른 실험이 시도되고 있고 왕성한 창작열에 지적 탐험 욕망과 실험정신이 돋보인다. 

아르헨티나 출신의 시인이자 소설가·수필가인 호르헤 루이스 보르헤스로부터 문학적 깨우침을 얻었다는 은애숙 작가는 지성의 심연을 유영하는 ‘환상적 사실주의’ 형식을 많이 따르고 있고 이런 유창한 문학적 해석이 아니라도 흥미롭게 읽을 수 있는 한국 소설이다.

표제작이자 책에 실린 첫 작품인 <애닯구나 잊혀진다는 것은>은 시공간을 뛰어넘는 무대가 펼쳐지는데 홍루다가 환상의 세계 속에서 구운몽의 저자 김만중을 만나 나누는 대화가 소설의 주요 내용이다. 현몽과 타임머신으로 이야기가 펼쳐지는 환상문학적 요소도 있다. 문학과 역사, 철학에 대한 내용들은 작가 은애숙의 깊은 인문학적 지식을 바탕으로 쓰여진 듯 하다. 홍루다는 김만중에게 미래 문명 사회의 모습을 하나하나 들려주고 나누는 대화 속에 반짝이는 만만치 않은 진실들이 흥미롭다. 

단편중에는 마지막으로 실린 <진혼의 노래>가 인상적이었는데 카톨릭에 광신적으로 반기를 들었던 1296년대의 수도사 돌치노의 이야기이다. 돌치노와 고락을 함꼐한 떠돌이가 화자가 되어 그의 일생을 특별한 각도에서 회고 한다. 특히 돌치노와 마르게리타의 최후 장면에 대한 미시적 묘사가 흥미롭고 신앙에 대한 깊이 있는 성찰을 다룬 명상언어들 또한 백미다. 

취향집

취향집 - 늘 곁에 두고 싶은 나의 브랜드
룬아 지음 / 지콜론북 / 2020년 2월

<취향집>이란 제목하에 ‘늘 곁에 두고 싶은 나의 브랜드’라는 주제로 12가지 브랜드들이 소개된다. 일단 책의 질감부터가 아주 스타일리쉬하다. 수록된 사진들이나 종이의 재질, 편집방식 까지 요즘 말로 참 힙하다. 

브랜드라고 해서 무슨 명품브랜드나 글로벌다국적 기업들은 아니다. 샵, 스튜디오, 카페등인데 12가지 모두가 처음 보는 브랜드들이다. 그렇다고 흔한 길가의 자영업 같은 개념은 아니다. 작지만 만든이의 철학과 가치, 라이프스타일이 담겨진….제품이나 공간 같은 눈에 보이는 유형만이 아니 무형의 그 어떤 아우라 같은 것들을 느낄 수 있는 아주 신비로운 책이자 아이템이다. 

저자는 우선 ‘투표적인 소비’란 개념을 소개한다. 아무거나 사지 않겠다는 마음 브랜드 자체가 너무 좋아서 표를 던지는 마음, 남들과는 조금 색다른 선택을 하고 싶은 마음

소비를 하는 것뿐만 아니라 소비하지 않는 것도 포함되며 많다고 하기에도 너무 많은 선택지 중 하나를 고르기 위해서는 정보를 바탕으로 한 통찰력과 취향을 근거로 한 애정이 필요하다고 분석했다. 또한 가성비라는 말을 신뢰하지 않고 대부분 가격을 치른 만큼 돌아온다는 파격적인 자신만의 소비 철학에 대해서도 설파한다.  

맨 처음 소개되는 오르에르란 브랜드는 가히 수집의 끝판왕이었다. 성수동과 조화롭게 어울리는 오르에르는 지하에는 열고 싶을 때만 하는 갤러리가 있고 1층엔 카페 2층엔 라운지 3층엔 아카이브가 있다.  김재원 대표는 사람들이 천편일률적인 공산품이나 실용과 합리만 따지는 제품들에게 피로감을 느낀다고 생각한다. 모든 일은 사심에서 출발하고 함께 하고 싶은 사람들을 찾고 반드시 함께하며 빈틈이 없는데 그래서 오히려 틈이 생기고 그건 정말 원하는 것이 아니면 억지로 채우지 않기 때문이라고 한다.  

사진집을 전문으로 취급하는 책방 <이라선>도 소개되는데 김진영 대표가 직접 사진집이야기도 하고 비정기적 북토크 행사도 한다고 한다. 큐레이션은 책방 업무 중 가장 심혈을 기울이는 부분인데 콘텐츠의 홍수 안에서 좋은 것들을 선별하고 소개하는 게 서점의 역할이라고 한다. 김대표는 이라선을 방문해야 할 이유가 단 한 가지 있다면 책 설명을 가능한 한 많이 해주는 점이라고 한다. 

책 내용은 주로 브랜드 대표와의 인터뷰인데 그 인터뷰 속에서 각 분야의 예술 철학과 세상을 보는 남다른 시각들을 옅보는게 이 책의  최고 매력이었다. 여느 책처럼 요즘 소문나고 인테리어가 멋져서 사진찍어서 SNS에 올리기 좋은 샵들을 소개하는 책은 절대 아니다. 

개인 매트리스 브랜드 <식스티세컨즈>라는 전혀 예상 못했던 특이한 업종도 있었는데 매트리스 체험 서비스를 제공하며 휴식과 관련된 다양한 활동을 계획하고 있다고 한다. 브랜드명은 ‘60초 안에 잠들고 60초 더 머무르고 싶은 잠자리’라는 뜻이라고 한다. 디렉터 김한정은 잘 팔기보다 잘 쓰도록 돕는 일이 더 중요하다고 하며 매트리스라는 아이템은 생활과 밀접하기 때문에 선택하기가 더욱 까다롭고 열심히 알아보다가도 지쳐서 결국 대기업 제품을 고르는 사람도 많다고 하는데 식스티세컨즈의 고객들은 집요하고 애착을 가지는 만큼 지지해준다고 한다. 

이 책의 저자 룬아는 작가이기도 하지만 아이를 낳고 기르는 주부이자 어머니의 시선으로 진심을 다해서 느긋하고 편안한 하루를 위한 라이프스타일 아이템들을 이 책에서 추천한다. 올해는 취향에 대한 잡지도 출간한다고 하니 기대가 된다.  

삼국지 첩보전

[세트] 삼국지 첩보전 1~4 - 전4권
허무 지음, 홍민경 옮김 / 살림 / 2020년 3월

여러 삼국지를 읽어왔고 이제는 삼국지라면 솔직히 진부한 느낌이라 관심에서 멀어진지 오래였는데 이번에 삼국지 마이아들의 그 숨어있던 본능을 깨워주는 책이 나왔다. 

<삼국지 첩보전>중국의 미스터리 작가 허무가 4권짜리 장편소설형식으로 쓴 이 책은 마치 무협지를 읽는 듯한 느낌을 주며 2020년 최고의 페이지터너를 미리 예약한듯 했다. 그렇다고 허무맹랑한 무협지의 가벼움이 아닌 삼국지의 기존 틀 안에서 첩보전의 숨막히는 스릴과 긴박감을 느끼게 해준다.  

1권의 첫 장 하우연과 황충의 일전 부터 이 책의 진가를 알 수 있고 속고 속이는 정보전에서 줄서기, 한배타기, 배신 등의 스토리가 현대사회에서 벌어지는 일들고 겹치는 대목들이 인상적이었다. 

실제 이 책은 기존의 삼국지연의 처럼 유비,조조,손권,제갈량,사마의 등 삼국지의 주요 인물 들이 모두 등장하고 적벽대전, 정군산 전투, 형주 전투 등 주요 전투 장면들 역시 4권의 스토리에 녹아져있다. 

이 첩보전에는 기존 삼국지에서 찾아 볼 수 없었던 한선이란 인물이 등장하는데 이 베일에 싸인 인물이 스토리를 이끌어간다.책의 맨 처음부터 위촉오 삼국의 세력도가 그려지고 각국의 첩보기구의 조직들이 설명된다. 위나라에는 진주조, 촉나라에는 군의사, 오나라에는 해번영이란 첩보기구를 운영한다. 

일단 1권에서는 정군산 암투를 주로 다루며 위나라와 촉나라가 맞붙는다. 세 나라 모두 자국에 유리하도록 한선을 조종하려고 하지만, 그럴수록 이들은 한선의 손바닥 위 장기돌이 되어간다. 

‘가을 매미란 뜻의 한선(寒蟬)은 첩보 세계에서 특출한 능력을 지닌 비밀 조직원들을 지휘하면서 앙상한 나뭇가지에 매미 한 마리가 그려져 있는 패를 자신의 증표로 쓰는 베일 속 첩자다. 그는 개인이지만 갖가지 재능을 가진 조직원들을 지휘하는 위치에서는 삼국 정보기구에 못지않은 영향력을 발휘한다.

지금 동시대 작가가 삼국지를 재해석한 책이다보니 지금 우리가 사는 현실이 데자뷰처럼 펼쳐지며 촌철살인의 현대적 대사 역시 이 책의 매력이다. 정치가, 행정가, 리더, 전략가, 참모 들에게 전략전술의 참고서가 될 수도 있겠다. 

2권 안개에 잠긴 형주를 보면 한선의 도움으로 위기를 넘긴 가일은 위나라 진주조에서 오나라 해번영으로 이적하고 마침 관우가 형주에서 조인을 물리치고 승리하지만 이에 자만해 있는 사이, 형주성 안에서는 스토리와 강동파와 회사파의 암투, 관우의 북벌, 오왕 손권에게 패한 관우의 최후(219년 맥성 전투)를 맞닥뜨리며 긴박한 상황은 점점 꼬리에 꼬리를 물고 일어난다.

인생의 특별한 관문

인생의 특별한 관문 - 아이비리그의 치열한 입시 전쟁과 미국사회의 교육 불평등 ㅣ 걸작 논픽션 20
폴 터프 지음, 강이수 옮김 / 글항아리 / 2020년 3월

인생의 특별한 관문 

국내 출판계 최고의 논픽션 시리즈 걸작논픽션 시리즈 20  <인생의 특별한 관문>

아이비리그의 치열한 입시 전쟁과 미국사회의 교육 불평등에 대한 보고서다. 미국 입시 제도를 따라가고 있는 국내 현실과도 겹치는 대목들이 많았다. 입학사정관, 수험생, 명문대생, 교수, 입시 관계자들의 인터뷰와 함께 저널리스트 출신의 저자다운 탐사르포에 날카로운 분석까지 읽을 있다. 

저자는 사회이동, 사회유동성이란 개념부터 설명하는데 어떤 사회경제적 위치에서 다른 사회경제적 위치로 수직이동하는 것으로 가계소득을 기준으로 어떤 소득계층에서 태어난 아이가 성인이 되었을 때 계층이 상승했는지 아니면 하강했는지 비교해서 사회 이동을 판단한다. 일정한 수준의 사회 이동이 한 국가의 전반적인 건전성 확보에 긍정적인 역할을 하는 것으로 분석된다. 

국가적으로는 이롭다해도 계층이동을 몸소 겪는 개인에게는 결코 순탄하거나 간단한 경험이라고 할 수 없고 문화의 단절을 의미하기도 한다. 원래의 가치관과 신념을 뒤로하고 새롭고 낯선 세계로 뛰어들어야 해서 혼란을 느끼고 괴로워하기도 한다.

평균적으로 아이비리그-플러스 대학 학부생은 3분의 2 이상이 부유층 가정의 자녀고, 겨우 4%만 빈곤층 가정의 자녀다. 명문대 캠퍼스는 대학 교육의 혜택이 가장 필요 없는 학생들, 그러니까 대학에 입학할 때부터 이미 부유한 아이들로 가득 채워진다. 

미국의 대학은 사실상 갈수록 재산이 늘어나는 부자들이 점차 부유해지는 대학에 점점 더 많은 금액을 기부한 결과 부자 명문대학에서 부자 학생들의 교육 비용을 갈수록 더 풍족하게 지출하고 있다. 

미국의 대학들은 졸업률에도 큰 격차를 보이며 심각한 문제가 되고 있는데 프린스턴 대학 같은 명문사립대학은 6년 이내 졸업생 비율이 97%로 나타나는데 전국 4년제 평균은 60%에 불과하고 2년제 대학은 신입생의 30%만 3년 안에 졸업한다.  

그들은 빈곤층을 교육하는 데 필요한 자원을 최대로 확보하고 있음에도 최소한만 사용한다. 왜 그럴까? 베켄스테트가 생각하는 답은 이렇다. 이른바 ‘엘리트’ 대학의 이름값을 유지하려면 단순히 공부 잘하는 학생만 많이 선발해서는 안 된다. 더 나아가 돈 많은 학생도 많이 선발해야 한다. 학자들은 대학에서 인종적으로나 사회경제적으로 다양성을 확대하는 입장을 취하면, 이듬해부터 지원자가 줄어드는 경향을 확인했다. “아마도, 혹시 어쩌면 ‘엘리트’라는 말이 ‘가난한 사람이 없다’는 뜻일지도 모르죠. 아마 그게 문제일 겁니다.” 

지금 우리가 얼마나 이상과 동떨어진 현실에서 살고 있는지, 미국 대학 교육에 실력주의 신화와 계층 차별의 적나라한 현실이 아메리칸드림의 암담한 성적표였고 한국의 교육현실도 이런 논픽션으로 쓰기 충분하겠지만 그런 책이 있다면 아마도 너무 불편해서 흥미롭게 읽진 못했을 것 같다. 그저 미국 얘기라 생각하며 최대한 방관자가 되어 읽어냈다. 

실제 학생들과 유명한 과외선생의 스토리까지 더해지며 논픽션이지만 반전과 긴장감, 클라이맥스까지 느낄 수 있다.

잠자는 미녀들 2

잠자는 미녀들 2
스티븐 킹.오언 킹 지음, 이은선 외 옮김 / 황금가지 / 2020년 2월

요즘 코로나로 힘든 집콕생활을 하는 중 큰 위로가 되어준 책이다. 1,2권 합쳐 1000페이지가 넘다보니 일주일은 너끈히 즐거운 시간을 보낼 수 있게 해준 책이다. 평소 스릴러, 공포 장르는 즐겨 읽는 편이 아닌데 스티븐 킹은 꼭 챙겨본다. 세계 최고의 이야기꾼이기도 하지만 문학성 또한 수준급인 스티븐 킹 작품만한게 막상 찾으면 드물다.

이미 그의 작품은 전세계에 3억부 이상이 팔렸다고 하니 킹의 작품들을 좋아하는건 특별난 것도 아닌 지구인의 보편적 취향인가 싶기도 하다. 코로나와 함께 요즘 시즌 2가 공개된 넷플릭스 킹덤 만큼이나 짜릿한 스토리였다. 

여태까지 스티븐 킹의 소설들이 그래왔듯이 숨막히는 긴장감과 어떤 이벤트나 설정에서 그려지는 다양한 인간 군상들의 갈등과 욕망 그 사이에서도 피어나는 사랑이란 진리가 녹아드는건 어떻게 보면 뻔하게 예상되는 킹의 매력이고 알면서도 당하는게 또 킹의 매력이다. 

또 이번 작품이 재밌는건 스티븐 킹의 아들 오언 킹과 공동저작을 했다는 점이다. 읽다보면 70대 소설가의 감각이라 하기엔 너무 젊다는 느낌이 드는 대목들이 있는데 그건 아마 아들 오언킹의 영향일 듯 하다. 

이번 작품에 등장하는 병명은 오로라병이다. 코로나와는 첫글자만 다르다. 소설은 여타 재난 영화의 배경인 대도시가 아닌 시골 작은 도시에서 이야기를 풀어내고 오로라병에 걸린 여성의 얼굴을 덮은 물질을 제거하려고 하면 여성은 공격적으로 변해 주변인들을 공격하는 좀비 같은 설정도 추가된다. 

여성들이 잠이 들면, 고치 같은 물질에 뒤덮인 채 다시는 깨지 못하는 기현상, 일명 ‘오로라 병’이 전 세계를 하루 아침에 휩쓴다. ‘오로라 병’이 처음 미국을 강타한 그날 아침, 미국 애팔래치아 산맥에 있는 소도시 둘링의 평화로운 일상도 무참하게 깨지기 시작한다. 한 마약상의 트레일러에서 살인 사건을 일으키며 기묘한 여인 이비가 등장한 것을 시작으로, 곳곳에서는 갑자기 잠이 든 여성들의 얼굴 위를 하얀 물질이 뒤덮기 시작한다. 여성의 얼굴을 덮은 물질을 제거하려고 하면 여성은 공격적으로 변해 주변인들을 공격하는 바람에 끔찍한 사건 사고가 끊이지 않는다. 잠이 든 아내, 딸, 어머니를 안고 달려온 가족들로 인해 병원은 인산인해를 이루고 아직 잠에 들지 않은 여성들을 위해 각성 성분이 있는 약이나 드링크를 사기 위한 이들이 마트나 약국을 습격하는 등 전 세계가 폭주 상태에 빠진다. 거기에 여성의 얼굴을 덮은 고치에서 나온 물질이 오로라 병의 원인이 된다는 가짜 뉴스로 인해 잠이 든 여성들을 모아 불에 태우는 끔찍한 행위까지 벌어지는데…….