-
-
사랑하면 사랑한다고 말해야지 - 5인 5색 연작 에세이 <책장위고양이> 2집 ㅣ 책장 위 고양이 2
김겨울 외 지음, 북크루 기획 / 웅진지식하우스 / 2020년 10월
평점 :
내가 너의 첫문장이었을 때
시중에 에세이집이라면 넘쳐날 정도지만 이번엔 5인 5색 연작 에세이라는 특이한 구성의 신선하고 호기심 발동하는 책이 나왔다. 에세이 새벽 배송 서비스 <책 장위 고양이>에서 시작 된 이 글들은 말 그대로 다섯명의 작가가 각자 개성을 살려 한가지 주제로 다른 글을 선보이는데 그 라인업만 해도 엄청나다.

일단 챙겨보는 몇 안되는 유튜버 겨울서점이 참여했고 원더 걸스 (구) 예은 (현) 핫펠트의 글도 읽을 수 있다. 그 외에도 박종현, 이묵돌, 제리 등 다른 여러 지면에서 인상적이었던 글쟁이분들이다. 사실 요즘 책 좀 본다는 사람이라면 저자 이름만 봐도 믿고 읽을 책이기도 하다.
책의 구성은 고양이, 삼각김밥, 북극, 망한 원고, 후시딘, 눈, 지하철, 버리고 싶은, 게임이란 아홉가지 소재로 다섯명 작가의 에세이를 번갈아가며 읽을 수 있게 배치했다. 그래서 총 마흔 다섯개의 재미, 감동, 눈물, 다정함, 반짝임으로 가득한 글들을 읽을 수 있다.
글 구독서비스 <책장 위의 고양이>는 구독자들에게 배송하기 위해 매주 한 편의 원고를 마감하는 마라톤의 결과물이었다. 개인적으로는 그런 이메일 글보다 이런 책이라는 손에 들고 보는 물체의 질감을 좋아하기에 그렇게 이메일로 끝나지 않고 책으로 나온걸 아주 다행으로 생각한다.


주옥같은 대목들이 너무 많아서 책장을 접고 밑줄을 그을 곳이 너무 많아 포기하기도 했다.
책 제목 <사랑하면 사랑한다고 말해야지>는 제리 작가의 글 <아는 얼굴>에서 찾아볼 수 있다.
오늘은 사랑하는 사람과 함께 밥을 지어 먹어야지. 배고프면 배고프다고 말을 해야지. 사랑하면 사랑한다고 말해야지. 말하지 않으면 아무도 모르니까, 꼭 말해야지.
쌀이 끓는 동안 우리.들의 사랑도 익어가겠지. 잘 익은 밥을 오래도록 나눠 먹어야지. 한 공기쯤은 따로 담아서 마음속 깊이 품고 다녀야지. 마주 보고 앉아 밥을 나눠 담던 풍경을 오래도록 기억해야지. 되도록이면 삼각김밥은 혼자 먹지 말아야지. 대충 허기를 달랜 기분이 들지 않게 해야지. 대충 사랑했던 우리들로 기록되지 말아야지.
개인적으로는 김겨울 작가의 글들 한편 한편을 몰입해서 읽었다.
무엇인가를 사랑하다 박탈당하고, 무언가에 열중하다가 중단당하기를 반복하며 유일하게 성실하게 쌓아온 게 있다면 그건 망한 원고였다. 정말 ‘망했다’는 의미에서 망한 원고가 아니라, 언제나 그 결과물에서 더 나아질 수 있었다는 점에서. 아직도 매번 아쉬워하고 부끄러워하며 글을 쓴다.
나는 인생을 바칠 각오도 없으면서 휘청휘청 추근댔다. 무슨 우리나라 최고의 가수나 세계 최고의 싱어송라이터 같은 게 될 일은 없었다. 하지만 그걸 안다고 해서 이걸 멈출 수 있는 건 아니었다. 그거랑 이건 다른 거니까, 어설픈 노래는 계속됐다. 장비는 하나둘씩 쌓여갔다. 한숨과 자책과 불안이 미래라는 단어를 대체했다. 구멍 난 항아리에 물을 붓는 것처럼. 광막한 바다 위로 눈이 내리는 것처럼.

