위로의 그림책, 박재규(글) 조성민(그림)

위로의 그림책 - 인생은 단거리도 장거리도 마라톤도 아닌 산책입니다 ㅣ 위로의 책
박재규 지음, 조성민 그림 / 지콜론북 / 2015년 3월

누군가에게 위로가 되길 바라는 마음으로 적어놓은 짧은 문장들과 사람들 마음도 흐트려 놓을 것 같은 편안한 분위기의 부드러운 그림들을 빠르게 눈으로 훑었다. 나보다 내 주변에 힘들어하고 있는 사람이 있어서 그 사람에게 이런 글이 이런 그림이 위로로 다가갈 수 있을까 고민하고, 그럴 수 있길 바라면서 첫번째 책읽기를 마쳤다. 그 다음으로 나를 생각하며 다시 한 번 읽었다. 첫번째보다 읽는데 더 오랜 시간이 걸렸고, 마음에 들고 간직해두고픈 글과 그림들이 더 잘 보였다. 보면서 피식 웃음이 나거나 진지하게 고개를 끄덕이기도 하면서 빠져들 듯 또 한 번의 책읽기를 마쳤다. 몇번이고 다시 읽을 수 있을 것 같은데 다시 읽을 때마다 매번 다른 글과 그림이 내 마음을 울릴 것 같다는 예감이 들었다.

글이 짧고 그림이 많은 책이라 읽는 시간이 얼마 걸리진 않지만 도중에 끊지않고 한번에 쭉 읽게 만드는 매력이 있는 책이었다. 일상에서 스치듯 지나보내지만 왠지 의미부여하고 싶은 순간, 그 장면과 순식간에 사라지는 찰나의 생각들을 나를 대신해서 누군가가 모아놓은 듯한 착각이 들었다. 이 생각 나도 해본것 같은데? 어디서 들어본 말 같은데? 하고 생각하게 되지만 나쁘지 않은 기시감이었다. 저자의 말처럼 이 책의 어떤 글과 그림이 독자의 마음에 위로를 해줄지는 알 수 없다. 하지만 이 책을 끝까지 읽게 된다면 단 하나일지라도 그런 글과 그림을 만나게 된다는 것만은 분명하다. 이 책에는 길게는 10년에 걸쳐 그려지고 쓰여진 그림과 글이 모였다고 한다. 이 책을 읽을 누군가의 마음을 위로하고픈 저자의 바람은 반드시 독자의 마음에 가 닿을 수밖에 없다고 생각했다.

이 책을 처음 봤을때 내가 보고싶다는 마음도 있었지만 온 가족이 거실에 두고 함께 보고싶다는 마음이 더 컸다. 평소 책을 많이 읽지 않는 가족들의 독서량을 늘리고 싶은 의도와 책 제목 그대로 가족들이 지친 일상에서 이 책을 통해 위로를 받을수 있기를 하는 마음에서였다. 이 마음이 통했는지 나 다음으로 어머니가 이 책을 잡았다. 일을 하고 돌아오셔서 자기 전에 몇장이라도 드문드문 펼쳐보고 계신다. 위로라는 건 이런게 아닐까. 누군가를 위한 마음이 전해지는것. 그리고 그 행위는 이 책을 바통삼아 주위의 사람에게로 전달되고 전달된다. 읽게되어 참 다행이라는 생각이 든 책이다.

테스트북, 미카엘 크로게루스&로만 채팰러

테스트북 TEST BOOK - 나도 몰랐던 진짜 나를 찾아가는 심리 지도
미카엘 크로게루스 외 지음, 김세나 옮김 / 시공사 / 2015년 2월

테스트북, 이름에 걸맞게 작가의 글이나 소개글이 있어야 할 자리에 사용설명서가 있다. 이 설명서에는 사람이 미처 태어나기 전부터 하나의 테스트를 거치고 (임신테스트), 죽고나서도 테스트를 거치는 데(사인규명을 위한 테스트) 이처럼 우리의 인생전체가 테스트로 이루어져있고 우리는 그저 실험용 모르모트일 뿐이라는 충격적인 발언을 한다. 스스로를 알고 싶어서 상황에 맞는 검사나 테스트를 도구로 이용하는 것이 아니라, 사람이 태어나면 자연스레 조사와 규격화, 온갖 공식과 테스트가 우릴 기다리고 있다는 이 짧은 서문이 정신을 바짝 차리게 만들었다. 64개에 이르는 테스트를 통과하는 동안 나는 어떤 부류로 속하게 될런지 첫 기대와는 사뭇다른 묘한 긴장감을 갖고 책을 읽기 시작했다.

사람들은 심리테스트를 좋아한다. 자신이 어떤 부류에 속하는지, 남들과 어떤 점이 다른지를 확인하고 싶어하는 욕구 때문이다. 나에 대한 상세한 설명을 듣고 싶어 심리테스트의 결과를 한 줄 한 줄 열심히 읽는다. 이 책은 앞서 설명한 이러한 욕구를 채워주기엔 조금 부족한 감이 있는 책이다. 여러 테스트에 따른 결과를 세세히 보여주기보다는 마치 여러종류의 테스트 소개가 주 목적인 것 같다. 여러 테스트를 소개하고 설명하고 직접 수록했지만 그로 인한 결과는 어떤 타입으로 나뉜다-에서 끝난다. 테스트마다 차이는 있지만 각각의 타입이 어떤지에 대한 설명이 부족하다고 느꼈다. 나도 보통의 사람인지라 내가 속한 타입의 세부설명을 기대했는데 그 점이 조금 아쉬웠다.

64개나 되는 테스트를 한번에 전부 해보려는 건 욕심이다. 일단 하다가 지친다. 게다가 책을 읽는 자리에서 바로 할수 없는 경우도 있고 도구나 사람이 필요한 경우도 있다. 이런 경우가 아니더라도 이 책에 수록된 테스트는 신뢰성있는 축약본인 경우가 많지만 그래도 최소 10개이상의 문답에 꾸준히 답하는 일은 생각보다 어렵다. 이럴땐 한가지 방법이 있다. 혼자서 하는것도 나쁘지 않지만 친구들과 모여서 함께하면 좀 더 수월해진다. 집중력은 떨어지더라도 친구들과의 수다 비교가 책을 더 재미있게 읽도록 돕는다. 책을 잘 읽지 않는 친구들도 테스트라고 하니 답이 궁금해서라도 열심히 질문지를 듣고 답해준다. 내가 검사자가 된양 친구나 가족들에게 테스트를 시행하는 재미도 쏠쏠하다.


테스트는 기질&성격, 신체&건강, 스킬&커리어, 라이프스타일&사회, 지식&믿음 이렇게 두 개의 엇비슷한 테마를 묶어 총 5개의 묶음으로 나뉘어있다. 우리가 보통 생각하는 심리테스트과에 속하는 것은 주로 기질&성격테스트에 속했다. 차례를 봤을때 심리학과 수업에서 배우고 직접 실습했던 테스트도 꽤 많아서 그 테스트가 어떻게 이 책에 다 들어갔을까 궁금했는데, 대부분 그 테스트의 소개 더하기 검사지의 일부분만 수록된 경우가 많았다. 직접 자신에게 적용할 수 있는 테스트 뿐 아니라 실생활에서 자주 쓰이고 있지만 미처 테스트라고 인식하지 못하거나 그 방법원리에 대해 궁금해던 것들에 대한 내용도 있었다. 신체&건강파트에는 흡사 체력장에서 할만한 테스트들을 소개하고, 스킬&커리어나 라이프스타일&사회파트에는 면접부터 시작해서 직장에서의 동료나 상사의 협력이 필요한 테스트도 있었다. 지식&믿음 테스트의 대표적인 사례는 IQ테스트로 중학교때 이후로 처음 본것 같은데 여전히 골치가 아팠지만 하다보니 재미있기도 했다.

이 책의 여러 테스트들을 통해 자신을 분석하고자하는 독자들이 있다면 이 책외에 참고문헌이나 인터넷 검색을 통해 추가적인 설명을 찾을 정도의 열의가 필요하다는 점을 분명히 해두겠다. (책에서도 테스트의 축약본을 실으며 원문전체를 체험하고싶다면 어느 사이트에 들어가보라고 주를 달기도 했다.) 하지만 예상보다도 훨씬 세세하고 다양한 종류의 테스트가 잔뜩 들어있는 책이었다. 세계적으로 신뢰도를 인정받는 온갖 테스트들을 소개받고 직접 체험해 볼 수 있는 좋은 기회가 되었다. 여러 심리학자들과 검사개발자들의 이야기도 잔뜩 들어볼 수 있다. 세상엔 다양한 이름을 가진 온갖 테스트가 참 많고 그것들은 생각보다 우리의 도처에 깔려있다. 내 주변에서 얼마나 많은 검사와 테스트가 존재하는지, 그리고 그중에 나는 얼마나 겪어봤는지 새삼 느끼고 생각해볼 수 있었다.

초등학생이 좋아하는 글쓰기 소재 365, 민상기

초등학생이 좋아하는 글쓰기 소재 365 - 현직 초등학교 선생님이 알려주는
민상기 지음 / 연지출판사 / 2015년 3월

이 책은 맨 처음 교보문고의 POD(Publish On Demand, 고객주문형 출간제작서비스)로 출간되었다가 개정판은 크라우드 펀딩을 통해 자금을 마련해 출간될 수 있던 책이었다. 배포를 위한 책(개정판은 출시되는 동시에 후원자들에게 한권씩 선물로 배포되고 100부를 아름다운가게에 기증한다고 한다), 아이들에게 널리 퍼지고 도움이 될수 있기를 바라는 착하고 솔직한 마음이 크라우드 펀딩의 성공비결이 아니었을까싶다. 저자 본인도 어렸을 때 싫어하던 일기쓰기를 대체할 만한 즐거운 글쓰기 소재들을 모아 책을 냈다.

초등학생들이 어떤 글을 써낼까 궁금하기도 하지만 주제 하나 당 빈 줄이 몇개씩 그어져 있는 본문을 보니 내가 먼저 써보고 싶어 근질근질했다. 책은 워낙에 깨끗하게 보고 잘 관리하려고 노력하는 편인데 살짝 색이 누런 종이로 만들어진 이 책은 연필로 글씨를 쓰고 낙서를 해가며 읽는게 더 즐거울 것 같았다. 초등학생이 아니어도 평소 글쓰기를 좋아하지 않거나 많이 해보지 않는 사람들이라면 이 책을 가지고 글쓰기 실습을 해보는 것도 재미있을 것 같다. 창의성은 노력에 의해 만들어진다고 하니 우리 어른들도 이런 책을 통해 연습하면 창의성이라는게 생겨나지 않을까?

특히 이 책을 통해 아이들에게 글쓰기 수업을 하려는 사람이라면 우선적으로 글을 써보는 게 더 좋을 것 같다. 수업 중에 선생님이 쓴 글을 읽어주는 것도 아이들과 소통할 수 있는 한 방법이 될테고, 나중에 아이들이 쓴 것과 비교하며 자기자신을 진단하는 기회도 가질 수 있을테니 말이다. 또 선생님이 아이들과 같은 활동을 한다는 것이 학생들에게 좋은 이미지를 줄 수 있다. 이런 내 생각을 미리 알고 있기라도 하듯 책 맨 뒤편에 아이들이 쓴 글중에 이런 부분이 있다. '선생님께서는 하지 않으시면서 나에게 시키시는 것'이라는 주제로 쓴 글이다. 

우리반 선생님은 유쾌하시고 활발하시고 수업도 즐겁게 잘해주신다. 하지만 우리 반 선생님께서는 하지 않으시면서 나에게 시키는 것들이 몇가지 있다. 첫 번째는 우리 반 선생님은 작문을 쓰지 않으시는 것이다. 우리 반은 읽 대신에 정해진 주제를 가지고 작문을 쓰고 있다. 우리들은 글쓰기를 하지만 선생님은 작문을 쓰지 않으시고 우리 반 친구들이 써온 작문을 검사만 하신다. (본문 중 218p)

읽기만 하는 거라면 정말 순식간에 읽을 수 있는 책이다. 하지만 연필을 들고 책을 채워가며 읽는다면 1년내내 읽을 수 있는 책이기도 하다. 365개나 되는 글쓰기의 주제는 난이도(3행시부터 14행시)나 주제의 범위(예를 들어 '뼈있는치킨vs순살치킨'부터 '지구는 언제, 왜 멸망할까'까지)가 정말 다양하다. 가끔은 진지하고 무거운 주제(인간의 본성이라던가, 내가 배신당한 경험 등)까지 있다. 쓸데없이 아는 것 많고 고민많은 어른들은 가볍게 이 책을 채울수 없을 것 같기도 하다. 글쓰기를 좋아하는 친구에게 선물하면 재미있어 할 것 같다. 내가 초등학생 때도 이런 글쓰기수업이 있었다면 난 참 좋아라 했을텐데- 하고 유쾌하게 읽었던 책이다. 그리고 책을 통해 꿈과 희망을 이야기하는 이들을 위해 작은 걸음이지만 1인 출판을 하는 몇몇 방법을 소개받은 책이기도 했다.

그림의 힘, 김선현

그림의 힘 - 최상의 리듬을 찾는 내 안의 새로운 변화 ㅣ 그림의 힘 시리즈 1
김선현 지음 / 8.0 / 2015년 3월

느긋하고 사근한 말투로 말을 건내는 것 같다. 그림을 설명하거나 이런 점을 보아주세요-라고 가르치는 게 아니라 그저 옆에서 편안한 말 몇마디와 이 그림 어때? 하고 스윽 그림을 밀어주는 느낌이다. 꽉 막히거나 지루한 느낌을 없애기 위해서인지 많지 않은 글조차 평범한 책의 규격을 따르지 않는다. 넉넉한 공간을 두고 툭툭 떨어져 있다. 이리저리 따로 노는 글보다는 한 면을 가득 채운 그림에 집중해 달라는 것처럼 보인다.

미술치료, 라는 말을 붙이지 않아도 저자는 이 책의 그림들을 보며 독자들이 한박자 쉬어가길 바라는것 같다. 몇몇의 사람들이 이미 이 그림들을 보고 조금의 위안을 얻었고 그렇게 사람을 치유하는 '그림의 힘'을 믿고 저자는 이 책을 엮었다. 저자는 이 그림들의 어떤 부분이 사람들에게 위안을 주었는지 분석하고 짚어주면서 독자가 비슷한 효과를 얻어가길 바란다. 일과 인간관계, 돈, 시간, 나 자신이라는 5가지 키워드에 각각 15점(혹은 16점)의 그림들을 부여했다. 각 키워드에 대해 어떤 문제점이나 걱정거리를 안고 있더라도 이 책을 읽다보면 일단 그 스트레스가 조금 느슨해지는 걸 느낀다. 글을 읽고 그림을 보며 조금은 멍하게 여가 혹은 휴식을 취하고 있는 기분이 든다.

몇몇 그림에 반하기도 하고 화가의 이름을 외우기도 하고 아는 그림이 나오면 반가워하기도 하며 그림에 주로 집중했던것이 사실이긴 하지만. 이 책의 글도 결코 무시할수 없는 부분이었다. 살짝살짝 조언을 해주거나 이 그림을 통해 내뱉어진 다른 사람들의 얘기를 들려주기도 하는데 가끔은 날카롭게 그 그림을 통해 우리가 깨닫거나 생각해야 할 것들을 콕 찍어기도 한다. 예를 들어 시간에 대한 그림들 중 '지금 이 시간에 충실하라'는 메시지를 담은 해설에서 이런 부분이 있다.

그림에서처럼 임종을 맞이하는 사람의 경우는 그 끈을 자기가 놓는 게 아니라 놓을 수밖에 없죠. 시간으로부터 강제로 죽음을 당하는 모습을 보면서 우리는 시간을 죽이기도 하는 자신을 되돌아보게 됩니다. (본문 중 285p)

5가지 파트를 굳이 구분해가면서 보진 않았지만 다 읽고 보니 마지막 나 자신이라는 부분에서 가장 집중하고 가장 많은 생각을 했던 것 같다. 조금은 지쳐 있는 사람들을 위해 격려하고 응원하는 문구와 그림이 많았던 것 같다. 하지만 파트에 연연하기보다는 그림에서 자신이 보고싶은 것을 보면 되는 책인것 같다. 긍정적인 것을 보든 부정적인 것을 보든 그건 그 그림을 본 사람의 상태와 감정에 따라 얼마든지 달라질 수 있는 부분이다. 한 번은 이런 일이 있었다.

이 책을 읽은 직후 로렌스 알마 타데마라는 화가의 그림에 빠져 카톡프사로 그의 그림을 사용했던 적이 있다. 영웅(Hero)이라는 제목의 그림으로 한 인물이 꼿꼿하고 늠름한 자세로 바다를 바라보고 있는 그림이다. 난 이 그림에서 인물의 시선이 좋았고 강해보이는 색상의 바다와 하늘이 좋았다. 하지만 친척 중에 한명이 내 프사를 보고 무서운 그림으로 보인다며 제 감상을 말해준 적이 있다. 어두운 색상의 바다도 불안해보이고 인물이 손에 쥐고 있는 (내가 보기엔 화관과 리본 혹은 양피지같은 것으로 보였던)것이 마치 동물의 사체처럼 보인다고 했다. 이렇게나 해석이 달라질 수 있다는 게 신기하기도하고, 이 그림을 보고 불안을 느낀 친척은 그만큼 불안하거나 스트레스를 받는 상태인걸까 걱정이 되기도 했다.

이렇듯 그림을 보는 시각은 참 제각각이다. 하지만 그 감상이 좋든 나쁘든 그림을 보고 느낀 감정을 표현하거나 스스로 인식하는 것 자체로 스트레스의 해소가 된다는 것이 이 책의 주장이니 아무래도 좋지 않을까. 나는 일년의 한두 번 이상은 전시회를 찾는다. 이 책을 보며 대규모의 그림전시회를 보고 온 느낌이 들었다. 한번에 읽어내리기엔 조금 두껍지만, 가까이에 두고 여유가 날때마다 읽다보면 생각보다는 금방 읽을 수 있다. 시간제한도 없고, 관객은 오로지 나 하나뿐인 그림전시회다. 느긋하게 맘에 드는 그림을 찾아 어슬렁거리며 그저 감상하면 된다.

백만 광년의 고독 속에서 한 줄의 시를 읽다, 류시화

백만 광년의 고독 속에서 한 줄의 시를 읽다 - 류시화의 하이쿠 읽기
류시화 지음 / 연금술사 / 2014년 6월

이 책을 통해 하이쿠를 처음 접했다. 일본 문학 속에 간간히 등장했지만 본격적으로 하이쿠라는 작품을 읽은건 처음이었다. 이 책엔 굉장히 많은 하이쿠작품이 실려 있는데 작품과 시인에 대한 이야기를 해설로 함께 읽을 수 있고 작품과 함께 매우 많은 수의 시인 역시 소개받을 수 있다. 대표적인 하이쿠시인 바쇼와 부손, 잇사, 시키를 포함하여 전시대의 다양한 시인과 작품을 만날수 있다. 해설을 꼼꼼히 읽으며 작가들을 시대순으로 줄세워보는 것도 재미있었고 누구의 제자, 누구의 친구 등으로 시인들 간의 관계를 적어보는것도 재밌었다. 일종의 하이쿠시인 연보를 굳이 만들어가며 공부하듯이 아주 천천히 책을 읽었는데도 그 과정이 지루하지 않고 굉장히 즐거웠다. 개인적으로는 시인들에 대한 해설이 재밌었고 시대불문하고 동서양을 오가는 다양한 시인과 철학자들의 문구를 인용한 것도 인상깊었다.

하이쿠라는 장르를 처음 접하는 사람으로서 약간은 하이쿠 찬양으로 보일 정도로 장점들만 나열한 것은 아닌가 싶기도 했지만(좋은 작품만을 선별했기 때문일지도 모르지만) 책을 읽은 후에 하이쿠가 매력있는 문학이라는데는 동의하지 않을 수 없었다. 장르의 특성만큼이나 장단점이 확고하기 때문에 최대한 걸출한 작품만을 골라 소개하며 독자에게 하이쿠에 대한 좋은 인상을 심어주려 한 엮은이의 마음이 느껴지기도 했다.

여러 작품들을 잔뜩 만난 후에 책 뒤편에 나오는 <언어의 정원에서 읽는 열일곱 자의 시>에서는 그 앞에서 미리 보여준 여러 시인과 작품을 통들어 하이쿠의 역사를 간편하게 추려놓았는데, 하이쿠라는 장르와 문학에 대한 이해를 높일 수 있었다. 처음엔 왜 이 부분이 뒤에 있는걸까 의아하기도 했다. 하지만 자칫 딱딱할 수 있는 역사를 앞세우고 사례를 살피는것보다는 아무것도 모르는 상태라도 흥미를 끌만한 좋은 작품들을 제멋대로 살펴보고 관심을 가진 후에 역사를 비롯한 공부를 하는 것이 독자를 위해 더 좋은 차례가 아닐까 하는 생각이 들었다.

양과 질이 모두 높은 수준인 책인 것 같다. 한참동안 하이쿠라는 늪에 빠져서 즐겁게 허우적 거렸다. 우리나라에서도 똑같이 찾아오는 사계절의 풍성한 계절감을 음미하고 즐기는 방법을 하나 더 배운 것 같다. 아주 짧은 약식의 형식만으로도 사람은 얼마든지 즐기고 사색하고 인생을 탐구하는 것이 가능하다. 첫만남에서 깊은 인연을 맺기란 힘든 일이지만 일단 하이쿠와는 아주 기분 좋은 첫만남을 가질 수 있었다. 당장 하이쿠와 관련된 다른 책을 찾아보고 싶어졌다. 관심이 가는 시인들의 하이쿠 작품집을 구할 수도 있을지 궁금하다. 이번엔 도서관에서 빌려보았지만 앞으로는 소장본으로 더 다양한 하이쿠 책을 만나고 싶다.