그림자를 말하는 사람

그림자를 말하는 사람
안규철 지음 / 현대문학 / 2025년 1월

#도서협찬 #서평단도서 #그림자를말하는사람 #안규철 #현대문학 #에세이추천 #도서추천

사물의 그림자의 다채로움으로 전하는 위로

《그림자를 말하는 사람》은 미술가로, 미술원 교수로 역임한 안규철 작가님의 내 이야기로 그린 그림 시리즈의 세 번째 이야기이자, 《사물의 뒷모습》의 후속작이다. 안규철 작가님의 저서를 읽어보지 않았지만, 《그림자를 말하는 사람》를 읽으면서 따스함을 느낄 수 있었다. 작가님이 전하시는 위로가 글의 시작 전에 그려진 그림과 함께 어우러져 감싸주는 느낌을 받을 수 있었다.

'그림자를 말하는 사람'이라는 이 책의 제목은, 이 글들이 사물의 그림자를 통해서 사물을 드러낸다는 의미로, 봄눈 중에 나오는 파울 첼란의 시에서 가져온 구절이다. 그러므로 이 책이 2021년에 나온 《사물의 뒷모습》의 다른 이름이라 할 수 있다. 사물의 뒷모습을 말하는 것은 사물의 그림자 속으로 걸어 들어가 그 회색의 다채로움을 말하는 것이다. '책머리에' 중에서

우리의 평범하고 반복되는 일상 속에서 해는 뜨고 지기를 반복한다. 태양은 어느 곳에 있어도 그 존재감을 뽐낸다. 내 눈앞에 지고 있는 그 순간조차 내 마음을 물들이고 다른 곳에서 떠오른다. 태양이 어느 곳에서 뜨고 지든지 태양은 자신의 할 일을 해내고 마는 것이다.

열쇠와 자물쇠의 사이를 우리의 인연과 다를 바 없다고 비유하신 문장에서는 작가님만의 시선을 느낄 수 있었다. 비밀을 감추고 있는 듯 잠겨진 자물쇠와 그 자물쇠를 열 수 있는 열쇠. 그들이 함께 한다면 각자의 역할을 해 낼 수 없기에 아주 짧은 시간 만남을 가지고 헤어져야 한다. 헤어져 있어야 비로소 서로의 역할을 할 수 있는 존재, 스치고 지나가는 짧은 만남도 나의 연인과 만나기 위한 하나의 준비과정에 불과하기에 그렇게 비유하신 것이 아닐까.

누군가의 눈으로 보면 우리의 삶도, 다가오는 운명의 그림자 속에서 펼쳐지는 한순간의 춤일지 모른다. 지금 이 순간 우리도 그들처럼 모든 것을 걸고 온 힘을 다해 춤을 추고 있는데, 그렇다는 걸 우리만 모르고 있는지 모른다. p.80

우리에게는 의미 없어 보이는 움직임도 그들에게는 중요한 삶이었음을 느끼게 된다. 위의 문장을 읽고 난 뒤에 화분에 대한 이야기를 읽고 나니, 꽃과 나비가 들어올 수 없는 불임의 공간에서 자신의 존재를 드러내기 위해 꽃을 피우는 행위가 너무나도 안쓰러웠다. 자신이 존재하는 이유가 단지 꽃을 피우기 위한 것인 양 절망적인 꽃을 피우게 되는 화분을 떠올리면 어쩌면 우리도 얼마 되지 않는 행운을 쫓으며 행복을 놓치고 있는 것은 아닐까 하는 생각을 해본다.

때로는 상상력이 담긴 드로잉으로, 때로는 있는 그대로의 모습의 드로잉으로 다가와 우리에게 위로와 충고를 건네고 있는 《그림자를 말하는 사람》를 읽으면서 밝은 빛의 이면의 모습을 떠올리게 된다. 겉으로는 완벽하고 화려해 보이는 사람에게도 어둠은 있는 것처럼 말이다. 그 어둠이 드러날까 봐 두려워하기보다는 어둠도 나임을 인정하는 것이 필요하다는 생각이 든다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.


#책블로그 #북블로그 #책스타그램 #북스타그램

민주주의와 법 여행

변호사 아빠와 떠나는 민주주의와 법 여행 - 대한민국은 민주공화국이다
양지열 지음, 박유나 그림 / 특별한서재 / 2025년 1월

#도서협찬 #변호사아빠와떠나는민주주의와법여행 #양지열 #특별한서재 #특서청소년인문교양 #대한민국은민주공화국이다 #청소년도서추천 #교과연계도서 #도서추천 #특서신간평가단

모두가 지켜 가야 할 '민주주의와 법'의 길

우리나라가 민주주의 국가임을 알지면, 민주주의 국가에서는 일어나서는 안 될 일이 일어났었다. 그렇게 역사 속에서만 볼 줄 알았던 비상계엄이 일어나고 그 현실 속에서 아이들도 그런 상황을 지켜보았다. 그것이 계기가 되어 민주주의는 무엇이며 우리가 살고 있는 헌법은 어떤 것인지 더욱 관심을 가지고 있던 아이에게 망설임 없이 《변호사 아빠와 떠나는 민주주의와 법 여행》 을 건넸다. 평소에 법에 관심이 많던 아이라 거부감 없이 읽으면서 아이에게도 부모인 나에게도 유익한 시간이었다.

《변호사 아빠와 떠나는 민주주의와 법 여행》은 9장으로 구성되어 있으면 각 장별로 여러 주제를 다루고 있다. 민주주의, 헌법과 기본권, 민주국가와 정부, 정치 과정과 시민 참여, 선거와 선거제도, 민법의 이해, 가족관계와 법, 형법의 이해, 근로자의 권리. 세분화된 주제와 함께 중고등학교 교과서 연계 단원이 언급되어 있는 것은 물론, 각장의 주제를 읽은 후에 스스로 생각거리를 제공하고 있어 단순히 읽기에 그치지 않고 의견을 쓰는 연습까지 할 수 있도록 해주고 있다.

《변호사 아빠와 떠나는 민주주의와 법 여행》은 아빠와 딸인 민주의 대화를 통해서 법에 대해 알려주고 있어 딱딱하게만 느껴지지 않는다. 중고등학교 교과서에 연계하여 내용을 수록했으나 '교과서 밖의 생각'을 통해서 최근의 민주주의에 대한 변화도 수록되어 있어 바뀌어가는 흐름을 읽을 수 있기도 하다. 역사 속에서 민주주의를 위한 움직임들뿐만 아니라 일상생활에서 단순히 지나갔던 일들도 법과 연관 지어 보여주고 있다.

떡볶이를 사서 먹는 것에도 법률관계가 적용되고 있다는 것을 생각해 본 적이 있을까? 떡볶이를 주문하는 순간 매매계약이 체결되고 떡볶이를 요구할 수 있는 채권과 떡볶이를 먹었으니 그에 걸맞은 돈을 지급해야 하는 채무가 동시에 발생하는 것이다. 이런 상황은 민법에 해당하며, 매매계약이 체결되었으나 그 계약이 시행되지 않는 경우 손해배상으로까지 갈 수 있다는 사실까지 유익하게 배울 수 있었다.

그리고 설날에 어른들께 세배를 하고 받는 세뱃돈에 대한 내용도 유익했다. '가족 관계와 법'이라는 주제로 다루어졌다. 부모님께서 세뱃돈을 받으면 잘 맡아두겠다면서 가져가는 행위 자체는 법적으로 정당한 권리를 행사한 것이라는 사실과 함께, 가족법에서 빠질 수 없는 유언에 관한 이야기까지 다루고 있었다.

《변호사 아빠와 떠나는 민주주의와 법 여행》을 통해서 어려운 법이 조금은 가까워짐을 느낀다. 미래를 살아가야 할 청소년들에게 알려주는 '민주주의와 법'이야기를 통해 자신들이 살아갈 세상, 그리고 자신들의 미래를 꾸려나갈 대통령 선거에 대한 내용 등 다양한 법의 이야기를 익힐 수 있었다. 《변호사 아빠와 떠나는 민주주의와 법 여행》을 통해 한걸음 성장하는 시간이었기를 바란다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.

#책블로그 #북블로그 #책스타그램 #북스타그램

두 번째 달에게

두 번째 달에게 ㅣ 자음과모음 청소년문학 122
박미연 지음 / 자음과모음 / 2025년 1월

#도서협찬 #서평단도서 #두번째달에게 #자음과모음 #자음과모음청소년문학 #청소년소설 #SF성장소설 #청소년소설추천 #도서추천

두 개의 달이 뜨는 세계

오랜만에 읽은 SF 성장 소설인 《두 번째 달에게》는 평행우주에 대해서 떠올리게 되면서 전수경 작가님의 《채널명은 비밀입니다》가 떠올랐다. 텔레비전 채널을 통해서 지금의 세계가 아닌 다른 세계로 갈 수 있게 되고, 나와 같은 다른 사람이 존재하는 세계가 존재하고 있음을 보여주었던 그 이론의 연장선에 있는 듯한 기분이 들었다.

6개월간의 혼수상태 속에서 깨어나 학기 중간에 전학을 가게 된 시은. 증강현실 속의 미로를 통과해서 미술 수업을 가는 것조차 힘든 영재학교에서 버틸 수 있을지 걱정스러웠다. 그림을 그리는 재능이 있어 그 꿈을 이룰 수 있도록 도와주시는 아빠, 하지만 왠지 그런 것조차 낯설게 느껴졌다. 어쩌면 자신의 기억이 사라졌기에 그런지도 모르겠다는 생각을 하면서도 위험한 순간 자신이 배우지 않은 펀칭 기술이 반사적으로 튀어나오자 친구인 보라가 멋지다고까지 해준다.

그렇게 낯설고 두렵기만 한 학교에서 보라 덕분에 조금씩 자리를 잡게 되고, 해준을 따라 펀칭 아카데미에 등록까지 하게 되면서 자신의 손에 맞는 글러브를 사기 위해 들른 곳에서 자신이 알지 못하는 인물을 만나게 되면서 평온해졌다고 생각하던 일상이 흔들리기 시작한다. 그리고 점점 떠오르는 기억 속에는 지금과는 다른 자신의 모습이 있었다. 그 기억은 무엇일까?

시은의 혼란스러움은 오빠인 시후로 인해 더 흔들린다. 오빠가 하는 말이 어떤 의미인지 점차 알게 되면서 시은은 점점 불안해진다. 자신이 설자리가 없는 것처럼 불안해져오며 해서는 안 되는 일까지 하게 된다. 그렇게 점점 자신을 잃어가는 시은을 보면서 도움이 필요하다면 요청하라고 하지만 쉽지 않다. 시은의 혼란스러움에 대한 대답을 아빠의 서재에 있는 금고 속에서 발견하게 되면서 불안함은 현실로 다가오기 시작한다.

아빠의 만족스럽지 않은 딸이 되어버린 시은, 시은의 미래는 어떻게 될까? 아빠로 인해 시은의 미래는 달라지게 될까? 아니면 시은 스스로 자신의 미래를 선택할 수 있을까? 평행우주 소재 속에서 온전한 자신의 모습이 아닌 다른 사람의 시선에 맞추어지는 자신의 모습을 발견하게 되는 속에서 선택을 하게 되는 시은의 모습. 그런 시은의 모습을 응원하고 싶어진다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.


#책블로그 #북블로그 #책스타그램 #북스타그램

버텨온 시간은 전부 내 힘이었다

버텨온 시간은 전부 내 힘이었다
신하영 지음 / 딥앤와이드(Deep&WIde) / 2025년 1월

#도서협찬 #버텨온시간은전부내힘이었다 #신하영 #딥앤와이드 #파워북스 #에세이추천 #도서추천

더 단단해지고 무너지지 않을 우리에게

장밋빛 인생, 꽃길만 나의 인생에 있다면 어떨까? 가시밭길을 걷는 것보다는 순탄한 삶을 살아갈 수 있을 것이다. 하지만 그런 사람이 몇 명이나 될까? 순탄할 줄 알았던 삶에 예상치 못한 장애물이 찾아와 나를 넘어뜨리려고 한다면 주저앉을 수밖에 없지 않은가?

《버텨온 시간은 전부 내 힘이었다》는 딥앤와이드 대표인 신하영 작가님께서 자신의 삶을 지나오면서 겪었던 이야기를 통해 단단해지고 조금은 어른이 되어가는 모습의 과정을 보여주고 있다. 그런 일련의 과정을 책으로 만나면서 지금 내가 이렇게 존재하고 힘든 시간을 버텨올 수 있는 것은 결국 나의 의지이자 힘이라는 사실을 보여주고 있는 것이다.

행복한 일이 찾아온 뒤따라오는 불행은 그 행복의 크기만큼 더 크게 느껴지기도 한다. 행복이 행복을 데리고 올 수는 없을까? 마치 자연의 섭리와도 같은 이런 과정이 우리를 단단하게 만들기도 하지만 때로는 무너져내리게도 만든다. 다가올 슬픔을 두려워하며 함께하는 행복을 모른 채 흘려보낼 수는 없다. 행복은 행복 그대로 만끽하고 슬픔은 슬픔대로 받아들일 수 있는 마음을 가질 수 있기까지는 무던히 힘든 시간일 것이다. 슬픔이 사라지리라는 것을 알면서도 그 슬픔 속에 잠식되어버리기도 하는 우리. 여전히 마음은 어린아이인지도 모르겠다.

행복은 강도가 아니라 빈도다. p.99

모든 게 아름답길 바라는 건 사치다. 그래서 아쉬움만이 내게 온전히 허락되어 있다. p.170

인생은 맞출 수 없는 퍼즐 같은 것이라 늘 결핍이 있기 마련이다. p.217

왜 나의 인생만 유독 불행한 것일까? 그 불행 뒤에 찾아오는 것은 과연 행복으로 가는 첫걸음이 될 수 있을까? 불확실한 인생에서 확신을 가지는 인생으로 갈 수 있다면 조금은 덜 불행하지 않을까? 무수히 많은 아픔의 순간을 누군가에게 다 드러내 보일 수 있다는 것은 이제 그런 아픔과 슬픔을 이겨냈다는 것이 아닐까? 뻔한 위로의 말이 아닌, 작가의 실패와 좌절, 그리고 어느 누구에게도 하지 못했던 아픔의 이야기를 통해 우리에게 위로를 건네고 있는 《버텨온 시간은 전부 내 힘이었다》였다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.


#책블로그 #북블로그 #책스타그램 #북스타그램

어쩌면 행복일지도

어쩌면 행복일지도
왕고래 지음 / 해피북스투유 / 2024년 12월

#도서협찬 #어쩌면행복일지도 #왕고래 #해피북스투유 #에세이 #브런치구독자2만의화제작
#에세이추천 #도서추천

행복도 선택이고 취향이다

우리는 행복하고 싶어 한다. 불행하기보다는 행복하기를 바라는 것은 너무나도 당연한 것인지도 모른다. 우리는 왜 이토록 행복에 집착하게 되었을까? 한때 소소하지만 확실한 행복이라며 '소확행'이라는 말이 유행처럼 번지기도 했다. 작은 행복도 우리의 일상을 변화시켜 주고 우리를 즐겁게 해줄 수 있음을 보여주는 말이다.

《어쩌면 행복일지도》는 여느 행복에 관한 에세이와 다르다. 저자는 이과생이 아닐까 하는 착각이 들 정도로 통계나 연구 보고서와 같은 내용들을 언급하면서 자신이 말하는 행복을 이야기한다. 추상적인 행복이 갖는 이미지에 공신력을 더한 에세이의 느낌을 갖게 된다.

행복해지는 길은 아이러니하게도 '행복에 대해 집중하지 않는 데 있다.'라고 한다. p.12

최근 심리학 연구에 따른 이야기를 언급하며 우리가 행복을 좇다 보니, 더 불행해져가는 지도 모른다고 이야기하고 있다. 행복하기 위한 기준을 자신의 가치관이 아닌 다른 사람들의 기준과 동일시하고, 남들이 자신을 부러워할 수 있는 정도의 행복을 바라게 되면서 우리는 더욱 불행해지고 자신의 곁에 있는 행복마저 보지 못한 채 지나쳐버리게 되는 것이다.

우리 인생도 단짝의 반복일지 모른다. 달달한 행복감 속에서 나도 모르게 튀어나오는 짠맛과도 같은 불행. 달달함만 반복되다 보면 그 달달함도 무뎌지듯이 짠맛이 등장하기를 바라게 되는 것이다. 그렇다고 짠맛만 반복된다면 살아가는 즐거움이 사라지게 될지도 모른다. 그렇게 우리는 우리 인생에서 단맛과 짠맛의 균형을 바라듯 행복과 불행 또한 균형을 이루기를 바란다. 하지만 행복과 불행이 동등하게 우리를 찾아오기보다는 행복한 순간이 더 오래오래 가기를 바라는 것은 어쩔 수 없는 우리의 바람이다.

반복되는 일상 속에서 무료함을 느끼기도 하지만, 그런 반복되는 일상이 결국 삶이라는 것을 알게 되는 순간이 온다. 불행 속에 찾아오는 극적인 행복이 아닌, 무탈한 하루하루를 보낼 수 있다는 것이 행복이 아닐까. 오늘의 무탈함 또한 행복이 되는 일상, 그런 일상 속에서 행복과 마주하고 싶어진다.

출판사로부터 도서를 제공받고 주관적으로 쓴 글입니다.


#책블로그 #북블로그 #책스타그램 #북스타그램