애착장애는 반응해주면 됩니다. 공감도 해줍니다.

나는 내 안의 애착을 돌아보기로 했다
오카다 다카시 지음, 이정은 옮김 / 초록북스 / 2024년 7월

애착을 돌아본다는게 뭘까요. 일단 제목에서 질문은 던집니다. 살짝 부제로 ˝사는 게 불안하고 외롭다면 애착 때문이다˝라고 쓰여있습니다. 더욱 모르겠네요. 기대됩니다. 모르는 소리를 읽고 이해하게 될때 애착하게 되겠지요.

1장에서 지어낸 사례로 애정받지 못한 아이가 어른이 되었지만 어머니 때문에 남편과 이혼하게 슬픈 사연이 나옵니다. 아아 피곤합니다. 무엇보다 무서운 대목은 ‘지금의 자신이라면 어머니와 사이좋게 지낼 수 있을 것 같았다‘(25p)는 문장입니다. 어딘가에 이런 사람이 존재할 것같습니다. 문제는 애착장애랍니다.

2장은 기이한 병, ADHD가 1902년 처음 보고되고 1957년에 ‘소아기의 과잉 반응‘이라는 진단 기준에 올랐다고 합니다. 옛날의 문헌에 이런 증상이 안나오니 현대의 새로운 질병이라고 합니다.
그것만이 아니라 현대사회에 등장한 의존증, 자살염려, 해리성장애... 등 온갖 문제의 뿌리에 불안정한 애착이 연관되어 있습니다.

애착장애는 크게 네 가지나 있다고 합니다. 안정형, 불안형, 회피형, 미해결형입니다.

불안형 : 집착형이라고도 하며, 과도할 정도로 애착에 매달린다. 상대에게 사랑받고 있는지, 모두가 날 알아주는지가 절신한 문제다.
다자이 오사무는 계속 버려지고, 부모의 냉랭함, 냉정함만 느꼈다고 합니다. 도쿄대학 재학중에 동반 자살 사건에, 술, 마약에 빠지고 계속 시도하다가 결국 다마강에서 최후를 맞았습니다.

회피형 : 애착경시형으로 괴로움이 없는 것처럼 보인다. 몸의 증상이 나오고, 알코올 의존으로 가거나 비극적 결말을 맞는다. 무감감해보이지만 참고 있었던 것이다. 내성적 타입, 오만한 타입으로 나뉜다. ‘내성적‘은 타인과의 접촉을 꺼리고, ‘오만함‘은 자기주장이 강하고 상대를 굴복시키려고 한다.
미시마 유키오는 오사무의 그런 모습을 멸시하고 검도, 보디빌딩으로 규칙적인 생활을 했다고 합니다. 국어사전을 통째로 외울 정도로 성실했습니다. (할복자살이라길래 이건 또 무서운 죽음이구나 하고 찾아보니 뭔가 쿠데타와 연관되어 일어난 사건같습니다. 인터넷에는 우리나라의 표절사건이 대부분이네요)

애착이 불안정하면 혈액, 뇌척수액의 옥시토신 수용체의 숫자가 적다고 합니다. 우연의 일치인가 했는데 또다른 연구도 있습니다. 부모와 아이가 한참 놀고 난 후에 측정을 하면 옥시토신 농도가 상승합니다. 노는 중에 부모가 재미를 느끼지 못하고 부정적인 말만 하며 즐기지 못하면 옥시토신 농도가 올라가지 않습니다.

나쓰메 소세키도, 에드거 앨런 포도, 키르케고르도, 프루스트도, 이름모를 C씨도 애착장애를 벗어날 수가 없습니다. 타인의 일생을 돌아보면서 분석한 결과를 읽는 것이 뭔가 편하면서 무서운 일입니다. 애착이라는 단어를 이제 쉽게 쓰지 못할 것같습니다.

7장은 ˝애착장애를 딛고 회복에 이르는 길˝입니다. 지금까지 읽은 이야기로는 죽음으로 끝나는 질병인데 무슨 회복인가 했지만...
아이가 찾으면 대답한다는 응답,
기분을 알아주는 공감이 상당히 괜찮습니다.
반려동물을 키우는 것도 좋은 방법이라고 합니다. 이 기회에 입양하여 저의 애착장애를 해결해볼까 생각도 듭니다.

자다가 일어날 정도로 궁금한 내용들을 정리했습니다

노화 : 건강하게 늙는 법 ㅣ 그림으로 읽는 잠 못들 정도로 재미있는 이야기
김선숙 옮김, 나가오카 이사오 외 감수 / 성안당 / 2024년 7월

모두 47개의 궁금한 노화의 비밀을 담았습니다. 거기에 칼럼이 9편있으니 56개의 이야기입니다. 얼핏 보기에 철학적인 질문도 보이는데 과연 대답을 할 수 있을까요.

˝왜 노화하는 걸까˝라는 질문은 대답이 전혀 떠오르지 않는 당연한 사실아닌가 하는 의문이 들었습니다. 하지만 19세기까지만 해도 50이 되기 전에 죽었기 때문에 늙어간다는 것을 인식하기 못했다고 합니다. 그러나 평균수명이 80세가 된 현재에는 생각해야만 하는 문제가 된 것입니다.
(노화, 늙음에 대한 생각을 한 것이 백년도 안된 겁니다. 동양의 팽조나 서양의 므두셀라처럼 오래 사는 사람은 그저 신화나 전설의 인물인거죠. 평범한 보통 사람은 그냥 늙기 전에 죽었습니다)

노화의 원인을 설명하는 학설이 100가지가 넘는다고 합니다. (이게 궁금하네요. 도대체 백개가 뭘까요) 공통된 특징 두 가지로 압축하면, ˝나쁜 것은 쌓이고, 좋은 것은 부족하다˝입니다. 축적과 결핍입니다.
DNA손상과 변이는 축적되고, 이상단백질도 쓰레기만냥 쌓입니다. 반면 줄기세포, 호르몬, 보효소는 부족해집니다.

˝나이들수록 왜 몸의 움직임이 둔해질까?˝도 궁금한 대목입니다. 우리 몸의 세포가 37조 개나 되지만 나이들수록 세포 수가 줄고 노화 세포는 늘어납니다. 골량이 감소하고, 근육이 작아지고 순간동작을 할 수 없게 됩니다. 관절의 연골도 마모되어 움직이기 불편해지고 통증도 생깁니다. 뇌나 신경도 세포 수가 감소하여 기능이 나빠지는 겁니다. 일할 사람이 부족해지는 거네요. (딱 제 증상이네요. 이게 노화였군요)

˝왜 치주질환이 늘어나는 걸까˝도 좋은 내용입니다. 이빨 주위 잇몸이 안아플 때보다 아플 때가 더 많습니다.
원인은 치아를 꼼꼼하게 닦지 못하여 세균막을 충분히 제거하지 못해 감염증을 일으킨다고 봅니다. 입안이 건조하면 세균막이 더 강해져서 치주 질환이 진전된다고 합니다. 양치하는 것은 어렸을 때나 지금이나 비슷할 것같고 ‘입안이 건조‘하는 것이 문제겠습니다. 밤에 입벌리고 자는 것도 문제겠네요. 아침이면 입안이 건조해서 바로 물을 마시거나 양치를 해야 합니다.

가래나 기침이 계속 나오는 것도 노화와 관련이 있을까?
숨을 쉴 때 쌕쌕거리는 소리가 나는 것도 노화 때문일까?
숨이 차거나 가슴이 답답한 것도 노화가 원인일까?
자꾸 가슴이 두근거리는 것도 노화와 관련이 있는 걸까?
수면 시 호흡 장애를 일으키는 것도 노화가 원인일까?
늙으면 미각 장애가 생긴다는 게 사실일까?
어지럼증도 노화 때문에 생기는 걸까?
피부가 노화되면 왜 주름이나 기미가 생기는 걸까?
소리가 잘 들리지 않는 것도 노화 때문일까?
노화하면 대뇌가 위축된다는 게 사실일까?
노화로 심장의 혈관이 딱딱해지면 어떻게 되는 걸까?
노화로 면역 기능이 떨어지면 어떻게 되는 걸까?
노화하면 누구나 골량이 줄어드는 걸까?
손발이 저리거나 마비되는 것도 노화 때문일까?
나이 들수록 암에 잘 걸리는 이유가 뭘까?
42-112p, 목차

의문과 질문이 있을 수는 있지만 대답할 수 없겠다고 생각한 것들을 대부분 질문하고 대답합니다. 연구가 되어 딱 결론이 난 것이 아니어도 상당 부분 설명을 들으면 갈증이 해소되는 것을 느낍니다. 늙어가는 사람들은 모두 읽어야할 책입니다.
재미있기는 하지만 ‘잠못들 정도‘는 아닙니다. 아니, 저 위의 질문들을 생각하면 자다가도 궁금해서 다시 읽어볼 것같기도 합니다.

문장에서 번쩍 눈이 뜨인다

이유 없는 다정함 - 김연수의 문장들 ㅣ 푸른사상 교양총서 21
민정호 지음 / 푸른사상 / 2024년 6월

김연수작가의 책도 안읽었는데... 그 분의 책을 읽고 감동하고 분석한 책을 먼저 잡았습니다. 어째야하나요. 일단 제목이 인상적이어서 끌린 것같습니다.

모두 48편의 다정한 에세이입니다. 제목이라 그런지 웬지 책읽는 내내 ‘다정함‘이라는 키워드에 빠지게 됩니다. 다정함이라고는 없는데 소설 줄거리를 읽으면서, 저자의 이야기를 들으면서 나도 다정하지 싶어, 그렇지 않나 느끼게 됩니다. (책은 지나치게 다정합니다)

책의 멋진 문장 한두줄이 나오고, 바로 어느 책에서 인용했는지 알려줍니다. 대략의 줄거리를 알려주고, 자신의 비슷한 체험을 버무립니다. 다시 인용 문장의 느낌을 살리면서 잔잔하게 마무리짓는 방식입니다.

한편을 읽으면 원재료인 책에서 고른 문장을 되새기며 책의 주요 내용을 파악하고, 저자의 경험과 감성에 흠뻑 빠집니다. 그러니 48*3으로 144편의 이야기를 읽는 기분을 느낄 수 있습니다. (살짝 피곤하기도) 한편으로 책의 요약이 잘 정리되어 있어 이건 꼭 읽어보고 싶네, 이건 걸러도 되겠다는 판단을 도와줍니다.
중간에 날자로 된 제목이 나오길래
2015년 7월 29일,
2013년 12월 19일,
특이한 제목이라고 생각했는데 ‘시절일기‘에서 나온 진짜 일기장에서 가져온 내용도 있습니다.

목차에 다양한 소제목으로 다정함, 미래, 기도, 쓸모, 유심, 재능, 여행, 노인, 틈, 눈물, 진실, 외로움... 48개의 단어로 구성했습니다. (이 소제목들을 인용문장으로 하면 더욱 멋지게 나왔을텐데, 살짝 아쉬운 부분입니다)

창조는 오직 이유 없는 다정함에서만 나옵니다
오직 꿈의 눈으로 바라볼 때, 다른 불순물 없이 오롯하게 우리의 삶이 된다
우리가 기억해야 하는 것은 과거가 아니라 오히려 미래입니다
제가 살아야 제 아들이 살 수 있습니다
전쟁이 끝나자 전쟁보다 더 나쁜 게 있다는 것을 알게 됐다. 그것은 지옥 이후에도 계속되는 삶이었다
살아보니 시간이 모든 것을 해결해준다는 말도 거짓말인 것같다
14-80p, 인용문구
목차가 이런 제목으로 진행되면 한단어보다 더욱 깊이 들어갈 수 있지 않을까요. 사실 인용문이 좋아서 이리저리 필사도 해보고 저 대목이 도대체 어느 부분에 나올까 책을 찾아봐야겠다는 생각도 들었습니다.

뒷부분에 참고자료로 인용서적들이 나열되어 있는데 모두 21편입니다. 어라, 칼럼은 48편인데... 인터넷서점에 가보니 김연수 작가의 저서가 427권, 전자책이 97권입니다. 도저히 읽을 수 없겠네, 히가시노 게이코인가, 무슨 책을 이리도 많이 썼을까 고민하는데 동명이인, 번역가, 공저 등으로 다양합니다. 아. 이름이 익숙한 느낌이 나니 이런 불편함이 있네요.

우연이 만들어낸 세계의 음식재료

세렌디피티 - 위대한 발명은 ‘우연한 실수’에서 탄생한다!
오스카 파리네티 지음, 안희태 그림, 최경남 옮김 / 레몬한스푼 / 2024년 7월

48가지 성공담이라길래 서너개만으로도 책이 가득 찰 것같은데 도대체 어떻게 써나갔을까 궁금해집니다. 아 첫장을 읽어보니 답이 나옵니다. 세렌디피티가 적용된, 우연이 창조해낸 제품으로 멋진 한편의 에세이를 썼습니다. 한편당 대략 3-4장으로 요약, 정리, 대화, 인사이트까지 알려줍니다.

코카콜라, 누텔라에서 우연이 만들어낸 제품들을 소개하는구나 생각했습니다. 그런데 커피, 요거트, 브라우니, 감자튀김이 나오니 어라, 원료나 요리까지 다루는구나, 우연이 만드는 세계라면 좀 있으면 샴페인이 (제가 아는게 그것뿐이라) 나오겠군 했습니다. 31편에 샴페인이 나오고 바로 샤르트뢰즈가 나옵니다.

요거트는 칭기즈칸의 병사가 발견했습니다. 물병에 넣은 우유가 발효가 되었습니다. 분명 시큼한 냄새가 났을텐데 먹어봤나봅니다. 그렇게 하나의 음식이 탄생합니다.
브라우니는 파티시에가 초콜릿 케이크는 만드는데 반죽에 효모를 넣지 않아 탄생합니다.
감자를 생으로 먹으면 (아, 생각만 해도) 끔찍한 맛이라고 합니다. 익히면 별미가 되고, 감자칩은 1700년 중반에 등장합니다. 벨기에와 프랑스가 서로 자기네가 원조라고 주장합니다. (저는 맥도날드가 개발했다고 생각했지요)
고추는 9,000년전 멕시코, 페루의 신성한 식물이고 화폐로도 사용했습니다. 이걸 유럽에 가져온 사람이 바로 콜럼버스.

고추에 대한 이야기를 모두 마치고 오늘 밤에는 멋진 스파게티 올리오에 페페론치노 한 접시를 나 자신에게 대접할 생각이다. 먼저 반으로 자른 베살리코산 마늘 세쪽을 최근 수확한 올리브에서 짠 타지아스카 엑스르타 버진 올리브유에 살짝 볶는다. 그런 다음 바티팔리아산의 적당히 매운 생고추를 아주 잘게 깍둑썰기로 썰어 팬에 넣는다...
이렇게 만든 파스타를 고추의 매운맛을 받쳐주기에 적당한 구조감을 가진 세라룽가의 2016년산 어린 바롤로 와인 한 잔과 함께 마실 것이다.
71-72p.
엄청 잘난듯한 묘사인데 너무 부럽습니다. 스파게티는 탄수화물이라 이제 못먹고, 와인도 안마시는데 서너줄 읽어나가는데 뭔가 그 세계에 들어가있는 기분입니다. 이런 있어보이지만 사실은 소박한 표현이 좋습니다.

중간에 독자의 걱정을 잠재우는 말도 나옵니다.
호세, 자네에게 하고 싶은 말은, 이 책 세렌디피티는 안초비에 대한 모든 것을 다루는 책이 아니라는 거야. 그러니 제발 간략하게 말해주게.
82-83p
그렇습니다. 한 품목을 너댓장으로 요약해야 하는데 전문가들을 만나면 항상 책 한권을 이야기하려고 하지요.

아마로네 와인은 실패한 와인 제조 과정에서 탄생했습니다. 포도를 건조시키는 과정에서 발생한 우연한 변화가 특별한 맛을 만들어냈습니다.
시저 샐러드는 1924년 멕시코에 있는 이탈리아 요리사, 체사르 카르디니가 급히 준비한 샐러드가 시작입니다. (하루키의 수필에서 시카고라고 했을텐데요) 체사르의 영어 발음이 시저입니다.
아이스크림콘은 1904년 세인트루이스 세계박람회에서 우연히(!) 아이스크림을 담을 수 있게 콘 모양으로 말아서 시작되었습니다.
켈로그 콘플레이크의 사연에는 설탕을 넣자는 동생의 아이디어로 두 형제는 죽을 때까지 화해를 하지 않습니다. 뒤에 숨은 이야기가 흥미롭습니다.

계속해서 재미있는 이야기들이 이어집니다. 모두 48가지 성공 스토리입니다. 성공하지 못하면 알려지지 않으니 거의 성공해야하는 스토리인거죠.

#브랜딩 #실수의미학 #세렌디피티

리뷰어스 클럽의 소개로 출판사로부터 책을 제공받아 주관적으로 작성한 글입니다.

[100자평] 세렌디피티

세렌디피티 - 위대한 발명은 ‘우연한 실수’에서 탄생한다!
오스카 파리네티 지음, 안희태 그림, 최경남 옮김 / 레몬한스푼 / 2024년 7월

우연한 실수가 48가지나 나옵니다. 이탈리아에서 사업하는 오스카 파리네티는 음식재료에 대한 애정이 가득합니다. 너무 내용이 좋아 전부 찾아 먹고싶은 생각이 드는 꼭 아침, 점심에 읽어야 합니다.