내 작은 초록색 슬픔에게 보내는 안녕

선인장이 죽었을 때 ㅣ 바람그림책 174
카일 루코프 지음, 할라 타부브 그림, 김혜진 옮김 / 천개의바람 / 2026년 1월

어른들은 종종 아이들의 슬픔의 크기를 제멋대로 재단하곤 한다. 장난감이 부서졌을 때, 키우던 금붕어가 죽었을 때의 눈물을 그저 '어린 날의 작은 소동'쯤으로 여기기 쉽다. 하지만 카일 루코프의 그림책 『선인장이 죽었을 때』는 그 작은 존재의 상실이 한 아이의 우주를 얼마나 뒤흔들 수 있는지, 그리고 그 슬픔을 통과해나가는 과정이 얼마나 진지하고 중요한 여정인지를 나지막하고 따뜻한 목소리로 들려준다.

이야기의 주인공 '나'에게 선인장 '로버트'는 그저 화분에 심긴 식물이 아니다. 함께 책을 읽고, 비밀 이야기를 나누며, 기쁨과 슬픔을 교감하는 세상에 둘도 없는 친구다. 작가는 로버트를 돌보는 아이의 모습을 통해, 아이들이 무생물이나 작은 생명에게도 얼마나 깊은 애정을 쏟고 인격적인 관계를 맺을 수 있는지를 섬세하게 보여준다. 그렇기에 로버트의 죽음은 아이에게 단순한 '사건'이 아닌, '관계의 단절'이자 '세계의 붕괴'로 다가온다.

이 책이 빛나는 지점은 바로 로버트의 죽음 이후, 아이가 겪는 감정의 파고를 조금도 외면하지 않고 정직하게 따라간다는 데 있다. "아직 초록색이야"라며 현실을 부정하는 첫 단계부터, "다 내 잘못이야"라며 느끼는 죄책감, 그리고 더 이상 로버트와 함께할 수 없다는 사실을 깨닫는 깊은 슬픔까지. 책은 아이가 겪는 복잡한 감정의 소용돌이를 하나하나 소중히 길어 올린다. 이 과정을 지켜보는 아이들은 자신의 감정이 이상하거나 잘못된 것이 아님을 배우고, 슬픔을 느끼는 것은 지극히 자연스러운 일임을 온전히 이해하게 된다. 이것이야말로 아이들에게 가장 필요한, 살아있는 감정 교육이 아닐까.

이야기는 슬픔에만 머무르지 않는다. 아이는 로버트를 위한 장례식을 치러주고, 친구와 함께 로버트에 대한 추억을 나눈다. 이 '애도의 의식'은 상실을 건강하게 받아들이기 위해 우리에게 얼마나 중요한 과정인지를 보여준다. 함께 울고, 함께 기억하고, 함께 이야기하는 과정을 통해 아이는 슬픔을 혼자 짊어지는 것이 아니라, 관계 속에서 나누고 흘려보내는 법을 배우게 된다. 이는 아이들에게 슬픔을 마주하고 타인과 연대하는 용기를 가르쳐주는, 이 책이 가진 가장 큰 교육적 미덕이다.

할라 타부브의 그림은 이 조용하고 깊은 이야기에 따뜻한 숨결을 불어넣는다. 부드러운 색감과 아이의 표정을 섬세하게 포착한 그림은 글이 담지 못하는 슬픔의 깊이와 위로의 온기를 고스란히 전한다. 특히, 로버트의 빈자리를 바라보는 아이의 공허한 눈빛을 담은 장면은 긴 설명 없이도 상실의 아픔을 독자의 마음에 아로새긴다.

『선인장이 죽었을 때』는 '죽음'이라는 무거운 주제를 다루지만, 결코 아이들을 절망 속에 남겨두지 않는다. 새로운 선인장을 맞이하는 마지막 장면은 상실의 아픔 속에서도 새로운 관계와 희망은 다시 싹틀 수 있다는 따뜻한 메시지를 전한다. 이 책은 아이들에게 슬픔을 피하는 법이 아닌, 슬픔을 온전히 겪어내고 그 슬픔과 함께 성장하는 법을 가르쳐준다. 언젠가 우리 아이들이 마주하게 될 크고 작은 이별의 순간에, 이 작은 초록색 책이 따뜻한 손을 내밀어주는 다정한 친구가 되어주리라 믿는다.

네가 있어 나의 봄은 언제나 노란색이야

언제나 개나리 ㅣ 북멘토 그림책 35
오윤정 지음 / 북멘토(도서출판) / 2026년 2월

가운 바람 끝에 노란색 점 하나가 콕, 박힐 때면 우리는 비로소 봄이 왔음을 실감한다. 오윤정 작가의 그림책 『언제나 개나리』는 바로 그 봄의 전령, 개나리의 시선으로 세상을 바라보는 아주 특별한 이야기다. 책장을 넘기는 내내 마음속에 따스한 봄볕이 스며드는 듯한 이 책은, 아이들에게는 다정한 위로를, 어른들에게는 잊고 있던 순수한 감동을 선물한다.

이야기의 주인공은 세상 모든 것이 신기하고 궁금한 강아지 '동백'이다. 동백이에게 세상은 온통 처음 만나는 것들로 가득하지만, 그 곁에는 언제나 변함없이 자리를 지켜주는 친구, '개나리'가 있다. 개나리는 말없이 동백이의 이야기를 들어주고, 계절의 변화를 함께 겪으며 든든한 울타리가 되어준다. 비가 오면 함께 비를 맞아주고, 눈이 오면 포근한 눈 이불을 덮어주며, 동백이가 성장하는 모든 순간을 묵묵히 지켜본다.

이 책이 주는 가장 큰 감동은 바로 '언제나'라는 단어의 무게를 온전히 느끼게 해준다는 점에 있다. 동백이에게 개나리는 그저 봄에만 피는 꽃이 아니다. 여름의 시원한 그늘이 되어주고, 가을의 아늑한 쉼터가 되어주며, 겨울의 앙상한 가지 위에서도 봄을 약속하는 희망의 상징이다. 이처럼 변치 않는 모습으로 곁을 지켜주는 개나리의 존재는 아이들에게 정서적 안정감과 깊은 유대감을 형성하게 한다. 이는 아이들이 부모님, 혹은 가장 친한 친구에게서 느끼는 '절대적인 신뢰와 사랑'의 감정과 맞닿아 있다. 이 책을 읽는 아이들은 자연스럽게 자신의 삶 속에 있는 '나만의 개나리'는 누구일지 떠올리게 될 것이다. 그것만으로도 이 책의 교육적 역할은 충분하다.

작가의 그림 또한 이야기의 감성을 한층 더 풍부하게 만든다. 부드럽고 따스한 색연필 질감으로 그려진 그림들은 동백이와 개나리의 교감을 서정적으로 담아낸다. 특히, 동백이의 시선에 따라 변화하는 개나리의 모습은 압권이다. 신나게 뛰어노는 동백이의 눈에 비친 개나리는 함께 춤을 추는 듯하고, 지친 동백이가 기댄 개나리는 세상에서 가장 포근한 소파가 된다. 이처럼 그림은 글이 미처 다 말하지 못하는 두 친구의 깊은 우정과 교감을 아름답게 그려내며, 아이들이 글과 그림을 함께 읽는 '문해력'을 자연스럽게 길러준다.

『언제나 개나리』는 화려한 사건이나 극적인 갈등 없이도 우리 마음에 깊은 울림을 주는 책이다. 이 책은 우리에게 속삭인다. 진정한 관계란 특별한 무언가를 함께 하는 것이 아니라, 그저 '언제나' 그 자리에 있어 주는 것만으로도 충분하다고 말이다. 아이와 함께 이 책을 읽으며 "너의 '개나리'는 누구니?"라고 묻는 대신, "엄마는 네가 나의 '개나리'란다."라고 따뜻하게 안아준다면, 아이의 마음속에는 세상 그 어떤 꽃보다 환한 노란 희망이 피어날 것이다. 곁에 있는 존재의 소중함을 다시금 깨닫게 해주는 이 아름다운 그림책이 더 많은 이들의 봄을 따뜻하게 물들여주길 기대해 본다.

고정관념의 상자를 뻥! 걷어차는 유쾌한 상상력 배달부

100kg 돼지가 배달되었습니다 ㅣ 그래요 책이 좋아요 7
아구스틴 산체스 아길라르 지음, 알베르토 디아스 그림, 김정하 옮김 / 풀빛미디어 / 2026년 2월

택배 상자가 문 앞에 놓여 있을 때의 설렘은 어른이나 아이나 같다. 하지만 그 상자 안에 100kg짜리 아기 돼지가 들어있다면? 그것도 동화 속 가장 무서운 악당인 늑대의 집으로 배달되었다면? 아구스틴 산체스 아길라르의 『100kg 돼지가 배달되었습니다』는 이 기상천외한 설정 하나만으로 독자의 모든 예상을 유쾌하게 배반하며, 상상력의 문을 활짝 열어젖힌다.

이야기는 단순하다. 늑대의 집에 정체불명의 아기 돼지가 배달되고, 늑대는 당연히 이 '굴러들어온 먹잇감'을 요리해 먹으려 한다. 그러나 이 아기 돼지는 우리가 알던, 짚으로 집을 짓다 허무하게 당하던 그 연약한 존재가 아니다. 100kg이라는 육중한 몸집만큼이나 배포가 두둑하고, 어떤 위기에서도 당황하지 않는 재치와 뻔뻔함으로 무장했다. 이야기는 잡아먹으려는 늑대와 살아남으려는 돼지의 쫓고 쫓기는 대결 구도를 따라가지만, 그 방식은 전혀 전통적이지 않다.

이 책의 가장 큰 매력은 바로 '패러디'라는 문학적 장치를 영리하게 활용하는 데 있다. 절체절명의 순간, 아기 돼지는 마치 스마트폰 단축번호를 누르듯 다른 동화 속 주인공들을 소환한다. 빨간 모자에게 전화를 걸어 늑대의 위치를 실시간으로 중계하고, 일곱 난쟁이를 용병처럼 불러내 늑대를 혼쭐내며, 피노키오의 거짓말하는 코를 이용해 위기를 탈출한다. 아이들에게 익숙한 '아기 돼지 삼 형제', '빨간 모자', '백설 공주'의 세계관이 한데 뒤섞이는 이 '문학적 콜라보레이션'은 예측 불가능한 웃음을 터뜨리게 만든다. 아이들은 자신이 알고 있던 이야기의 조각들이 새롭게 조합되는 과정을 지켜보며, 이야기는 정해진 것이 아니라 얼마든지 새롭게 창조될 수 있다는 짜릿한 해방감을 맛보게 된다.

이 유쾌한 소동은 단순히 재미에서 그치지 않고, 아이들에게 중요한 교육적 가치를 선물한다. 첫째, 고정관념을 깨는 새로운 관점을 제시한다. 늘 약자였던 돼지는 강하고 영리한 주체로, 언제나 강자였던 늑대는 어수룩하고 당하기만 하는 객체로 역할이 전복된다. 이 통쾌한 역할 뒤집기는 아이들에게 '약자는 언제나 약하고, 강자는 언제나 강한 것이 아니다'라는 사실을 자연스럽게 일깨워준다. 힘의 논리가 아닌 지혜와 연대의 힘으로 위기를 극복하는 돼지의 모습은 아이들에게 새로운 문제 해결의 방식을 보여준다.

둘째, 창의적 사고의 즐거움을 일깨운다. 이 책은 아이들에게 '만약에(What if?)'라는 질문을 끊임없이 던진다. '만약 아기 돼지가 아주 똑똑했다면?', '만약 빨간 모자가 늑대의 천적이었다면?' 이 질문들에 답하듯 펼쳐지는 이야기는, 아이들이 스스로 다른 이야기를 비틀고 재창조해보고 싶은 창작의 동기를 부여한다. 책을 덮은 아이들이 "만약 신데렐라가 유리 구두 대신 축구화를 신었다면?"과 같은 자신만의 패러디를 상상하게 만든다면, 이 책은 그 역할을 다한 셈이다.

마지막으로, 이 책은 고전으로 돌아가게 만드는 훌륭한 '문학 안내서' 역할을 한다. 책 속에 등장하는 여러 동화 주인공들의 활약을 보고 나면, 아이들은 자연스럽게 그들의 '원래 이야기'가 궁금해진다. 이 책을 마중물 삼아 아이들이 '백설 공주'나 '피노키오' 원작을 찾아 읽게 된다면, 이는 가장 이상적인 독서 경험의 확장이 될 것이다.

『100kg 돼지가 배달되었습니다』는 단순한 패러디 동화를 넘어, 아이들에게 상상력의 자유와 비판적 사고의 즐거움을 배달해주는 유쾌한 상상력 배달부다. 이 책을 통해 우리 아이들이 정해진 이야기의 틀을 넘어, 자신만의 이야기를 새롭게 써 내려가는 용기를 얻게 되기를 기대해 본다. 책장을 덮고 나니, 우리 집에도 이 재치 넘치는 100kg 돼지 한 마리가 배달되었으면 하는 엉뚱한 상상을 하게 된다. 물론, 늑대가 없는 우리 집에서는 말이다.

소리로 놀고 모양으로 깨치는, 가장 ‘세종대왕스러운‘ 한글 첫걸음

흉내말로 배우는 한글 ㄱㅋㄲ 세트 - 전5권 ㅣ 위대한 세종 한글
김슬옹 지음, 강혜숙 그림 / 한울림어린이(한울림) / 2026년 3월

아이에게 한글을 가르치는 일은 많은 부모에게 숙제와도 같습니다. '가나다라'를 무작정 외우게 하자니 아이가 흥미를 잃을까 걱정되고, 통글자로 익히게 하자니 원리를 놓칠까 염려됩니다. 2026년 3월, 한글학자 김슬옹 박사와 독창적인 화풍의 강혜숙 작가가 함께 내놓은 《흉내말로 배우는 한글 ㄱㅋㄲ 세트》는 그 고민에 대한 가장 명쾌하고도 즐거운 해답을 제시합니다.

이 책의 가장 큰 미덕은 세종대왕이 한글을 창제한 원리인 '가획(획 더하기)'과 '소리의 성질'을 아이들의 눈높이에 맞춰 놀이처럼 풀어냈다는 점입니다. 책 제목에서 알 수 있듯, 'ㄱ'에서 획을 하나 더해 거센소리 'ㅋ'이 되고, 'ㄱ'을 두 번 써서 된소리 'ㄲ'이 되는 과정을 딱딱한 설명 대신 생생한 '흉내말(의성어, 의태어)'로 보여줍니다.

'꼬꼬', '쿨쿨', '개굴개굴'처럼 아이들이 일상에서 접하는 말맛 나는 단어들이 춤을 추듯 등장합니다. 강혜숙 작가 특유의 민화적이면서도 현대적인 일러스트는 글자의 모양과 소리의 느낌을 시각적으로 완벽하게 구현해 냅니다. 아이들은 그림을 보며 깔깔거리는 사이에 자연스럽게 'ㄱ'이 주는 부드러운 느낌과 'ㅋ'이 주는 터지는 느낌, 'ㄲ'이 주는 단단한 느낌을 온몸으로 체득하게 됩니다.

기존의 한글 학습서들이 '읽기'와 '쓰기'라는 기능에 집중했다면, 이 책은 '소리'와 '느낌'이라는 언어의 본질에 집중합니다. 소리 내어 읽다 보면 입안에서 글자가 굴러가는 재미를 느끼게 되고, 그것이 곧 글자의 모양과 연결된다는 깨달음으로 이어집니다. 이것이야말로 훈민정음 해례본이 말하는 "소리가 글자가 되는" 기적을 아이들의 언어로 번역해 놓은 것입니다.

총 5권으로 구성된 이 세트는 단순한 학습 교재를 넘어, 아이와 부모가 함께 소리 내어 읽고 몸으로 표현하며 즐길 수 있는 훌륭한 그림책입니다. 한글을 처음 만나는 아이에게 "공부하자"라는 말 대신 이 책을 건네보세요. "우리 같이 말놀이할까?"라는 제안과 함께라면, 아이에게 한글은 평생 가지고 놀 수 있는 가장 재미있는 장난감이 될 것입니다.

읽지 마!˝라는 금기에 숨겨진, 가장 유쾌한 독서의 유혹

제발 넘기지 마! - 제2회 책읽는곰 어린이책 공모전 그림책 부분 수상작 ㅣ 그림책이 참 좋아 123
홍민서 지음 / 책읽는곰 / 2026년 2월

그림책의 첫 장을 펴는 순간, 독자는 당황스러운 경고와 마주한다. "제발 넘기지 마!" 제목에서부터 책장을 넘기지 말라고 애원하는 이 책은, 역설적으로 독자의 손끝을 가장 간지럽히는 매혹적인 초대장이다.

홍민서 작가의 《제발 넘기지 마!》는 '메타픽션(Metafiction)' 기법을 활용한 그림책의 정수를 보여준다. 책 속의 화자, 혹은 주인공 캐릭터는 독자에게 끊임없이 말을 건다. 다음 장으로 넘어가지 말라고 사정하고, 회유하고, 때로는 으름장을 놓는다. 하지만 아이러니하게도 작가가 던지는 '금지'의 메시지가 강해질수록, 독자는 '위반'의 욕구를 참지 못하고 기어이 다음 장을 넘기고 만다.

이 책의 묘미는 바로 이 지점에 있다. 독서는 수동적으로 이야기를 받아들이는 행위가 아니라, 작가와 독자가 책이라는 물성을 매개로 벌이는 팽팽한 줄다리기이자 놀이가 된다. 책장을 넘길 때마다 펼쳐지는 반전과 작가의 능청스러운 유머는 아이들에게 "책 읽기가 이렇게 재미있는 거였어?"라는 짜릿한 쾌감을 선물한다.

특히 디지털 미디어에 익숙해져 종이책을 지루해하는 요즘 아이들에게, 이 책은 '물리적인 책'만이 줄 수 있는 상호작용의 즐거움을 일깨워준다. 다음 장에 무엇이 있을지 궁금해하는 호기심, 금기를 깨고 비밀을 확인하고 싶은 본능을 자극하며 자연스럽게 책 속으로 빠져들게 만든다.

부모와 아이가 함께 읽을 때 그 즐거움은 배가 된다. 아이가 "넘기지 마!"라는 말을 무시하고 장난스럽게 책장을 휙 넘길 때, 과장되게 놀라거나 안타까워하는 연기를 곁들인다면 아이는 까르르 웃으며 책을 자신의 장난감처럼 사랑하게 될 것이다.

《제발 넘기지 마!》는 "책을 읽어라"라고 백 번 잔소리하는 것보다 훨씬 강력하다