결국은 '어떻게 살 것인가?'에 대한 진지한 이야기?!!!

당신의 마지막 집은 어디입니까?
랭커 지음 / 인베이더북스 / 2025년 7월

[이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다 ]

요즘 부동산 이야기를 들을 때마다 드는 생각이 있어요. "내가 앞으로 어디서, 어떻게 살아야 하지?" 지금 바로 집을 사려는 건 아니지만, 삶의 어느 순간에는 누구나 '자신만의 공간의 소유'라는 문제와 마주하게 됩니다. '당신의 마지막 집은 어디입니까?'라는 제목은 단지 부동산 투자서라기보다 저의 인생의 후반부를 어떻게 설계할 것인가에 대한 질문처럼 다가왔습니다. 그래서 이 책은 투자를 넘어서 어쩌면 '삶의 터전을 대하는 태도'를 고민하고 싶은 나에게 꼭 필요한 책이 아닐까 생각해 보는 기회도 던져 주었습니다.

이 책은 먼저 세대별로, 왜 집을 갖는 일이 중요한지를 풀어나가고 있습니다. 그러면서, 저자의 집장만 노하우, 집을 사야만 하는 이유 등을 에세이식으로 풀어나가고 있어요. 책은 총 4장으로 구성되어 있는데, 1장은 '나는 내 집 마련을 하기로 결심했다', 2장은 '모두가 포기할 때, 나는 사기로 했다', 3장은 '당신이 집을 반드시 사야 하는 진짜 이유', 그리고 마지막 4장은 '순서를 바꾸는 사람만이 부를 만든다'라는 테마를 바탕으로 지은이 '랭커'님의 삶 자체가 로드맵처럼 펼쳐지고 있습니다.

음... 읽다보니, 이 책의 힘은 '주거'를 단순히 '투자'만이 아니라 '삶의 그릇'으로 확장하고 있다는 점을 깨닫게 되었습니다. 집은 나만의 시간과 관계를 포개는 공간이고, 내 인생의 선택 기준이자 존중의 표시이며, 가족 세대의 출발선을 만드는 프로젝트라는 것이죠. 특히 "집은 결국, 내가 나를 포기하지 않도록 붙드는 마지막 끈"라는 문장은 단순 매매 판단을 넘어, '집을 통해 삶의 기준을 세우는 과정'으로까지 의미를 확장시키고 있었습니다.

이 책 '당신의 마지막 집은 어디입니까?'는 단순한 부동산 투자 방법을 가르쳐 주는 기술서가 아니었습니다. 책을 다 읽고 나니, 오히려 이런 질문이 저의 마음속에 남았습니다. "나는 앞으로 어디서, 어떤 마음으로 살아가고 싶은가?" 강남이든, 외곽이든, 아파트든, 빌라든 중요한 건 '집값'보다 '기준'이라는 것을... 나만의 기준을 세우고, 그 기준대로 삶을 설계해보려는 시도! 아마... 이 책은 바로 그 과정을 돕는 안내서이지 않을까요? 그러다보면, 궁극적으로는 부동산이 어렵게 느껴졌던 사람도, 앞으로 내 삶의 방향을 천천히 정하고 싶은 사람에게도 이 책이 부담 없이 읽히면서도, 오래 남는 말을 건네주지 않을까 생각해봅니다. 이 책은 처음 집을 사는 사람도, 다음 집을 고민하는 사람도, 막막한 주거의 미래 앞에서 망설이는 모든 이에게 이 책은 따듯하면서도 단단한 나침반이 되어줄 것입니다. 추천합니다.

구주대첩! "국가가... 나를 버리지 않을 거라 믿은 사람들"이 이룬 반응의 승리!

고려거란전쟁 : 구주대첩 (하)
길승수 지음 / 들녘 / 2025년 6월

[ 이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다 ]

책을 펼치고 읽어 나아 가면서, 점차 깨닫게 되는 것이 있었습니다. 이 이야기가 단지 구주에서의 대승, 강감찬이라는 영웅의 재현만은 아니라는 것을 말이죠. '고려거란전쟁: 구주대첩 하'는 하나의 승리를 그리는 데 있어 그 승리가 어디서부터 시작되었는지를 천천히, 그리고 아주 집요하게 묻고 있습니다. 처음과는 다르게 "과연 고려는 어떻게 이겼는가?"가 아니라, 어쩌면 "왜 끝까지 버텼는가?"라는 질문으로부터 출발하는 이야기였었던 것 같았습니다.

객관적으로 생각해봐도... 1018년 12월, 거란의 10만 대군이 고려로 쏟아져 들어왔을때 어느 누구가 이 전쟁이 고려의 승리로 끝날 거라 단언할 수 있었을까요? 거의 승리하기란 불가능한 싸움이라고 생각했을겁니다.(우리 모두가 결과를 알고 있어서 그렇지... 모든 걸 떠나서 객관적으로 바라봤을때는 당연히 싸움이 안된다고 생각할겁니다.) 그러나, 이 책은 그러한 '불확실한 미래' 속에서 강감찬이라는 인물이 만들어지는 전 과정을 조용히 그리고 세심하게 복원해내고 있었습니다. 병법을 익히고, 전장을 읽으며, 결국 마지막에는 "나라를 끝까지 지키겠다"는 결심의 지도자가 되는 과정을 말이죠. 이런 과정들을 살펴보면, 그가 펼친 작전을 단순히 '용맹'으로만 설명할 수 없을 것 같습니다.

제가 생각하기에 있어 이 책이 가장 빛나는 지점은 전투가 아닌 '책임'의 서사입니다. 흔들리던 왕 현종 '왕순'이 더 이상 자신의 백성을 저버리지 않겠다고 결심했던 그 순간, 고려는 단지 왕실이나 군대의 이름이 아니라, 장수, 관료, 백성으로 구성된 하나의 '운명 공동체'가 되었습니다. 강감찬은 책의 말미에 이런 말을 남깁니다. "신이 거란군을 이길 수 있던 것도 성상께서 신을 믿어주셨기 때문입니다. 그들은 그 믿음에 보답하여 잘 해낼 것입니다." 구주대첩은 그런 맥락에서 볼 때, 단순한 전투에서의 승리가 아니라 "왕이... 국가가... 나를 버리지 않을 거라 믿은 사람들"이 이룬 반응의 승리가 아닐까 싶네요.

'고려거란전쟁: 구주대첩'는 소설이기 전에 한 국가가 외세 앞에서 주체를 잃지 않기 위해 싸운 기록이었습니다. 그리고 그 중심에는 단 하나의 메시지가 조용히 빛나고 있었습니다. "앞으로는 절대 버리지 않을 것이라고 백성들 앞에서 맹세했소. 그 맹세를 반드시 지킬 것이오!"라고... 이렇게 말한 현종 왕손도, 그리고 그의 의기에 함께한 장수도, 병사도, 백성도 그렇게 선택하고 행동했습니다. 그리고, 그 선택의 반복이 결국 위태로웠던 한 나라 '고려'를 지켜낸 것이 아닐까요...

책의 마지막 장을 덮고 난 뒤, 이러한 질문이 머리속에 아른거렸습니다. '우리도 끝까지 지킬  그 무언가를 갖고 있을까?", "나를 포함한 우리는 그 무게를 견딜 준비가 되어 있을까?"... 통쾌함보다는 존재에 대한 많은 질문을 던지는 책... '고려거란전쟁: 구주대첩'이었습니다. 이 책... 감동적이고 정말 재미있네요. 추천합니다.

전쟁의 진흙 속에서 피어나는 '책임'이라는 이름의 서사...

고려거란전쟁 : 구주대첩 (상)
길승수 지음 / 들녘 / 2025년 6월

[ 이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다 ]

우리 모두가 알고있듯이, 이미 '강감찬 장군의 승전'이라는 결과를 잘 알고 있었지만... 이 책을 읽기 시작할 때, '고려거란전쟁: 구주대첩 상'은 이미 알고 있었던 승전이라는 기존의 지식을 무력하게 만들기 시작했습니다. 이야기는 화려한 승전이 아닌 처참한 전투로부터 시작합니다. 거란과의 전쟁...개경은 불타고, 임금은 도망쳤습니다. 모든 체계가 붕괴된 나라. 몇 장을 넘기지도 않았지만...그 순간 자연스레 묻게 되더군요. "이 나라 고려는 과연, 어떻게  다시 일어설 수 있었을까?"

이 책이 흥미로운 건, 전쟁의 기록을 장군의 무공이나 장면 묘사에만 의존하지 않는다는 점이었습니다. 작가는 고의일지는 몰라도... 영웅 서사는 늦추고 상황이야기에 집중해서 이야기를 전개합니다. 또한 이야기의 중심에는 왕순(현종)이라는 '임금'이 있었습니다. 망명지에서 심리적 균열을 겪었던 한 청년이 '도망자'에서 '군왕'으로 바뀌는 과정을 담담하게 그려내고 있죠. 그 변화는 위엄의 탄생이 아니라 끝없이 흔들리면서도 공동체를 위한 책임을 떠맡는 용기의 축적으로 이뤄지고 있었습니다.

인물과 관련된 역사 소설이 다 그러한건 아니지만,(^^;;;) 어쨋든 이번에 인상적인 것은, 수많은 다양한 각계 각층의 사람들에 대한 기록이었습니다. 사서에 빠지기 쉬운 유민의 피란길, 군량미를 실어 나르던 백성들, 뿔뿔이 흩어진 공동체가 절망 속에서도 끝내 하나로 모여 살아남으려는 일련의 과정들... 그들은 말이 없지만, 생존의 의지를 행동으로 말하고 있었습니다.

이 책은 전략보다는 신념, 전투보다는 회복에 집중하고 있었습니다. 크고 작은 여러 전투 장면들은 단순히 전술의 성공이 아니라, "나라가 무너진 후에도 사람들은 각자의 자리에서 사라지지 않았다"는 사실을 하나의 증명사진처럼 보여주고 있었죠. 강감찬도 등장하지만, 아직은 그는 전설이 아니었습니다. 오히려, 어느 가장의 전사의 소식을 듣는 부인의 절절한 아픔이, 충신 하공진의 죽음이, 그리고 백성들의 끈기들 역사의 한 장을 펼치고 있는 이야기 전면으로 끌려나오고 있었습니다.

책의 중반을 넘어갈수록 긴장감은 높아졌습니다. 구주대첩이라는 대승에 대한 이야기는 아직도 나오고 있지는 않았지만,  작가는 그것을 충분히 기다리게 만들면서... 저로 하여금 '그 과정속의 진통'을 끝까지 들여다 보게 만들었습니다. 음... 이 책은 단순한 전쟁사가 아니었습니다. 과거라는 이름으로 오늘을 묻는 일종의 역사적 자문에 가깝다고 느껴졌습니다. '국가가 무너졌을 때, 지도자는 어떻게 변화해야 하는가?', '앞이 보이지 않는 절망 속에서 하나의 공동체는 무엇을 기준으로 다시 모일 수 있는가?' 그 답은 화려한 반전이 아니라, 끝까지 무너지지 않기 위해 서로를 부여잡았던 수많은 '익명의 결단' 속에 놓여 있음이 아니었을까 싶네요...

'고려거란전쟁: 구주대첩 상'은 저를 치열한 전쟁을 앓고 있는 역사속으로 데려갔지만, 정작 가장 많이 기억되게 되는 전투는 심리의 전투, 책임의 전투,그리고 공동체를 지키기 위한 마음의 전투였던 것 같습니다. 어쩌면 우리 시대에도 필요한 전투일지 모르겠지요... 본격적으로 이야기가 시작되는 하권이 기대됩니다.

작품마다 숨겨진 영상문학의 결, 영혼을 잇는 감성의 궤적을 걷다.

신카이 마코토의 세계 - 시공을 넘어 공명하는 영혼의 행방
에노모토 마사키 지음, 민경욱 옮김 / 대원씨아이(단행본) / 2025년 6월

[ 이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다 ]

신카이 마코토 감독의 작품을 정말 좋아하는데, 작품 세계를 이해하기 위한 그의 감성과 창작 과정을 조명한 글은 드물었죠. '어떻게 이토록 섬세한 감각의 애니메이션이 가능했을까?'라는 궁금증은 신카이 마코토 감독의 세계를 읽는 이 평론집을 자연스럽게 시선을 향하도록 만들었습니다. 그래서 '신카이 마코토의 세계'를 선택한 건 '시공을 넘어 공명하는 영혼의 행방'이라고 표지에서 밝힌 신카이 마코토 감독의 세계를 어떤 시각으로 해석했는지 그 목소리를 알고 싶어서였습니다.

이 책은 총 9장, 즉 1장은 '초창기 작품들 _ 영상 작가 신카이 마코토의 탄생'을, 2장은 '<별의 목소리> '세계'에서 '세카이'로', 3장은 '<구름의 저편, 약속의 장소> 회고되는 청춘의 기억', 4장은 '<초속 5센티미터> '풍경'과 '내면'과 '속도'를 둘러싼 이야기', 5장은 <별을 쫓는 아이> 시원적 세계로의 역행', 6장은 '<언어의 정원> 문학하는 애니메이션', 7장은 '<너의 이름은> 함께 고통받는 영혼의 이야기', 8장은 '<날씨의 아이> 신카이 마코토 롱 인터뷰 1', 마지막 9장은 '<스즈메의 문단속> 신카이 마코토 롱 인터뷰 2'로 구성되어 있습니다. 신카이 마코토 감독이의 초기작 '먼세계'와 '둘러싸인 세계'부터 최신작 '스즈메의 문단속'까지 그의 작품 세계를 차근히 따라가고 있죠.

저자 '에노모토 마사키'는 작품만을 그저 나열하고 있지는 않았습니다. 각 애니메이션의 '문학적 심층'을 기준으로 작품들을 분석하고 있죠. '별의 목소리'에서는 세카이계의 원형으로 자리매김을, '구름의 저편, 약속의 장소'에서 회고와 기억의 이중 구조로 감성을 두텁게 만들고 있으며, '너의 이름은'과 '날씨의 아이'는 각각 시간과 날씨를 매개로 한 인간의 교감과 상실을 풀어냅니다. 특히, 신카이 마코토 감독과의 롱 인터뷰는 그의 창작에 대한 고백이자, 인터뷰어를 통해 독자가 궁금해하는 부분들에 대한 직접적 답변을 제공하고 있어 깊은 울림을 줬습니다.

책을 덮고 나면, 신카이 작품이 단지 '아름다운 영상미'만을 추구하고 있지 않았음을 새삼 느끼게 됩니다. 오히려 '영상이 텍스트가 되고, 문학이 되며, 감성이 된다'는 통찰이 눈앞에서 선연하게 펼쳐집니다. 예를 들어, 그의 작품속 비 오는 장면에서 인물들의 시선이 머무르는 순간은 단순한 배경이 아니라, 내면의 진동을 드러내는 감각적 장치임을 이해하게 됩니다. 이처럼 이 책은 시청자였던 저에게 "어떤 프레임이, 어떤 감정을 이끌어냈는지" 뒤돌아보게 만드는 영상문학의 안목을 길러주고 있음을 느끼게 했습니다.

이 책 '신카이 마코토의 세계'는 신카이 마코토 감독의 팬이거나 영상에 관심 있는 이들에게 단순히 작품 리뷰를 넘어선 심층적 해석과 창작의 비밀을 전합니다. 신카이 마코토 월드를 사랑하는 이라면, 이 평론집은 단순 감상을 넘어 '토론할 수 있는 언어를 갖게 해주는 책'이 될 것입니다.

30년 후에도 후회 없는 부의 여정, 이 노트 한 권이면 충분?!!! ^^

부자들의 부동산 비밀노트
여운봉 지음 / NEVER GIVE UP(네버기브업) / 2025년 7월

[ 이 리뷰는 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공 받아, 직접 읽고 작성한 리뷰입니다 ]

저만 그럴까요? 부동산은 늘 큰 돈이 걸린 문제라 투자관점에서는 항상 부담스럽습니다. "시장 타이밍은 없다"는 수사처럼, '언제 들어가야 할지', '무엇을 사야 할지'에 대한 기준도 없었습니다. 그럴 때 '30년 후 후회하지 않으려면, 지금 당장 실행하라!'라는 메시지는 단순한 꿈이 아니라, 현실적인 실행 계획을 찾고 싶게 했습니다.

저자 여운봉님은 월가 애널리스트에서 부동산 전문가로 전향한 이력으로 이 책을 통해 "단순 이론 아니라, 도시계획, 금리, 교통 흐름을 종합해 미래가치를 읽는 법"을 전하고 있습니다.  즉, 이 책은 '부동산 투자 바이블'이라는 이름에 걸맞게, 기초부터 고급 전략까지 체계적으로 담은 실전 노트라고 할 수 있습니다.

책은 5개의 파트, 즉 Part 1은 '부동산 투자의 지혜: 안정적인 자산 구축을 위한 전략과 통찰', Part 2는 '서울 부동산의 미래를 선점하라: 메가시티 투자 로드맵', Part 3은 '부동산 부자의 비밀 코드: GTX에서 갭투자까지, 당신의 첫 집부터 10억 자산까지', Part 4는 '재개발의 황금열쇠: 서울 부동산 투자의 숨은 보물지다', 그리고 마지막 Part 5는 '소형 부동산의 시대: 1인 가구부터 오피스텔까지, 성공 투자 전략의 모든 것'으로 구성되어 있습니다. 각 파트에서 이론과 사례를 통해 부동산이 단지 집이 아닌 경험과 관점의 합산물이라는 인식을 확고히 만들어 주고 있습니다.

음... 무엇보다 인상 깊었던 부분은, 이 책이 "대한민국 모든 부자들이 쓰는 비밀노트"라고 말하지만 그 속의 투자 전략은 철저히 데이터 기반, 개인의 기준과 상황을 중심으로 구성되어 저로 하여금 "내 상황에도 적용할 수 있겠다"는 자신감을 불어 넣어 줬습니다. 또한 "30년 후에도 후회 없는 선택"이라는 플랜은 단기적 시류에 흔들리지 않는 미래형 관점을 저에게 심어주었습니다.

'부자들의 부동산 비밀노트'는 단순한 투자서가 아닙니다. 부동산이라는 거대한 퍼즐 앞에서 정답이 아닌 나만의 기준을 세우게 하고, 미래를 계획하는 시야를 선물하며, 실천할 수 있는 전략과 도구를 알려주는 가장 현실적이고 친절한 동반자라고 생각합니다. 이제 나만의 부동산 노트를 들고, 누구보다 단단하게 '부의 여정'을 시작할 수 있을 것 같네요. 그 여정을 함께 하시는건 어떠실까요? 추천합니다.