에쿠니 가오리 시리즈

웨하스 의자 + 반짝반짝 빛나는 + 호텔 선인장 + 낙하하는 저녁 + 울 준비는 되어 있다 - 에쿠니 가오리 전5권 세트
에쿠니 가오리 지음, 김난주 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2004년 12월

에쿠니 가오리는 요시모토 바나나,야마다 에이미와 함께 일본에서도 우리나라에서도 인기있는 일본 여성 소설가이다.우리나라에선 츠지 히토나리와 공저한 <냉정과 열정 사이>로 갑자기 확 알려졌다고 하는 게 맞지만.

하지만 솔직히 말하자면 나는 그녀의 작품들을 좋아하지 않는다.읽고 나면 한없이 나른하게 슬퍼지기 때문,그래서 기분이 가라앉고 우울해지니까.그녀의 모든 작품에는 이런 고요한 애잔함과 슬픔들이 배어 있다.글들에 등장하는,어딘가 감정의 한부분이 비틀려있는 듯한 여성 주인공들은 슬프고 힘든 사랑을 하고,그 사랑 외에는 딱히 무언가에 집착하지 않고 떠다니는 듯한 느낌이다.그녀의 소설 속 현실은 묘한 비현실성을 띤다.이야기가 끝나도 희망찬 미래가 보이는 것은 아니다.그래서 나는 또 서글퍼진다.

간결하면서도 투명하고 잔잔한 느낌의 섬세한 표현들,감각적 묘사, 심리 표현들은 멋지지만 이 애잔함에 휩쓸리는 것이 싫은 것이다. 그렇다고 해서 안 읽냐 하면,그건 또 아니다.술술 읽히니 집어들기는 어렵지 않으니까.그리고 재미도 있는 편이니까.20대와 30대 여성들이 주 독자층이다.

반짝반짝 빛나는
에쿠니 가오리 지음, 김난주 옮김 / 소담출판사
나의 점수 : ★★★★

새로운 형태의 삼각 관계.유미리의 <루주>와 비교해 보자.

그녀의 작품 중(내가 읽은 것들 중) 가장 좋아하는 작품이다.알콜 중독증인 쇼코는 게이인 남편 무츠키와 서로의 부모님들을 안심시키고 의사가 맞아 결혼을 했다.보통의 부부와는 다르지만,둘은 조용하고 평화로운 나날들을 보낸다.남편의 애인 곤과도 잘 지내는 편.하지만 드러내지 않았을 뿐이지 세 사람이 사는 듯한 관계는 불안하다.혼란이 찾아오고,셋은 어떻게 될까.

(위에 언급한 비교작품인 유미리의 <루주>도 한 남자를 사이에 둔 한 여자와 한 남자의 이야기이다.동성애인이 있던 한 남자는 주인공 여성과 사랑에 빠지고,서로를 인정하는 기묘한 관계가 시작되지만 누구도 편하지 않다.결국 여성은 그를 원래 애인에게 보내주기로 하지만,그는 자살하고 만다.유미리의 딴 작품들과는 상당히 다른 느낌이다.)


<낙하하는 저녁>도 한 남자와 두 여자,셋이 등장한다.애인 다케오와 살고 있던 리카는 어느 날 그에게서 헤어지자는 말을 듣는다.(그 말을 했던가? 어쨌든 다른 여자가 생겼다는 말을 듣고 그는 리카와 헤어진다)그의 새로운 여자 하나코는 무척 매력적이고 알 수 없는 여성이다.여러 남자들을 만나지만 누구에게도 매이지 않는 누구에게도 잡히지 않는 여자.태연히 리카의 집에 들어오고 그의 이야기를 하고,두 여자는 잠시 같이 살기도 한다.그녀를 웬지 미워할 수가 없는 리카는 이별을 인정할 수 없고,15개월 동안 천천히 이별을 한다.

<웨하스 의자>는 우산과 스카프 디자이너인 한 여성이 유부남과의 오랜 연애를 하다가,그 사랑으로 인해 부서져가는 내용이다.조용하게 하나씩 하나씩 망가져 가는 여주인공. 작품 중에서도 상당히 슬프고 힘든 느낌.

<하느님의 보트>는 젊은 시절 한 번의 사랑을 잊지 못하고,그가 찾아올 것,찾아내줄 것만을 기다리며 여행을 다니는 모녀의 이야기이다.작가 자신도 말했듯이,어머니 요코의 사랑은 조용한 광기이다.한 곳에 몇 년 이상 결코 머무르지 않으며,항상 다음에 떠날 곳을 찾으며 살고 있는 것에 익숙해지려 들지 않는 요코.그녀의 삶은 오로지 그 남자-딸 쇼코의 아버지-로 인해 지탱되고 있다.조용하고 어른스러운 딸은 어머니와 함께 그런 삶을 살아갔지만 ,나이가 들자 어머니를 사랑하지만 현실을 보지 않는 그녀의 삶에 편입되고 싶지는 않다고 말하며 기숙사로 들어간다.요코는 16년 만에 도쿄로 돌아오고,이후.... 모녀의 관계,심리 묘사가 탁월한 책이다.

<냉정과 열정 사이>는 사실 그녀의 작품 중에서도 상당히 싫어하는 편이다.역시 조용하고 쓸쓸하지만,어딘지 조금 다르다.함께 쓴 소설이라서일까? 젊은 시절 사랑했던 연인과 헤어진 여자는 악세사리 가게에서 아르바이트를 하며 새로운 애인,좋은 사람과 함께 살고 있지만 아직 옛애인을 잊지 못했다.그와 사귀던 시절 10 년 후에 이탈리아의 어떤 곳(탑인가?)에서 만나기로 한 둘의 약속.그 날이 다가오자,그녀는 어떻게 해야 할지 고민하기 시작한다.운명의 날이 다가오고,등등.

<당신의 주말은 몇 개입니까>는 에세이집이다.소설이 아닌 수필도 쓸쓸한 애잔함을 깔고 있으며,작가와 남편의 삶도 그렇다.아아 이런 사람이니까 이런 글을 쓰는구나,하는 생각이 들었다.

그 외에 두세 가지 작품이 더 있는데,사실 가장 읽어보고 싶은 나오키상 수상집인 <울 준비는 되어 있다>와 세 남자의 우정 이야기인 <호텔 선인장>을 읽어보지 못했다.이 작품들을 읽고 나서 그녀에 대한 평가가 바뀔지는 모르겠지만,일단 책소개는 가장 마음에 들었는데.섬세한 묘사와 쓸쓸하고 애잔한 사랑,그것이 나의 에쿠니 가오리 한줄평이다.

공중그네/

공중그네 ㅣ 오늘의 일본문학 2
오쿠다 히데오 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2005년 1월

오랜만에 와방 추천하고 싶은 책 두 권.

공중그네
오쿠다 히데오 지음, 이영미 옮김 / 은행나무
나의 점수 : ★★★★

오랜만에 유쾌하게 읽은 일본소설.나오키상의 스타일을 주욱-이;어갑니다.유쾌하면서도 따뜻해요.

오랜만에 기분 좋은 소설.괴짜인 등장인물들과 사건들로 웃음을 안겨주고,일상 속에서 겪을 수 있는 현대인의 문제들을 좀더 루즈하게 바라보는 시각과 여유를 준다.5개의 단편들의 주인공은 다르지만,그들은 모두 정신적인 문제 때문에 이라부 종합병원의 정신과 의사 이라부 이치로(와 나이스바디의 간호사 마유미짱)을 만나고 그에게 치료를 받게 된다.비타민 주사에 열광하며 하루종일 정신없고 막무가내인 그의 말과 행동들,도대체 신뢰감은 눈을 씻고 봐도 찾을 수 없는 괴짜 의사이지만,그의 마이페이스에 끌려가는 사이 주인공들은 조금씩 스스로의 문제에 대해 깨닫게 되고 ,이를 극복하게 된다.

한마디로 하자면 요시나가 후미같은 글이라고나 할까.(그것보단 유머 부분이 더 강조되지만) 그러니까,종종 보는 마음에 드는 만화들같은 느낌.대책없고 특이하지만 순수하고,결국은 사람들을 행복하게 해주는 미워할 수 없는 의사에 무슨 생각을 하는지 알수없는 나이스바디 간호사 누님,은 직업만 다르다뿐이지 많이 보이는 패턴.세상을 자유롭게,사회의 이목과 자신이 쌓은 벽에 갇히지 말고 살아가라는 이야기를 너무 무겁지 않게 전해주는 글들이다.(하지만 또 너무 가볍지는 않다) 현실은 그리 녹녹하지 않지만,살아가며 많은 고민들이 있지만 ,자기 자신을 믿고 즐겁게 살자구! 하고 웃으면서 등 한 대 툭! 치는 듯한 글.지치거나 우울할 때 읽으면 더욱 좋을 듯.추천 타겟은 20대의 남녀.

나는 날개를 달아줄 수 없다 외 한국단편집

나는 날개를 달아줄 수 없다
김지우 지음 / 창비 / 2005년 1월

일단 최근의 혹은 읽은 지 꽤 되었지만 포스팅 못한,상당히 맘에 든 한국 작품들 몇 개.(많은 시간을 할애할 수가 없어 예전보다 미흡함을 양해해주시길)

나는 날개를 달아줄 수 없다
김지우 지음 / 창비(창작과비평사)
나의 점수 : ★★★★

재미있고도 가볍지 않고,날카로우면서도 따뜻해서,마음에 쏙 든 신인작가의 단편집.

1.김지우<나는 날개를 달아줄 수 없다>

작년 가을 읽은 정이현의<낭만적 사랑과 사회>이후 가장 마음에 드는,신예 작가의 단편집.
우리 근처에 있을 만한,평범한 그러나(해설 말마따나) 일상의 벼랑 끝에 내몰린 사람들의 이야기를 때로는 날카롭지만 기본적으로 유머를 섞어서,따스하게 그려낸다.어딘가가 부족한 사람들이 자본주의 사회에서 살아가는 일,그들의 행동과 생각들에 대한 이야기.그런 주제치고는 너무 어둡거나 비참하지 않아서 좋았음.

큰 주제 둘은 가족과 가정의 문제,지식인이지만 사회의식을 결여한 사람들.또한 어설프지만 미워할 수 없는 다면적 캐릭터들의 형상화가 뛰어나고,몇 개의 단편에서 보여주는 구수한 사투리는 더욱 글을 풍성하고 감칠맛나게 만들어 준다.그리고 기본적으로 모든 이야기들이 상당히 재미있다는 큰 장점.괜찮은 한국 순수문학 단편집을 읽고 싶다면 좋은 선택이 될 듯.추천 타겟은 10대 후반에서 30대 초중반까지의 남녀.(여성이 조금은 더 편안하겠지만)

그 밖에 김영하의 <검은 꽃>이랑 <오빠가 돌아왔다>를 읽었는데,<검은 꽃>은 일제시대 꿈을 안고 멕시코로 건너간 여러 부류의 사람들 이야기인데, 확실히 이야기가 꽉 짜여 있고 구성도 탄탄하고 술술 읽히며 배경조사와 사람들의 심리와 캐릭터 묘사 등등이 뛰어나긴 하지만-확실히 잘 쓴 글이지만-너무 꿀꿀한 이야기라 읽고 나면 심히 답답해진다.고로,마음에 들지는 않았음.

반면 단편집 <오빠가 돌아왔다>는 상대적으로 유머도 섞인 좀더 밝은 분위기의 단편들을 모은 단편집인데,저번에 읽었던 다른 단편집<엘리베이터에 끼인 그 남자는 어떻게 되었나>보다는 확실히 재미있었다.이야기 재미있게 쓰는 법은 확실히 늘었다는 느낌.대신 특유의 분위기가 엷어진 듯해 아쉽다.

그 밖에,권지예의 에세이? <빠리,빠리,빠리>를 읽었는데 솔직히 말해 역겨워졌다.그녀의 파리 생활 이야기를 쓴 책인데,자의식 과잉에다 은근한 보수성과 우월감? 같은 게 묻어나오는 느낌이라 상당히 기분이 나빠졌다.<아름다운 지옥>에서도 실망시키더니,이렇게 좋아하는 작가군에서 밀려나는 것인가? 다음 작품에서는 분발해 주길.

조경란의 <나의 자줏빛 소파>도 상당히 괜찮았는데 어쩌다 보니 덜 읽고 갖다줬다.다음에 다시 읽고 써야지.그녀의 다른 작품들도 읽어볼 작정.

잠의 제국

잠의 제국
앙리 프레데릭 블랑 지음, 임희근 옮김 / 열린책들 / 2001년 12월

잠의 제국
앙리 프레데릭 블랑 지음, 임희근 옮김 / 열린책들
나의 점수 : ★★★★

독특하고 개성적인 잠에 대한 이해와 설명,스토리 등등이지만 사실 많은 순수 유럽문학이 그렇듯이 약간 지루한 면이 없지는 않음

웬지 제목이 너무 땡기지 않습니까? 그래서 계속 벼르고 벼르다 빌려온 하얗고 작은 책.이스마일 카다레의 <꿈의 궁전>과 같이 보면 더욱 재미있었을 것 같은데 권수가 다 차는 바람에,쳇.
내용은 주인공인 수면 전문 의사,조제프가 현실과 꿈(잠의 제국)속에서 겪는 이야기들.그런데 중요한 것은 이 조제프의 잠에 대한 관점이죠.그는 잠을 밝혀지지 않는 미지의 세계,하나의 제국이라 생각하고 그 비밀을 밝히고 연구해온 잠의 투사.수면을 하나의 전쟁이라 생각하고 매일 연구하는 자세로 침대에 들어 온 사람입니다.

그리고 그 결과 완전한 수면을 이루게 해 주는 기계인 수면기를 발명하여 사람들에게 행복한 잠을 제공하고 잠의 세계를 탐험할 생각에 기뻐하는데,그의 발명은 사업가에 의해 상업적으로 이용되고,격분한 그는 어쩌고 저쩌고.

..뭐랄까 상당히 독특하더라구요.주인공의 사고와 그를 표현하는 방식 등이.그리고 점점 자신만의 세계에 빠져들어가는 주인공의 묘사도 뛰어나구요.수면기의 발명과,잠의 제국 속의 대심판관,잠과 꿈을 상업에 이용하는 방법 등 독특한 아이디어들도 빛을 발하구요.(조제프의 수면관은 책 속에서 아주 잘 설명되고 있으니 읽어보세요.)

열린책들에서 나온 다른 유럽문학 시리즈들처럼,독특하고 신선하고 읽어볼 만하지만,약간 지루할 수 있습니다.그리고,이 시리즈 편집 좀 어떻게 해주세요! 안그래도 만연체인데 왜 이렇게 빡빡합니까? 눈아파서 읽기 힘들어요ㅠㅠ(내용도 중요하지만 편집이나 교정도 책 읽을 마음이 들게 하는 중요한 요소인데..이 빡빡하게 들어찬 글자들을 보고 읽으려다가도 마는 사람들 꽤 있을 듯한데,그럼 출판사만 손해지 뭐.)

싸이코가 뜬다 외

싸이코가 뜬다 - 제9회 한겨레문학상 수상작
권리 지음 / 한겨레출판 / 2004년 7월

권리의<싸이코가 뜬다>는 사실 좀 실망했습니다.한겨레문학상 수상작들의 스타일이 좌악 보이는군요.그러니까 만화<현시연>을 본 이후의 실망과도 비슷한 것.주인공 오난이는 현대사회의 수동적 반항아?인데,능동적 반항아인 친구 가위와 고로케의 죽음을 접하고 사회에 대해 환멸을 느끼고 자살을 결심합니다.그런 결심 후 일본에 교환학생으로 가게 되는데,일본의 대학과 퀴즈연구회 친구들,그리고 사이코라는 친구 등등과 겪는 이야기들,그녀의 이런저런 생각들이 쓰여진 독백 형식의 글입니다.

사실 재미는 있는 편이지만 뭔가 부족해...라는 생각을 지울 수 없더군요.주인공은 현대 사회에서 독창적인 사람들,그녀가 생각하기로는 옳은 편?인 사람들을 <싸이코>로 구분하고,그에 대한 많은 이야기들이 있고,이런저런 사회비판들이 있는데 싸이코에 대한 통찰이라든가 사유의 깊이가 얕다는 생각이 들어요.현시연을 보면서 "이게 뭐가 오티쿠야!"라고 생각했던 것처럼,"이게 무슨 싸이코야!" 이런 느낌.

물론 글 속에도 그런 주인공을 비판하는 내용도 분명히 나옵니다만,전체적으로 뒷심이랄까 설득력이 좀 부족하고,깊이가 부족하다는 느낌이 들어요.깊이가 부족하다고 해서 좋은 글이 될 수 없다는 생각은 안 합니다만,아예 가볍고 가벼운 그 자체로서 의미를 찾아내는 것도 아니고 좀더 무게있는 느낌으로 꽉 차게 쓴 것도 아니라,어중간하다는 느낌이라서.차라리 확 가볍든지 좀더 무거웠으면 좋았을 텐데,하는 것.<삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽>이 한겨레 저번 수상작이니,그 책을 좋아하신다면 대부분 좋아하실 듯.블랙유머와 비판,자기세계 확실한..그런 글 좋아하신다면 추천.나이로 치자면 20대 초에서 30대 초중반까지의 남녀가 주 독서층일 듯.

아멜리 노통의 <앙테크리스타>는 그녀의 크레이드마크,주인공의 <적>이 다시 등장하고 그를 무찌르고 극복하는 이야기군요.여주인공은 조용하고 자의식이 강하면서도 외로움을 타는 아이인데,어느 날 크리스타라는 모두에게 빛나는 여자애가 삶 속으로 뛰어들고 그녀의 자리를 빼앗으면서 둘의 대립이 시작됩니다.

부모님마저 그녀보다는 크리스타를 더 친딸처럼 생각하는 사태가 일어나지만,다행히도 그녀는 의지를 가지고 크리스타의 가면을 벗겨냅니다.(그녀의 부모님에게만 사실을 밝히죠)하지만 크리스타는 모든 것이 밝혀졌는데도 적반하장으로 그녀와 그녀의 부모님을 비난하고 사회적으로 매장시키려 듭니다.주인공 가족은 크리스타가 원하는 대로 해주지 않기 위해 그 고난을 묵묵히 참고 아무 말도 않습니다만,어느 날 주인공은 크리스타에게 용감히 복수합니다.그리고 크리스타는,사라집니다.

주인공의 삶을 좌지우지하는 여자친구,란 면에서 얼마 전 읽은 안 소피 브라슴의 <숨쉬어>도 연상시키지만,주인공이 승리한다는 점에선 야마다 에이미의 <나비의 전족>에 더 가까울 듯합니다.하지만 그 이전에 노통 스타일이니까,유쾌한 블랙유며에 통쾌함까지 있네요.사실 노통은 <적의 화장법>이나<오후 네시><두려움과 떨림><살인자의 건강법>등 주요 몇 작품 중 둘만 읽으면 나머지는 다 비슷한데도 계속 읽게 되네요.아마도 재미있기 때문이겠지만.추천타켓은 노통의 팬,통쾌하면서도 유쾌한 짧은 유럽소설을 원하시는 분,2-30대 여성.

암굴왕 완결편,은 대부분의 흥미진진한 사건들은 다 끝나고 여러 일들이 마무리되는 이야기라 솔직히 재미로는 조금 덜하군요.뭐 자잘한 것들은 빼고 알베르는 입대,메르세데스는 마르세유에서 회개하며 살고,외제니는 여자친구랑 사랑의 도피를 하고,빌포르는 아내를 자살로 몰고 재판에서 안드레아가 자기 아들임을 인정한 후 미쳐버리고,당글라르는 처참히 파산하고(부인은 남자에게 버림받고 아이 사건까지 밝혀지고)발랑틴 커플과 백작-하이데 커플은 행복하게 잘 삽니다,끝.어쨌든 정말 재미있게 읽었어요.다음 타켓은 삼총사 완역판!