숨겨진 영혼의 미술관

숨겨진 영혼의 미술관 - 우리가 사랑한 화가들의 삶이 담긴 낯선 그림들
김원형 지음 / 지콜론북 / 2025년 11월

이 글은 출판사로부터 책을 제공 받고 작성한 리뷰입니다



숨겨진 영혼의 미술관

김원형
지콜론북

책 한권에 담아내기에 너무나 많은 예술가의 또 한 사람 한 사람의 수많은 이야기가 살아 숨쉬고 있다. 어쩔 수 없이 짤막한 스토리를 담았다. 작가 한 명당 할애되는 이야기마저도 그림 몇 작품을 싣고 나면 그나마도 얼마 싣지 못한다. 그럼에도 담지 않을 수 없을, 담지 않으면 안될 법한 예술가들의 이야기를 담아냈다. 쉽게 읽어낼 수 있게 구성했지만 결코 쉬운 인생을 살지 않았던 열여덟명의 작가들이 연이어 등장한다. 한 명의 작가만 컨택해도 그의 작품 대부분을 담아내고 글을 첨부하면 두툼한 벽돌책 한 권쯤 우습게 만들 수 있다.

그동안 알고 있는 인상주의나 야수파, 초현실주의 화가 외에도 소박파인 앙리 루소와 그 밖에 도시 베네치아를 중점으로 그려온 터너, 신비스런 풍경화를 잘 그린 프리드리히, 스위스의 다보스를 잘 그려낸 키르히너, 거친 여성상을 판화나 단색 펜등 주로 무색으로 그려낸 콜비츠와 같은 예술가를 새롭게 나의 예술가 아카이브에 추가하게 되어 좋다.

영혼이 깃들어 있다는 예술가의 그림들 단순히 우리가 거장이라 부르는 그들의 영혼을 쉽게 그림에 담은 것도 또 발현이 되는 것도 아님은 누구나 알고 있는 바이다.
경험들에서 그림을 만들어낸 창조성의 근원인 영감이 생성이 되었다. 단 그 경험이란 것이 밝지 않은 것이 대부분이란 점이다. 근친의 죽음, 전쟁, 조롱과 모욕, 극심한 병 혹은 장애, 이별이나 사별, 고독, 향수, 그리움 등을 떠올리면 된다. 경험들이 만든 상상력과 마음이 모여서 고야나 뭉크, 실레, 고흐, 콜비츠, 칼로의 그림을 완성시켰다.
다 그런 것은 아니지만 대부분 아프니까 아픔을 표현해낸 것이 많다.
조금 밝은 가운데 있던 르누아르, 모네, 마네, 드가, 키르히너, 터너, 세잔, 클림트, 벨라스케스, 루소, 마티스의 그림도 있으니 예술작품의 분위기에 명과 암이 적당히 배치되어 있는 셈이다.

그림을 해설해주는 것은 저자의 몫이나 독자들도 독자적인 감상을 통해 개인적인 느낌을 간직해야 할 듯 싶다. 마티스의 평생 애착 모델인 딸 마르그리트의 그림에서 풍겨오는 무언가를 발견할 때까지 네 편의 그림을 지긋이 응시해보는 것은 어떨까.

[100자평] 인구는 거짓말하지 않는다

인구는 거짓말하지 않는다 - 세상의 모든 변화를 결정하는 인구의 경제학
딘 스피어스.마이클 제루소 지음, 노승영 옮김 / 웅진지식하우스 / 2025년 12월

인구는 거짓말하지 않는다라는 제목, 참 잘 번역했단 생각이 든다. 원제는 After the Spike인데 여기서 스파이크는 마치 혈당스파이크와 같이 해당수치가 치솟는 현상이다

인구는 거짓말하지 않는다

인구는 거짓말하지 않는다 - 세상의 모든 변화를 결정하는 인구의 경제학
딘 스피어스.마이클 제루소 지음, 노승영 옮김 / 웅진지식하우스 / 2025년 12월

이 글은 출판사로부터 책을 제공 받고 작성한 리뷰입니다 


인구는 거짓말하지 않는다

딘 스피어스, 마이클 제루소
웅진지식하우스

인구는 거짓말하지 않는다라는 제목, 참 잘 번역했단 생각이 든다. 원제는 After the Spike인데 여기서 스파이크는 마치 혈당스파이크와 같이 해당수치가 치솟는 현상이다. 인구가 폭증하는 스파이크 현상이 있고 증가세가 이어지다가 인구가 정점을 찍은 그 이후 라는 제목으로 이해를 하면된다. 
인구가 폭증한 이후 감소세가 두드러지고 그 현상은 어느 곳에 국한된 것이 아닌 전세계적이다. 남자와 여자 두 사람이 만나서 아이를 두 사람을 낳으면 인구는 유지되어 그대로 2명이다. 모든 남녀가 결혼하는 것은 아니지만 최소 2명을 낳아야 인구숫자가 유지가 되는 것을 알 수 있다. 어쨌든 1사람이 1사람을 남겨야 한다는 것은 자명하다. 만약 지구 전체인구가 100명이고 극단적으로 남자 50명에 여자50명이라고 할 때 후손들은 성별과 상관없이 동일하게 100명을 만들어내는 것이 인구수가 유지가 된다. 의술이라고 해봐야 보잘 것없고, 다른 포식동물로의 안전에도 취약하고, 무기나 기타도구의 발전이 초창기였을 때 사람은 자연스레 단명을 했다.
한 가정에 부모와 동일한 숫자의 자손을 남기는 것이 최소한 당연하였고 더 많으면 더 좋았다. 하지만 영아 사망률이 매우 높았기에 많은 자손을 가지는 것도 단연 어려운 일이었다.

현재는 세계적으로 보아도 출산률이 기본 2에서 내려온지 이미 오래고 그마저도 한참 내려와서 우리나라는 1도 되지 않는 지역도 있다. 보통 1.5정도에서 위 아래로 분포되어 있고 시간이 갈수록 출산률은 떨어지고 있음을 누구나 알고 있다. 이미 인구부족에 대한 우려는 하루이틀 문제가 아니다. 책에서는 우리의 인구감소에 대한 우려에 대해 과연 진정 우려할만한 것인가에 대해서 재조명을 해준다. 
대폭 늘어난 인간의 수명, 의술의 발달로 대폭 축소된 영아사망률, 비혼주의와 그에 따른 일인가구의 비약적인 증가, 결혼적령기 혹은 결혼당시의 나이와 상관없이 결혼이후에도 아이를 갖지 않는 많은 커플들, 늦은 결혼으로 인한 아이출산과 육아의 부담, 출산으로 인하여 자동으로 포기해야만 하는 상당히 커다란 기회비용 등 여러가지가 생활수준과 패턴이 과거와는 정말 판이하게 달라졌다. 인구감소, 축소의 이유는 한두가지가 아니라 복합적이다.

출산률을 증가시키기에 혈안이 되어 펼치는 정책들에 대해서도 다룬다. 결론은 조금 도움이 된다. 그렇다. 조금이다. 아예 안되지는 않지만 도움이 눈에 띌 정도는 고사하고 미미하다는 것이다. 나라에서 현실적으로 베풀어줄 수 있는 정책의 수준에서는 말이다. 터무니없는 지원이 불가능한 이상, 최고의 획기적인 정책이 없는 이상 지금의 인구감소현상을 늦출 수는 없다. 
어차피 맞이할 인구감소, 다르게 봐야한다는 견해를 건네고 있다. 벌어지는 현실과 벌어질 미래를 받아들이고 그에 맞게 대처해 나가야 한다는 견해이다. 대세를 거스르지 말고 대세를 받아들이되 충격이 덜 전해지도록 완화하거나 적응하자는 전략으로 행동을 취하는 것이다. 이론은 그럴 듯하다. 그리고 그 편도 나쁘지 않다.
상대방을 거스를 수 없으면 같은 편이 되어 한 방향으로 나간다면 좋지 않냐는 것인데 격하게 동의하는 바다.
혹시 아나. 인구가 다시 스파이크 현상을 나타내게 될지 말이다. 많이 낳으면 산아제한을 외치며 통제했듯이 오늘날 하락하는 경우에는 아낌없는 지원을 통해서 격려는 하되 어차피 이제 선택이 된 출산에 대해 부담을 주거나 하지말고 사회의 변화를 지켜보며 양보다 질을 중시하면서 적은 출산의 대항마인 소수집약된 노동력을 키워낸다던가 해서 말이다.
인구학을 인구데이터로 검증해보고 인구의 경제학 즉, 경제학으로 접근도 해본다.
인구에 대해서 막연하게 가져왔던 생각을 정리하고 제대로 갖을 수 있어서 좋았다.

당신의 인생을 바꾸는 슈퍼 아웃풋 공부법

슈퍼 아웃풋 공부법 - 당신의 인생을 바꾸는
가바사와 시온 지음, 정지영 옮김 / 중앙books(중앙북스) / 2025년 12월

당신의 인생을 바꾸는 슈퍼 아웃풋 공부법

가바사와 시온
중앙북스

일년에 책을 5권씩 내고 유투브를 비롯한 SNS를 적극적으로 또 오랫동안 활용해온 정신과 전문의이자 웹심리학원의 운영자이며 전문강사인 가바사와 시온의 책이다.
이 책을 한 문장으로 요약하면 일단 무엇이든지 일을 벌이고 꾸준히 하기만 하면 다 할 수 있다는 것. 그 일이 강의이든지 책을 쓰는 일이든지 그렇다. 일단 일을 계획하고 결정하면 대충하는 것은 불가능하다. 기한이 정해지기 때문이다. 준비를 철저히 할 수 밖에 없다. 마치 학교나 자격증 시험준비나 어떤 상황에서의 발표준비가 그렇다. 예를 들어 당장 내일 오후 5시에 <SNS의 적극적인 활용과 AI를 접목한 사례>라는 주제로 발표가 급히 정해졌다고 하자. 그렇다면 오늘 당장 밤을 새워서라도 열심히 발표자료를 준비해야만 할 것이다. 이것은 누구라도 그렇다. 하지 않고는 안되는 것이다. 이와 같이 발표하는 것 등을 저자는 아웃풋이라고 하였고 발표준비를 위해 공부하고 조사, 연구하는 것들은 인풋이라고 하였다. 인풋와 아웃풋의 황금비율은 저자말대로라면 3:7 정도이다. 그만큼 아웃풋이 중요하다. 우리가 대개 해왔던 인풋만 하는 것은 공부를 절반만 하는 것이나 다름없고 학습능률이 여간해서 오르지 않으며 시간대비 효율이 아쉽다. 그래서 학습 후의 결과도 그저 그렇게 되고마는 것이다. 고로 공부에 대한 성과가 미미하다보니 점차 흥미를 잃게 된다. 공부와 소원해지게 되는 비극을 낳게되는 것이다.

공부란 학교다닐 적에 성적을 잘 받기위해서 부모님과 선생님께 이쁨받고 친구들에게 부러움을 사기위해 하는 것이 아니라 평생을 걸쳐서 해야하는 행위이다. 이는 노년에 치매에 걸릴 확룰을 40퍼센트나 낮춰줄 수 있다. 치매를 인간이 피할 수는 없지만 발병을 최소한으로 줄일 수 있는 유일한 행위가 학습 외에는 없다고 봐야한다는 것이다.
공부의 효율을 극대화할 수 있는 슈퍼 아웃풋 공부법을 써먹을 수 있는 유효기한은 일평생 살아있는 순간 내내이다.

독서의 습관을 만들고 리뷰를 적어본다. sns상에 리뷰의 반응을 본다. 강의를 일부러 계획하거나 소그룹이나 아니면 일대일이라도 계획해서 배운것이니 읽은 것이니 공부한 것을 토해내봐야한다. 또 소모임에 참석해서 동일한 주제를 나누고 서로에게 배워간다. 모든 이 행위들로 네트워크 내에서 공유하면서 나는 물론이고 서로 발전을 해 나간다. 지금은 온라인이 가능한 시대이기에 기회도 열려있다. 그것을 십분 활용하도록 하자.

무엇보다 저자의 열정이 놀라웠다. 열정이 긴 여정 속에 더 자라왔을 것이나 기본단위는 하루를 열심히 살아내는 것이다. 일단 하루에만 집중하자. 하루란 태어난 순간부터 죽는 날까지를 전부 아우른다. 만약 오늘이 우리의 죽음을 앞둔 마지막 하루라면 얼마나 중요한 하루일까? 허투루 보낼 수는 없을 것이다. 책을 통해 열정을 한 스푼이라도 더 추가되는 유익을 얻길 바란다.

이 글은 출판사로부터 책을 제공 받고 작성한 리뷰입니다

인류와 함께한 진균의 역사

인류와 함께한 진균의 역사 - 곰팡이, 버섯, 효모가 들려주는 공생의 과학
니컬러스 P. 머니 지음, 김은영 옮김, 조정남 감수 / 세종(세종서적) / 2026년 1월

이 글은 출판사로부터 책을 제공 받고 작성한 리뷰입니다


인류와 함께한 진균의 역사

니컬러스 P. 머니 / 김은영 / 조정남
세종

fungi는 fungus의 복수로 알며, 곰팡이나 이끼, 버섯과 같은 균사체를 가리키는 단어가 아닐까 싶다. 책의 원제는 fungi and human life 로 직역하면 균사체와 인류의 역사다. 균사체로 알고 있는데 책에서는 진균이었는지 그것으로 번역했고 의역하면 인류와 함께한 진균의 역사다. 진균과 함께한 인류의 역사가 아니므로 초점은 단연 인류가 아닌 진균을 두고 이야기를 풀어간다.

지의류도 포함되는가 싶어 어느정도 다뤄질 줄 알았는데 잘못 알았는지 그렇지는 않았다. 지의류는 아주 아주 약간 나오는데 책 후반부에 진균과 곰팡이가 인간의 예술작품이나 고대동굴벽화를 점점 부식시키는 과정을 이야기할 때, 고대 동굴 벽화를 발견한 이후 수많은 사람들이 동굴에 왕래하다보니 습도가 너무 올라가서 곰팡이와 진균들이 서식하기 좋았고 이끼까지 피었다라는 부분정도로 기억한다. 지의류는 균사에서 발생하거나 곰팡이나 박테리아가 아니기에 다르게 분류되는 듯하다.

눈에 보이지 않는 나노와 피코같은 세계에서 존재하는 진균과 곰팡이와 박테리아들이 결국은 인간의 겉과 속을 온통 둘러싸고 있다는 점에 첫번째로 놀라고 또 이들 덕분에 먹고 살고 있고 반대로 우리를 병들어 죽게도 할 수 있고 우리가 태어날때부터 죽어 한줌 흙으로 돌아갈때까지 영원히 함께할 의식이 있는 순간까지의 내 자신을 포함하여 누구도 범접할 수 없는 인간의 동반자임에 두번 놀란다.
결국 알고 있어야 될 존재들이지만 죽을 때까지 아는 것만큼이라도 그 모습을 눈으로 확인할 수는 없다니 일일이 확인하지 않는 것이 다행인지도 모르지만 동반자를 머릿속에서만 인식한다는 것은 사뭇 아쉽다. 관련연구를 하는 종사자들을 제외하고는 생각과 상상 속에서만 이들을 인식해야하니 말이다.

이 책을 보다보면 점점 보이지 않는 것에 눈에 띄게 의식하는 자신을 발견한다. 어느새 손도 자주 씻고 함부로 얼굴이나 머리도 만지지 않고 물건도 조심스레 만지고 주변에 자주 만지는 물건들도 알코올로 소독하고 있는 자신을 보게 될지도 모른다. 내가 그런 것처럼. 하지만 이 행동들이 얼마나 오래갈까 싶기도 한데 조심해서 나쁠건 없으니 이런 행위가 희미해지면 이 책을 다시 펴보면 될터다.