영원을 향하여

영원을 향하여
안톤 허 지음, 정보라 옮김 / 반타 / 2025년 7월

*출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

2024 최고의 SF소설, 실존적 절망에서 한 줄기 희망에 이른다._데일리 메일

한국 문학 대표 번역사 안톤 허의 첫 장편소설 <영원을 향하여>가 출간되었습니다. 《영원을 향하여》는 일기 형식의 서사 구조 속에서, 노트를 이어받은 존재들이 각자 이야기를 써 내려가는 방식으로 전개되는 독특한 소설로 그 연결 고리는 언제나 ‘사랑’이며, 사랑에 이르기까지의 모든 감정과 과정을 담아낸 이야기입니다. 인간과 인공지능, 과거와 미래를 가로지리는 감정을 작가는 어떻게 표현해 냈는지 기대가 되는 작품입니다.

사람 몸속의 암세포를 나노봇으로 교체한다면 암이 낫지 않을까? 이 책은 나노봇이 증식해 몸속의세포가 모두 나노봇이 된 사람이 있다면 그래도 그는 인간이라고 할 수 있는지 저자는 독자에게 묻고 있습니다. 「영원을 향하여」 는 나노 치료와 인공지능 기술로 인간의 경계를 넘어서게 된 앞으로의 미래를 배견으로 하고 있습니다. AI 첨단 기술은 빠르게 발전하고 진화하고 있으니 이런 소설이 출간되는 것도 무리는 아닙니다. 미래를 상상해 보는 재미와 흥미도 있는 반면 인간이 가지고 있는 순수성을 침해하는 것도 생각해 볼 내용이었습니다.

나는 있는 그대로의 그를 본다. 또한 그의 과거를, 청년부터 노인까지 내가 알았던 모든 연령대의 그를 본다. 그는 나에게 언제나 젊을 것이다. 그의 얼굴은 나 자신의 얼굴보다도 나에게 친숙하다. 나이가 흠을 낼 수 없고 질병이 망가뜨릴 수 없다. 그 얼굴은 내 행복, 내 기쁨의 풍경 그 자체다.---p.59

스스로 깨어난다는 것은 가라앉은 상태이며 무의식이 되는 부분들을 범람시킨다는 것이다. 싹트는 기억과 생각을 따라 그의 의식이 수위가 차츰차츰 높아지며 그 기억과 생각들을 대부분 가라앉혀 버린다. 여기서부터 나노봇들은 하나의 서사를 결정한다. 그 서사가 그를 생산한다. ---p.349

핵전쟁 이후 폐허가 된 지구, 말리 비코 박사의 일기를 따라 수백에서 수천 년에 걸친 이야기가 이어지면서 근미래, 미래, 먼 미래, 아주 먼 미래, 마침내 영원까지 이어지면서 불멸의 인간들, 인공지능 파닛, 복제된 클론 ‘이브’들이 차례로 자신의 이야기를 이어갑니다. 과거와 미래, 인간과 인공지능을 연결하는 일기 형식이 독특합니다. 소설은 한 과학자의 실종 사건을 시작으로 불멸의 신체를 갖게 된 인물들, 감정을 인식하는 AI '파닛', 그리고 파닛의 정신을 계승한 클론 '이브 D'까지 이야기를 확장시킵니다. 책을 읽고, 시를 이해하며, 누군가를 사랑할 수 있는 존재는 과연 누구인가하고 작품은 묻습니다.

작품은 SF 소설이라고 간단히 정의하기 어렵습니다. 작품 속에 나오는 문학적 강점은 고전과 현대의 시들을 서사 구조 안에 유기적으로 녹여있어 마치 철학과 문학 작품들 T.S. 엘리엇, 크리스티나 로세티, 에밀리 디킨슨의 시들은 서사의 결정적 순간마다 인간성과 예술의 의미를 묻곤 합니다.

평균수명은 점점 높아지고 인간은 어떻게든 오래 살기를 원합니다. 과학과 의학이 발달하여 기대수명도 높아질 것입니다. 하지만 지구는 환경오염과 지구온난화로 심각한 위기에 처해 있습니다. 우리나라 여름 기온도 매일 최고치를 경신하고 있어 걱정입니다. 이 작품은 소설가이자 번역가인 정보라의 『저주토끼』를 번역해 부커상 인터내셔널 부문 최종 후보에 올렸던 번역가이자 소설가인 안톤 허의 첫 소설로 정보라 작가가 번역했다는 점에서 우선 표지에 눈길이 갔습니다. 늘 영어로 소설을 쓰는 사람이 되고 싶었지만 어려웠던 안톤 허는 어느 날 이성복 시인의 「무한화서」를 만나고 마침내 ‘영어가 자신을 통해 글을 쓰는’ 경험을 합니다. 그렇게 쓰인 이 책은 나노 치료와 인공지능 기술로 인간이 불멸의 존재가 된 시대를 배경으로 하는 한편의 소설이 되었습니다.책을 읽어보면 정보라 작가가 추구하는 작품과도 잘 어울리는 책입니다. 인간의 삶과 죽음, 영원이라는 철학적인 숙제를 남깁니다.

간절함은 인생의 날개다

간절함은 인생의 날개다 - 포니 픽업 야채 장수에서 물류 기업 CEO까지
이강미 지음 / 다산책방 / 2025년 7월

출판사로부터 도서와 소정의 원고료를 지원받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

간절함은 인생의 날개다 _포니 픽업 야채 장수에서 물류 기업 CEO까지

“우리가 하는 모든 일에는 참고할 만한 표본이 없었다.

우리보다 앞서서 같은 길을 간 사람들이 없었기 때문이다.”

몸과 마음, 노동과 감정, 성장과 통찰이

겹겹이 쌓인 한 권의 사적 역사서

에세이 『간절함은 인생의 날개다』는 20대 젊은 시절 포니 픽업 야채 장사로 시작해 30년이 넘는 세월 동안 여러 우여곡절과 각고의 노력을 통하여 출판 물류 업계 선두 주자로 자리하게 된 ‘날개물류’의 창업주 이강미의 뜨거운 도전을 그린 성장 드라마이며 2025년 계간 《시와문화》로 데뷔한 수필가 이강미의 첫 작품집이기도 합니다. 그가 지금까지 경험한 다사다난했던 인생사를 중심으로 새롭게 도전하는 사람들에게 기업가의 정신과 도전 정신을 일깨워 주기에 좋은 작품으로 기대가 됩니다.

“이 사업은 제 인생을 걸고 하는 사업입니다. 우리를 믿고 맡긴 출판사 재산을, 혹 내가 다칠 수도 있어 어쩔 수 없이 내줬다고 말해야 할까요? 저는 대통령이 와도 협조할 수 없습니다! 알아서들 하세요.” 아주 단호한 소리로 크게 말했더니 그들은 슬그머니 일어나서는 ‘다음에 또 뵙겠습니다.’ 하고 가버렸다. 아래층에서 모든 상황을 긴장 속에 듣고 있던 직원들은 “와!” 하며 월드컵에서 골이라도 넣은 듯 환호했다. 그 후 이 이야기가 출판계 사람들에게 소문이 나서 그들끼리 모이기만 하면 한동안 화두였다고 했다. 그래서 우리 날개에 대한 믿음을 다시 한번 확인시켜 준 계가가 되었다.

--- p.105

20대 젊은 시절 포니 픽업 야채 장사로 시작 했으나 출판사의 일이 찾아왔습니다. 여러 출판사가 책을 한곳으로 모아 서점별로 나누로 서점별로 한 사람씩만 배송하러 간다면 시간적으로도 효율적인 일이었습니다. 야채장수에서 드디어 새로운 일을 시작하게 됩니다. 1990년3월 드디어 두 대의 차량으로 ‘날개’의 도서 배송 대행이 시작되고 날개물류는 호텔 서비스라는 슬로건을 걸로 정품 관리는 물론이고 반품도 새 책처럼 입고하자마자 신속하게 처리되어 언제든 출고할 수 있는 재고를 보여주는 서비스로 성장해 갑니다.

“날개는 날개라 날아왔나? 정말 빨리 왔네. 다른 업체는 내일 오려나? ”

“항상 첫 마음 잊지 마시라! 항상 변화를 추구하시라!

항상 더 큰 꿈 웅장하게 품으시라!”

이 책에서 가장 기억에 남는 말은 ‘정성으로 사람을 대하라!’입니다. 거래처가 계속 늘어나고 직원 수가 늘어난 만큼 더 세심하게 챙겨야 할 일이 많아집니다. 바쁘게 일을 하다 보면 자칫 사람들에게 소홀하게 됩니다. 한 기업을 이끄는 CEO 로서 기업가 정신과 도전정신을 깨닫게 됩니다. 여러 우여곡절을 겪으면서 성장해 오면서 문학에 대한 관심과 노력으로 ‘함께 라는 보물 글이 <시와문화>에서 신인상으로 수상하기도 했습니다. 절심함은 꿈을 이루게 하는 보약이었습니다. 경제가 장기적으로 계속 어렵다고 낙담만 하면서 손을 놓고 있다면 소중한 시간은 지나가 버립니다. 포니 픽업 야채 장수에서 물류 기업의 CEO 가 되기까지의 여정 많은 것들을 느끼게 하는 작품이었습니다.

우리나라 최고의 여성 앵커의 성장기가 궁금한 이야기

매일 뉴스로 출근하는 여자 - 빨래골 여자아이가 동대문 옷가게 알바에서 뉴스룸 앵커가 되기까지
한민용 지음 / 이야기장수 / 2025년 8월

*출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

매일 뉴스로 출근하는 여자 _빨래골 여자아이가 동대문 옷가게 알바에서 뉴스룸 앵커가 되기까지

세월호 참사, 국정농단, 두 번의 대통령 탄핵, 이태원 참사, 계엄령 까지 역사의 중요한 순간을 생생하게 국민들에게 전해 주던 한민용 앵커가 “저는 아기를 잘 낳고 오겠습니다.” 라는 말로 JTBC 뉴스룸 방송을 마쳤습니다. 항상 변함없는 전문성과 침착한 진행으로 그동안 궁금했던 이야기를 <매일 뉴스로 출근하는 여자>가 출간되어 애청자로서 기쁩니다. 빨래골?에서 최연소 매인 여성 앵커가 되기까지 그의 진솔한 이야기가 기대 되는 작품입니다.

현장과 뉴스룸에서 두 눈을 부릅뜨고

시대와 역사를 마주한 우리 곁의 앵커 이야기

빨래골 여자아이가 동대문 옷가게 알바에서 뉴스룸 앵커가 되기까지

오랫동안 가지고 있던 일반적인 이미지와는 다른 모습 수유리 빨래골 그가 자란 곳입니다. 북한산 국립공원 입구 마을버스 종점 여기서부터 국립공원이라고 그어놓은 선을 아슬아슬 밟을 듯 말 듯 터를 잡고 살아가는 빨래골 그곳에서 자랐고 이 동네를 얼마나 자랑스러워 했는지 그 공기, 냄새를 이야기하는 부분을 보면 잘 알 수 있습니다. 당장의 학비와 미래를 걱정하던 알바생과 같이 큰 꿈을 꾸는 사람에게는 남다른 조건과 환경이 주어지는 것 같습니다. 그 환경을 어떻게 삶에 활용 하느냐에 따라 다른 결과가 나타날 것입니다.

“연습하면 나아질까요?”

그의 인생은 평범하지 않았습니다. 누구보다도 치열하게 성실히 살아왔습니다. 기자들은 세상의 이야기를 두 가지로 분류한다고 합니다. ‘이야기된다’와 ‘안 된다’. 한 번에 모든 연습과 시험의 과정을 척척 붙으며 승승장구했을 듯 보이지만, 사실 한민용은 ‘이야기되지 않는 사람’에 가까웠습니다. 언론고시 준비를 위한 스터디에도 줄줄이 떨어졌고 기자가 되고 나서도 사수에게 글 정말 못 쓴다는 야단을 들어가며 혼나기도 했고, 앵커로서 첫 리허설을 한 후에는 ‘잘리겠다’는 소리를 듣기까지 했습니다. 이쯤되면 포기했을 법한 상황에서도 그는 자신의 이야기를 스스로 만들어나갔습니다. 매일 깜지를 쓰며 기사 쓰는 연습을 하고, 남들보다 더 긴 시간을 혹독하게 일하게 되더라도 누군가 현장에 가야 할 때면 손을 번쩍 들어 지원합니다. 그 결과, 그는 대한민국 뉴스 역사상 최연소 여성 메인앵커, JTBC [뉴스룸] 역대 최장수 주말앵커, 역대 최초 평일 여성 메인앵커 등의 굵직하고 상징적인 타이틀을 얻게 됩니다.

우리는 보통 눈이 본 것을 뇌로 전달해 우리가 무언가를 볼 수 있는 것이라고 생각하기 쉽지만, 실제로는 그 반대라고 한다. 그러니까 눈  뇌가 아니라, 뇌  눈이라는 말이다.--P.238

매일 걷는 거리에서도 매일 새로운 점을 발견해 내는 사람이 되길 원하며 괜찮 앵커, 괜찮은 동료, 괜찮은 사람이 되려고 노력하는, 방송에서 매일 같은 시간에 보는 익숙한 얼굴! 한민용 앵커입니다. 그는 뉴스 진행자로서 최연소 메인 앵커라는 타이틀을 잠시 내려 놓습니다. 출산을 위해 몸담고 있던 JTBC 뉴스룸을 하차했습니다. 마지막 1일 방송을 시청한 열렬한 애청자로서 박수를 보냅니다. 그의 “타이틀은 현재의 나를 과장하고, 내가 지나온 날은 축소한다”며 여전히 자신을 증명하고, 새로운 이야기를 쌓아가는 중이라고 했습니다. 다시 건강한 모습으로 뉴스룸으로 돌아올 날을 기다리며 ...

숨겨진 얼굴

숨겨진 얼굴
이현종 지음 / 모모북스 / 2025년 7월

*출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

무더위를 한방에 날려줄 스릴러물이 모모북스에서 출간되었습니다. 외아들 이준혁은 부모의 갑작스러운 죽음 이후 슬퍼할 겨를도 없이 충격적인 진실과 마주하게 됩니다. <숨겨진 얼굴>은 단 5분만이라도 과거로 돌아가 부모님을 살릴 수 있는 기회가 있다면 그 대가로 얼마를 지불해야 할지 주인공 준혁을 통해 악몽같던 현실에서 과거로의 회귀를 생각해 보게 하는 흥미진진한 이야기입니다. 인간의 숨겨진 얼굴 기대가 되는 작품입니다.

오늘 아침 한 카페에서 노부부를 잔인하게 살해한 협의로 체포된 용의자 차씨에 관한 소식이 뉴스에 나옵니다. 용의자의 아내는 자살했으며 10인 딸은 실종된 상태이며 용의자도 행방불명 상태이고 살해된 노부부는 재단을 설립하고 장학금을 지원하고 마약중독자와 도박중독자 등을 치료하고 상담소와 보호소도 운영하는 등 선행도 함께 보도되면서 많은 이들의 안타까움을 자아내고 있습니다.

강동경찰서 강력계 박희성 형사는 살인사건 피해자의아들 이준혁에게 전화를 겁니다. “안타깝지만, 부모님 두 분 모두 돌아가셨습니다.... 살인사건의 피해자가 되셨습니다.” 라고 말합니다.

‘광기의 살인마’ 차혁진을 향한 분노

평생 희망재단 운영과 기부 활동만 하셨던 부모님이 남긴 재단은 부동산을 제외하고 예금만 62억원 어떻게 부모님은 이 큰 돈을 가지고 있었는지 아들인 준혁은 숨이 막혀옵니다.

차혁진이 자백 조건으로 이준혁을 불러 달라고 하는데 사건을 추적하는 강력계 베테랑 형사 이병찬은 희망재단의 실질적인 지배자 전승일이 말한 30억의 행방과 희망재단에는 어떤 남모를 스토리가 담겨 있는지 이야기는 꼬리를 물며 나타나는데...

돈 되는 일은 모든 것을 다하는 무자비한 인물 조대식, 시간여행 기술을 개발한 과학자 장진호, 한때 희망재단의 핵심 인물이었으나 믿었던 이들에게 배신당하고 가족의 비극을 맞은 차혁진 !

“박사님, 저 이제 준비되었습니다. 시작하시죠.”

병찬은 본래 원칙을 우선하는 강력계 형사로 경찰대학을 수석으로 졸업, 범죄 현장에서 누구보다 앞장섰던 인물이었다. 하지만 아들 강운의 병으로 운명은 병찬을 너무 잔인하게 몰라붙혔고 형사의 월급으로 치료비를 감당하기 힘들어 수없이 대출을 받고 지인에게까지 손을 벌이다 희망 재단의 손을 잡게 된 것인데..

작은 타협은 더 큰 타협을 불렀다. 증거를 사전에 빼돌리고 수사 착수 시점을 흘리고 심지어 조사 방향도 틀어 주기도 하면서 큰 죄책감에 시달리지만 조금씩 회복되어가는 강운을 보면서 죄책감을 누르게 됩니다. 현실은 꼭 인간의 가장 약한 부분을 건드리게 되어 있는 것 같습니다. 가장 가까운 주변 사람으로 인한 배신, 소용을 다 한후에 버려지게 되는 인물!

“당신이 과거로 돌아가 어떤 선택을 할지는 오직 당신에게 달려 있습니다, 그 선택이 무엇이든, 결과에 책임을 져야 할 것입니다.그리고... 꼭 성공해 주세요!”---P.274

영화나 소설에 자주 등장하는 시간 여행 하지만 현실에서도 가능할까요? 장 박사 연구소를 찾은 병찬은 과거를 바꿀 단 한번의 기회를 얻을 수 있을지 그 운명의 날이 다가오고 있습니다.

“표정 봤나? 생사가 갈릴 때 눈, 호흡, 근육 떨림... 이런 게 진짜 예술이야.”

스릴러물의 가장 큰 매력은 다양한 소재와 특별한 반전입니다. 자주 등장하는 스토리는 독자들로 하여금 외면당하게 됩니다. 이 작품은 부모의 죽음 뒤에 남겨진 아들 준혁이 부모님이 그간 어떤 삶을 살았는지 추적해 가면서 교묘한 복선을 파헤치는 작가의 예리한 스토리에 독자는 감동하게 됩니다. 연이든 반전 끝에 맞이한 결과 사건을 추적하는 형사와 쫓기는 사람들 속에서 인간의 탐욕과 이기심을 느끼게 됩니다. 가질 수 없는 것을 가져야만 한다면 자신이 가진 소중한 것을 잃을 수도 있다는 걸 이 작품을 통해 또 한번 느낍니다.

마오 이후의 중국

마오 이후의 중국
프랑크 디쾨터 지음, 고기탁 옮김 / 열린책들 / 2025년 7월

*출판사로부터 도서를 제공 받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.

마오 이후의 중국 성장과 통제, 초강대국 중국의 역설

중국현대사 전문가 디쾨터가 40년에 걸친 개혁개방 비판적 분석한 책 『마오이후의 중국』이 열린책들에서 출간되었습니다. 중국은 마오쩌둥이 사망하고 문화혁명이 끝난 1976년 중국의 경제성장률은 -1.6%, 1인당 국내총생산(GDP)은 165.7달러에 불과한 나라였습니다. 그로부터 2년 후인 1978년 12월 중국공산당은 제11기 중앙위원회 제3차 전체회의에서 덩샤오핑(鄧小平·1904∼1997)의 지도 아래 훗날 '개혁개방'으로 불린 경제개혁 프로그램을 추진하면서 사회주의 시장경제라는 실험을 시작하면서 중국은 빠르게 성장하게 됩니다. 우리나라와 가까운 나라이지만 그동안 중국에 대해 깊이 생각해 본 적이 없는 독자에게 꼭 필요한 책입니다.

이 책은 네덜란드 출신 중국 현대사 전문가인 프랑크 디쾨터가 최근 40년간 초고속 성장을 거듭한 중국 사회가 과연 질적으로도 변화했는지 의문을 제기하면서 성장의 배경과 그 이면에 시스템을 날카롭게 들여다보는 좋은 기회가 될 것으로 기대가 됩니다. 세계2위 경제대국의 이면 궁금한 내용입니다.

중국현대사 전문가 디쾨터, 40년에 걸친 '개혁개방' 비판적 분석

외견상 개혁개방은 중국을 완전히 바꾸어놓은 것처럼 보입니다. 하지만 이런 시각에 동의하지 않는 이들도 있었습니다. 2020년 5월 리커창(李克强·1955∼2023) 당시 총리가 전국인민대표대회(전인대) 연례회의 폐막 기자회견에서 한 발언은 중국 경제의 토대에 관한 안팎의 의문을 단적으로 드러내며 세계를 놀라게 했습니다.

"중국의 1인당 연간 평균소득은 3만 위안(약 4천200달러)에 달하지만 6억명의 월수입은 1천위안(약 140달러)밖에 안 된다."

네덜란드 출신 중국 현대사 전문가인 프랑크 디쾨터는 신간 '마오 이후의 중국‘에서 최근 40년간 초고속 성장을 거듭한 중국 사회가 과연 질적으로도 변화했는지 의문을 제기합니다.

그는 중국 각지의 기록 보관소를 돌며 확보한 문서와 미발표 회고록 등 방대한 자료를 토대로 중국이 개혁개방 정책을 통해 열린 사회로 변모하고 민주 진영에 합류하기보다는 공산당의 장악력을 공고히 한 가운데 계획 경제를 유지하고 정교한 감시 체계를 구축하려고 했다고 말합니다. 저자는 지난 40여년 간 중국이 펼친 시도들이 "계획 경제를 어설프게 손보려는 노력"에 불과했다고 평가하고서 경제 개혁이라는 중국 정부의 구호가 적절한 표현인지 따져볼 필요가 있다고 지적하면서 토지 물제를 거론합니다. 모든 토지를 여전히 국가 소유로 하고 있다는 점이 오늘날 중국의 태도를 압축적으로 보여주면서 이 점이 독자도 놀랐습니다. 원자재의 대다수는 국가 소유이고, 국가가 주요 산업을 직간접적으로 통제하며, 은행 역시 국가가 소유한다는 사실을 아는 사람이 많을까요?

거의 40년이 지난 오늘날, 중국에서는 상위 1백 개 사기업 중 95개를 전현직 공산당원들이 소유하고 있다.---P.12

자정이 지나자마자 총리는 텔레비전에 나와 준비된 원고를 낭독했다. 〈우리는 혼란을 신속하게 종식하기 위해 확고하고 단호한 조치를 취해야 한다〉라고 그는 선언했다. 〈우리가 이 사태를 조기에 종식시키지 못하고 방치한다면 우리 중 누구도 보고 싶어 하지 않을 심각한 결과가 초래될 가능성이 매우 높다.〉 마침내 계엄령이 선포되었다.

--- p.194 대학살(1989)

이 책은 덩샤오핑의 '사회주의식 현대화'부터 시진핑 시대의 '감시 국가'에 이르기까지, 50년에 걸친 중국의 변화를 면밀히 추적하면서 이를 통해 중국 공산당이 어떻게 권력을 더욱 정교하게 재편하고 경제 성장을 통제의 수단으로 활용했는지 알려줍니다. 성장과 통제, 초강대국 중국의 이면에는 여러문제들이 있었다는 사실을 알게됩니다. 저자는 1978년 '개혁 개방' 이후 중국이 '기적의 나라'로 부상했지만, 그 이면에는 이중 가격제, 관료-기업 유착, 뇌물 등 '회색지대'가 존재했음을 지적해주고또한 '사회주의적 시장경제'는 진정한 시장 원리가 아닌 계획 경제의 골격 위에 세운 통제된 성장에 불과했다는 점도 지적해 줍니다. 마오쩌둥 주석의 마지막 모습과 광시성 구이린의 행상인들의 사진, 텐안먼 광장 앞 창안대로에서 시민과 맞선 군인들의 대치 장면까지 값진 자료들이 있어서 더욱 좋았습니다. 중국을 이해하는데 많은 도움이 되었습니다.

마오쩌둥은 한때 펜이 총만큼이나 위험한 도구라고 단언한 적이 있습니다. 오신 기자들이 점점 더 많은 협박과 추방을 당하는 상황에서 시진핑은 중국 언론 매체가 당을 사랑하고, 당을 보호하고, 당 지도부와 긴밀히 협력해야 한다고 말했습니다. 예리하고 상세한 분석 중국을 알기에 이 만큼 좋은 책은 없다고 생각됩니다.