잊지 않음

잊지 않음 - 타인의 역사, 나의 산문
박민정 지음 / 작가정신 / 2021년 8월

솔직하면서도 당당하게 내 자신을 표현해 내는 그런 용기가 누군가에게는 부럽기도 하고 마음 속 위로가 되기도 합니다. 차별 받고, 폭력 당하는 여성의 이야기를 감춘다고 숨긴다고 없어지는 일이 되지 않습니다. 작가는 글로 우리들에게 한번 들추어내서 잊지 않게 해주는 힘이 있는 산문집을 썼습니다. [잊지 않음]은 개인의 역사, 세계의 역사, 소설가로서의 역사 세 부로 나뉘어 어린시절부터 여성작가가 된 지금까지의 겪은 기록들을 모은 책입니다.

인생에서 누구나 한 번쯤은 달음질쳐 도망가고 싶은 적이 있습니다. 개인 또는 타인의 역사가 우리 모두의 연대기가 되기까지 한 걸음 다가서는 마음으로 또 그것을 바라는 작가의 마음으로 읽게 된 책입니다.

p.15 표지 전면에 꽉 채워 실린 시인의 초상 사진, 아직도 방금 본 듯 눈앞에 선하다. 띠지 카피에는 ‘미모의 젊은 여성 시인’인 그녀가 고백하는 충격적이고도 극적인 인생 역전이라는 문구가 가득 실려 있었다. 1998년 그때도 나는 ‘성폭행’이라는 단어를 알고는 있었지만, 정확한 의미가 무엇인지는 몰랐다.

p.46 학생 인권은 몇 번을 말해도 모자람이 없다. 머리카락 기른다고 자유롭지는 않을 것이다. 나는 잊지 않기 위해 여학생들의 복중아뼈를 끝없이 감각한다. 그것이 내 것이었다는 걸 잊고 ‘요즘 애들 편하다’라는 말을 하지 않기 위해서

p.64 하지 않는 시간조차 하기 위한 시간의 동력으로 표현되기는 하지만, 진정 아무것도 ‘하지 않는’ 것의 가치를 삶 속에서 증명하곤 싶다고 생각한다. 돈을 벌지 않고, 굳이 의미 있는 경험을 하지 않고, 생산하지 않고, 사랑하지 않고, 삶에 변명하지 않고 쉬는 시간의 가치를 알 수 있을까? 허먼 멜빌의 [필경사 바틀비]를 굳이 인용하자면 “I would prefer not to.” 그러니까 하지 않는 쪽으론 가는 것이 자세라기보다는 행위일 수 있다는 것을 알려면 한참 멀었다.

[잊지 않음]은 박민정 작가가 쓴 산문이면서 시인, 소설가, 학생, 전쟁 피해자등 타인의 역사를 통해 쓰인 산문입니다. 한국사회에서 딸, 여학생, 여직원, 여성작가로 살면서 받아들이기 힘들었던 일들을 “나는 이렇게 가만히 견디고 있어, 그저 가만히 있어.”라고 표현했습니다. 그리고 소설을 쓰면서 행복했던 순간들도 있었다고 합니다. 글을 쓰는 사람이라 다행이라고도 했구요. 앞으로 행복한 사람이 되어 불행을 상상하는 소설도 쓰게 되는 일이 있겠지요.

작가정신에서 지원해 주셨습니다.

군주론

군주론 (무삭제 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 38
니콜로 마키아벨리 지음, 김운찬 옮김 / 현대지성 / 2021년 7월

현대지성 클래식을 읽고 수집하고 있는 독자입니다. 이번에 서른 여덟번째는 역사상 가장 큰 논쟁을 불러일으키고 교황청이 금서로 지정, 나폴레옹과 같은 혁명가들에게 큰 영향을 준 책 <군주론>입니다. 국민이 주인인 시대를 살아가는 현재 정치사상가의 교훈을 배우고 삶을 지혜롭게 살아가기 위한 지침서 ‘움베르토 에코의 제자’ 김운찬 교수의 이탈리아어 원전 완역본으로 냉엄한 현실에서 리더가 갖춰야 할 처세술과 리더십을 배워볼 인생 필독서입니다.

p.108 아카이아인들의 필로포이멘은 작가들에게 칭송받는 군주입니다. 그는 평화로운 시기에도 전쟁을 치르는 방법에 대해서만 생각했고, 동료들과 함께 전장에 있을 때면 자주 걸음을 멈추고 그들과 논의했다고 합니다. “적이 저 언덕 위에 있고 우리는 군대와 함께 여기 있다면, 누가 더 유리할까? 어떻게 대열을 유지하면서 적을 공격하러 갈 수 있을까? 만약 우리가 퇴각한다면 어떻게 해야할까?

p.111 ‘어떻게 사는가’와 ‘어떻게 살아야 할 것인가’ 사이는 거리가 아주 멀다 보니 실제로 행하는 일보다 해야 할 일을 지향하는 사람은 권력을 유지하는 것이 아니라 도리어 파멸을 배우게 됩니다. 모든 부분에서 착한 일을 하려는 사람은 그렇지 않은 다수 사이에서 파멸하기 마련이니까요. 그러므로 군주가 자신의 지위를 유지하고 싶다면 착하게 굴지 않는 법을 배워야 하며, 필요에 따라 그렇게 해야 합니다.

사람들은 자신을 두려운 존재로 만드는 자보다 사랑받는 존재로 만드는 자를 해칠 때 덜 주저하게 된다고 합니다. 이유는 사랑은 의무의 결속으로 유지되는데, 사람들은 사악하기 때문에 자기가 이익을 얻을 기회가 생기면 관계를 깨뜨릴 수 있지만, 두려움은 처벌에 대한 공포로 유지되므로 절대 사라지지 않기 때문이라고 합니다. 그 예로 시칠리아 아가토클래스는 평범한 보통사람으로 낮고 비천한 신분에서 시라쿠사의 왕이 되었습니다. 많은 사람을 죽이고 수많은 악행으로 군주가 된 것입니다. 사악하고 역겨운 수단이나 방식으로 군주의 자리에 오르는 경우 호의는 얻지는 못했으나 포위를 당하고 어려움에 처했으나 도시를 지켰습니다.

<군주론>은 단지 잔혹한 통치를 옹호하려고 쓴 책이라고 많은 오해를 받아왔지만 당시 이탈리아는 크고 작은 나라들로 분열되어 서로 싸웠고, 강대국의 침략에 번번이 시달렸을 상황에서 이 책에는 무력을 쓴 강력한 군주가 등장해 이탈리아를 통일하고 외세의 지배에서 해방하기를 바라는 열망이 담겨 있다고 마키아벨리는 말합니다. 현재는 무엇보다 금기를 깨고 ‘현실정치’의 개념을 제시함으로써 근대 정치학의 토대를 다진 책으로 평가 받고 있습니다.

군주는 짐승의 방법을 쓸 줄 알아야 하고 그중에서도 여우와 사자를 모방해야 한다고 합니다. 사자는 덫으로부터 자신을 지키지 못하고 여우는 늑대 앞에서 꼼짝도 못 하기 때문입니다. 따라서 덫을 알려면 여우가 되어야 하고, 늑대를 쫓아내려면 사자가 되어야 한다는 표현, 단순히 사자에 의존하는 사람들은 이런 사실을 이해하지 못한다. 신중한 군주는 신의를 지키는 것이 자기에게 불리하거나 신의를 약속한 이유가 사라졌을 때 신의를 지킬수 없을뿐더러 지키지도 말라고 했습니다. 군주는 교활하지도 않고 정직하게 사는 것이 얼마나 칭찬 받을 만한 일인지 알고 있지만 또한 교활하게 사람들을 속이는 법도 잘 알고 있습니다.

책은 다소 직설적이지만 정치 세계의 민낯을 살펴볼 수 있고 당시 유럽의 정세와 사회상을 세밀히 파악할 수 있으며 오늘날 많은 시간은 흘렀지만 군주 즉 리더가 갖추어야 할 살아 있는 지혜는 변함이 없습니다. “실전에서 살아남은 날것의 지식” 그대로를 전하기에, 지난 500년간 통치자뿐만 아니라 누군가를 이끄는 위치에 선 리더에게는 “나만 알고 싶은 책”으로 읽혔기 때문입니다. 지금 정치인들도 국민의 사랑을 받기엔 많이 부족한 상황이지요. 국민들이 안전하고 평화로운 생활로 다시 돌아가기 위한 지혜로운 정치가 필요한 때입니다.

현대지성에서 지원해 주신 책입니다.

서재의 마법

서재의 마법 (특별판 리커버 에디션) - 지식 세대를 위한 좋은 독서, 탁월한 독서, 위대한 독서법
김승.김미란.이정원 지음 / 미디어숲 / 2021년 7월

누구에게 방해받지 않고 독서를 할 공간이 있다는 것은 행복한 일입니다. 인생의 마법이 시작되는 나만의 서재 갖기 지식 세대를 위한 좋은 독서, 탁월한 독서, 위대한 독서법을 배워보는 책 <서재의 마법>은 20년간 독서, 하루 1권 읽기, 300개의 지식 바인더, 36개 테마 일기장의 주인공이 공개하는 나만을 위한 서재를 갖는 법입니다.

P.35 저의 서재는 베이스캠프이지만 이것은 상징적인 공간입니다. 베이스캠프보다 더 위대한 것은 그 공간을 시간으로 채우는 노력입니다. 저는 그것을 ’베이직라이프‘라고 합니다. 오랜 세월 서재의 공간을 채운 근본적인 땀, 노려, 기다림 등을 모두 담아내는 것입니다.

P.45 책을 읽지 않는 사람들에게는 책을 읽는 것을 강조하고, 책을 읽는 사람들에게는 어떤 책을 읽느냐가 중요하며, 책을 잘 선별하여 읽는 사람들에게는 책을 통해 얻은 지식을 어디에 사용하느냐가 중요합니다.

이정원 작가는 베이스캠프 디렉터 김승 교수의 ‘라이프디렉터’라고 합니다. 그의 삶은 새로운 삶으로 바뀌기 시작했습니다. 오랜 세월이 흘러 그는 베이스캠프를 표준화 시키고자 제안하였습니다. 제가 가까운 미래 이야기를 하면 그는 곧바로 미래를 현실로 가져와 행동으로 옮깁니다. 그래서 베이스캠프를 세상에 꺼내보자고 한 것입니다.

한권의 책을 읽을 때마다 한 줄씩 기록했다는 작가의 방법이 좋았습니다. 구체적이지 않고 오직 한 줄씩 기록하는 방법입니다. 독서광은 아니지만 책을 좋아하는 저도 집에 책이 한권 한권 쌓일 때마다 책을 어떻게 정리를 할 것인지 많은 고민이 있었습니다. 작가는 서재 한 구석에 서서 바인더를 읽으며 시간과 공간의 감각을 잊은채 나는 새로운 세상에 서서 끝이 없는 책장과 책들, 각 책장마다 나무 색깔의 입체글자를 파서 예쁘게 붙여진 이름들 바로 이곳이 그의 근원이었다고 했습니다. 그곳에서 지식을 만나고 지식을 창조하는 방법, 그래서 다가오는 세상에 흔들림 없는 행복과 가치를 추구하기를 바라는 작가의 마음입니다.

그동안 무심코 그냥 읽고 쌓아 두었던 책들을 이제는 어떻게 선정해 구입하고 어떻게 배치하며 읽을까, 넓고 깊게 읽으려면 어떻게 해야 할까, 독서 이후 책의 내용을 기록하고 흔적을 남기며 활용하는 방법은 무엇일까, 독서를 통해 축적된 지식을 어떻게 체계적으로 데이터에 저장할까 독서와 서재를 둘러싼 궁금증을 풀어줌과 동시에 내 삶의 목적과 그것을 이루는 방법까지 고민하게 만들면서 궁극적으로 인생의 변화를 이끌어 내는 것이 [서재의 마법]에서 이루어지는 것입니다. 그리고 넓게는 지금껏 누구도 시도하지 않았던 ‘전 국민 전 세대 서재 만들기’를 제안하는 것입니다.

그래플 서평단에서 지원해 주셨습니다.

[100자평] 평원의 도시들

평원의 도시들 ㅣ 민음사 세계문학전집 381
코맥 매카시 지음, 김시현 옮김 / 민음사 / 2021년 7월

보기 드문 서부장르 소설을 고급문학으로 자리잡게 한 매카시의 작품 기대됩니다.

[100자평] 국경을 넘어

국경을 넘어 ㅣ 민음사 세계문학전집 380
코맥 매카시 지음, 김시현 옮김 / 민음사 / 2021년 7월

세상 어둠속을 헤매는 여행자들의 이야기 매카시의 작품 기대됩니다.