예순 살, 나는 또 깨꽃이 되어

예순 살, 나는 또 깨꽃이 되어 - 이순자 유고 산문집
이순자 지음 / 휴머니스트 / 2022년 5월

예순 살, 나는 또 깨꽃이 되어 / 완독

깨꽃은 직접 본적은 없습니다. 하지만 깨꽃에서는 고순 냄새가 난다고 하네요.나이 듦과 과거에 얽매이지 않고 생의 마지막까지 희망하고, 사랑하고, 살아가기 위해 온몸으로 분투했던 이순자 작가는 연민과 사랑, 희망과 위트를 잃지 않으며 자기 존엄을 품위 있게 지켜낸 이야기를 담은 유고 산문집을 읽고 있습니다. 딸로, 어머니로 살아온 평생의 삶은 고통스럽기도 했지만 행복했던 일도 있을 것입니다.

<예순 살, 나는 또 깨꽃이 되어>의 이순자 작가는 문학상을 수상한 한 달 뒤, 고인이 되었습니다. 너무 늦게 만난 이 반짝이는 작가의 문장들과 성찰을 많은 독자들이 알아 봐주길 바라며. 저절로 폈지만, 고순 냄새를 풍기는 깨꽃 같은 글들을 남겼습니다. 며칠 전 유명배우의 갑작스러운 죽음이 있었습니다. 한번은 맞이할 죽음이 너무 갑작스러워 많이 안타까웠습니다. 그리고 인생이 참 덧없다는 것을 느낍니다. 저자가 세상에 남긴 희망하고, 사랑하고, 살아가는 이야기는 무엇일까요? 세상에 관한 애정을 잃지 않은 고인의 유고집이 가정의 달을 맞아 더 따뜻하게 느껴지는 책입니다.

고단한 세상살이에 누구의 삶이 시가 아니며, 누구의 삶이 수필이 아니며, 누구의 삶이 소설이 아니겠는가? ---p.87

이제 내 나이 예순아홉. 내년이면 일흔이 됩니다. 늘그막에 먹고살려고 학력과 이력을 속인 내 인생은 아이러니하다고 했습니다. 결혼 후 시어른들을 모시고 남매를 낳아 기르는 동안 한 번도 나 자신과 삶에 대해 진지하게 생각해볼 여유가 없었습니다. 우리내 여성들의 삶에는 자신의 인생보다는 가족과 부모님이 우선이고 또 그것이 하나 이상할 것도 없습니다. 종갓집 맏며느리로 온갖 일 다 겪으면서 그 고초가 나의 몫이라 여겼고 명절이면 100명의 손님을 치렀고, 시동생 결혼식 음식도 시할머니 상을 당했을 때도 집에서 300명 손님을 혼자서 감당했습니다. 왜 주변에 도와주는 사람이 한명도 없었는지 혹은 도움을 청하지 않았는지 답답했습니다. 

중2때 알았던 청각장애를 딛고 뒤늦게 대학 공부를 해서 독서논술지도사 자격증을 따고 미술, 문학, 심리상담 자격증 등 끊임없이 자기계발에 정진해 가지고 있는 능력으로 자원봉사를 하는 저자에 박수를 보내고 싶습니다. 이 모든 고통을 후회만 했다면 이런 결과가 있었을까요. 제인에어, 폭풍의 언덕, 니체 전집등 많은 책들을 읽으며 위로 받고 하고 싶은 말을 가슴속에서 하나씩 꺼내 글을 쓰며 문학 공부를 했을 저자를 생각하며 나이는 숫자에 불과하다는 말 실감나게 공감합니다. 지금 힘들다고 좌절하지 말고 고통 앞에 용기를 낸다면 세상을 바라보는 시선도 좀 고와지지 않을까 생각됩니다.

여인의 초상 - 상

여인의 초상 - 상 ㅣ 열린책들 세계문학 230
헨리 제임스 지음, 정상준 옮김 / 열린책들 / 2014년 11월

여인의 초상 (상) ②

이사벨의 아버지는 지나치게 관대했고 지나치게 선량했으며 구차한 문제에 있어서는 지나치게 무관심한 분이었습니다. 인생을 넓게 바라보고자 했고 그의 침착하지 못한 태도와 앞뒤가 맞지 않는 행동도 있었지만 그는 딸들이 어렸을 때에도 가급적 세상을 많이 보기를 바래서 해외에 자주 보냈습니다. 이사벨은 지금까지 행복했음이 분명해 보입니다. 본인은 돈 문제로 고충을 겪고 있었지만 딸들은 아버지가 재산이 많을 거라고 철없는 생각을 하며 걱정이 없었습니다. 처음 소설을 읽을 때 이사벨은 외동일거라는 생각은 착각이었습니다. 두 언니가 있었고 모두 결혼을 한 상태입니다. 아버지의 죽음은 안타깝지만 이사벨은 어쩌면 지금까지와는 다른 세계, 다른 세상에서 살아야 하는 일이 생기게 될 거 같습니다. 이모님은 이사벨을 외국에 데려가는 기회가 주어질까요. 에드먼드와 릴리언이 돌아오지 않아서 터치트부인과 조카 이사벨의 둘이 서로를 알아가는 시간은 충분했습니다. 다음 줄거리가 궁금해서 읽는 속도를 좀 높여야겠습니다.

좁은 문

좁은 문 ㅣ 열린책들 세계문학 243
앙드레 지드 지음, 김화영 옮김 / 열린책들 / 2019년 10월

좁은 문 ②

나는 하느님께로, 모든 참다운 위안, 모든 은총, 모든 온전한 은혜가 비롯되는 그분께로 눈길을 올렸다. 나의 고통을 바친 것은 하느님께였다. ---p.94

독실한 청교도 집안에서 엄격한 윤리 교육을 받고 자란 작가 지드에게, 순수함의 지향과 관능적 천성 사이의 갈등은 평생 동안 그를 따라다닌 화두였습니다. 그만큼 알리사의 고뇌는 지드 자신의 고뇌의 한 극단이기도 합니다. 좁은 문이라는 작품을 통해 자신의 내면적 고행을 스스로 고백하고 있는지도 모릅니다. 두 사람의 사랑은 어떤 결말로 이루어질지 읽으면서 예상이 되었습니다. 지극히 폐쇄적이고 금욕적이며 청교도적인 그러나 다정한 가족적 분위기가 어느 날 관능적인 혼혈아 출신 외숙모 뷔클랭 부인의 불륜과 가출로 인해 큰 충격에 휩싸입니다. 특히 큰딸 알리사는 이 사건으로 인해 크게 마음이 동요되고 그 순간부터였을 것입니다. 그녀의 종교적 감정이 특별하게 느껴지기 시작합니다. 제롬과 알리사 사이 어린 시절 친구 아벨이 끼어들면서 작품은 더욱 흥미로워 집니다.

해밀턴의 그리스 로마 신화

해밀턴의 그리스로마신화 ㅣ 현대지성 클래식 13
이디스 해밀턴 지음, 서미석 옮김 / 현대지성 / 2022년 4월

해밀턴의 그리스 로마 신화 ③

헤라클레스를 정복하기 위해서는 오직 초자연적인 힘이 필요했다. ---p.291

헤라클레스는 그 이름만으로도 그리스의 위대한 진정한 영웅이라고 생각합니다. 하지만 헤라클레스에 대해 자세히는 몰랐습니다. 헤밀턴의 그리스 로마 신화에서는 아테네의 위대한 영웅 테세우스와는 혈통이 전혀다른 헤라클레스의 이야기가 나옵니다. 아테네인들을 제외한 모든 그리스인이 최고로 숭배하는 영웅이었습니다. 아테네인들은 다른 그리스인들과는 조금 달랐으므로 영웅도 당연히 다를 수밖에 없었고 테세우스도 물론 다른 모든 영웅처럼 용감했지만 다른 영웅들과는 달리 인정이 많고 지성도 뛰어난 인물이었습니다. 아테네인들은 그리스의 다른 지역 사람들과는 달리 생각하는 힘을 높이 평가했으므로 그와 같은 영웅을 숭배하는 것은 당연시 했습니다. 테세우스를 통해 아테네인들의 이상이 실현되었던 것입니다. 반면 헤라클레스는 그리스의 나머지 지역 사람들이 가장 소중히 여기던 것을 구현하고 있었고 헤라클레스의 자질은 일반적으로 그리스인들이 존경하고 숭배하던 것들이었습니다. 불굴의 용기를 제외하면, 헤라클레스의 자질은 테세우스를 돋보이게 한 자질과는 달랐습니다.

지상에서 가장 힘이 센 사람이었으므로 스스로 신들과 동일시하다는 생각에 어느 정도는 공감합니다. 신들이 야만적이고 무서운 기간테스 족을 제압하기 위해서는 헤라클래스의 도움이 절실했기 때문입니다. 그는 품성이 착했으며 다투기를 좋아하지 않았다고 합니다. 이처럼 헤라클레스의 공적에 대해 자세히 서술한 책은 없었습니다. 아마존 신화 분야 누적 판매량 압도적 1위 초판 발행 80주년 기념으로 출간된 개정판 현대지성클래식13번째<해밀턴의 그리스 로마 신화>는 컬러 도판100장과 주요가계도 수록 까지 책을 읽는데 도움이 될 것입니다.

카이사르의 여자들 1

카이사르의 여자들 1 - 4부 ㅣ 마스터스 오브 로마 4
콜린 매컬로 지음, 강선재 외 옮김 / 교유서가 / 2016년 12월

카이사르의 여자들1 ②

세르빌리아와의 달콤함 밀회로 인해 가장 끔찍한 상황은 카이사르가 집으로 돌아간 뒤에 발생하는군요. 다섯 줄의 핏빛 손톱자국은 아주 따가웠으며 튜닉을 벗어보니 아직도 피가 나고 있었습니다. 잔인한건 사랑과 증오로 오직 좋아하는 것만이 친절한 감정일까요? 그녀는 일부러 잘 다듬어진 손톱으로 그의 왼쪽 엉덩이부터 왼쪽 어깨까지 평행선을 그었습니다. 사랑과 증오 그것은 고통과 희열로 바뀐 것은 분명했습니다. 12월 열 번째 날 신임 호민관단의 취임식이 있었지만 로스트라 연단을 장악한 것을 아울루스 가비니우스가 아니라 호민관 루키우스 로스키우스 오토에게 영광이 돌아갔습니다. 권력을 차지하고 그 지위를 이용해서적법한 절차를 어기고 폭리를 위하는 인물들이 로마 시대에도 당연히 등장합니다. 현재와 다를바 없습니다. 지켜보고 바라보는 국민들만 답답할 따름입니다.