고도를 기다리며

고도를 기다리며 ㅣ 민음사 세계문학전집 43
사무엘 베케트 지음, 오증자 옮김 / 민음사 / 2000년 11월

산다는 것은 기다림의 연속입니다.

현대극의 흐름을 바꾸어놓은 작가 사무엘 베케트의 대표작이자 부조리 문학의 정수, 노벨 문학상 수상작. 오지 않는 고도를 기다리며는 두 주인공 블라디미르와 에스트라공의 의미없는 대화는 현대인의 고독과 소외된 삶을 상징합니다. 당신은 누구를 기다리는가? 그리고 지금 당신은 무엇을 말하고 있는가? 기다려도 오지 않는 그 무엇에 대한 절절한 그리움이 배어 나오는 전후 부조리극의 고전으로 손꼽히는 작품 〈고도를 기다리며〉 입니다.

〈고도를 기다리며〉의 줄거리는 한 단어로 설명한다면 바로 기다림입니다. 아무리 기다려도 고도는 등장하지 않고 독자에게 허무감만 찾아옵니다. 이 작품은 희곡의 거의 모든 관습적인 기대를 깨버리며 〈고도를 기다리며〉에서는 아무것도 아무 일도 일어나지 않습니다. 우스꽝스러운 두 인물들이 등장해 이해할 수 없는 허튼소리를 내뱉는 것이 전부입니다. 솔직히 처음 읽었을 때는 이게 뭐지? 하며 작품을 전혀 이해하지 못했습니다. 심지어 두 주인공끼리 나누는 대화조차 제대로 이루어지지 않습니다. 한쪽에서 밥은 먹었냐고 물어보면 다른 쪽은 난 술이 싫다고 동문서답하는 대화는 두 남자 블라디미르와 에스트라공은 한 국도의 작은 나무 옆에서 고도라는 이름의 사람을 기다리며 대화를 하는 형식입니다. 두 주인공 외에 포조 이야기에 활력이 될 수 있었으나 눈이 먼 포조는 지금이 아침인지 저녁인지도 모릅니다.

블라디미르 (괴로운 표정) 무슨 말이든 해보라니까!

에스트라공 지금 뭘 하고 있는 거지?

블라디미스 고도를 기다리고 있지.

에스트라공 참 그렇지.

침묵.

블라디미르 정말 어렵구나!

에스트라공 노래나 불러보지 그래?

블라디미르 싫다. 싫어. (말을 찾는다) 다시 시작하면 되겠다.

---p.106 2막 중에서

중요한 점은 그들은 고도가 누구인지, 어떻게 생겼는지, 고도에게 뭘 원하는지도 모른채 고도를 마냥 기다리며 나중에는 고도가 실존하는지도 서로 확신하지도 하지도 않습니다. 독자는 책을 덮은 뒤에야 심각성을 깨닫게 됩니다. 나의 고도는 무엇이며 나는 무엇을 기다리는지 이런저런 생각들이 머릿속에 떠돌아 다닙니다. 둘은 나무를 쳐다보며 목이나 맬까 하지만 끈이 없다는 사실을 깨닫고 내일 끈을 챙겨와 고도가 안 오면 매자고 다짐 합니다. 두 사람은 입으로는 떠나자고 하면서도 여전히 움직이지 않습니다. 기다림으로 시작되는 1막, 다시 2막에서의 기다림은 마지막3 막에서도 이어집니다. 마지막까지 이어지는 고도의 부재가 어찌보면 인생 같다는 생각이 드는 작품입니다.

[100자평] 가모 저택 사건

가모 저택 사건 ㅣ 미야베 월드 (현대물)
미야베 미유키 지음, 이기웅 옮김 / 북스피어 / 2023년 3월

전쟁을 앞두고 도쿄에서 일어난 수수께끼 살인사건 이야베 미유키의 개정판 기대되는 책입니다.

[100자평] 연기 인간

연기 인간
알도 팔라체스키 지음, 박상진 옮김 / 문예출판사 / 2023년 4월

미래파 대표 작가 알도 팔라체스키의 작품이 신비롭고 아름다운표지에 기대되는 작품입니다.

사람은 고쳐 쓰는 게 아니다

사람은 고쳐 쓰는 게 아니다 - 우린 애초에 고장 난 적이 없기에
알리사 지음 / RISE(떠오름) / 2023년 4월

타인의 심리나 상황을 교묘하게 조작해 그 사람이 스스로 의심하게 만듦으로써 판단력을 잃게 만드는 가스라이팅이 우리 주변에 많이 일어난다고 합니다. 가스라이팅은 대부분 직장 내 괴롭힘 등으로 알려져 있지만, 그밖에도 부모 자식 사이, 연인이나 부부 사이, 친구나 지인 사이 등 이미 우리 일상의 모든 인간관계에서 빈번하게 발생하고 있는게 현실입니다. 영혼까지 조종하려 드는 우리 주변의 가스라이터들에게서 벗어나는 방법 <사람은 고쳐 쓰는게 아니다>를 통해 자세히 들여다 보고자 읽게 된 책입니다.

우리는 모두 가스라이팅을 당하며 산다. 하지만 가스라이팅에 익숙해지면 아무것도 성장하지 않는다. 속지 말자. 세뇌당하지 말자. 분명 더 나은 삶을 만들 수 있다. ---p.190

공황장애까지는 아니더라도 극심한 스트레스로 인해 어느 날부턴가 몸이 계속 아파오고 약 먹는 시간이 늘어난다면 정신과 상담을 받아보는 것은 선택이 아닌 필수라고 합니다. 이 책은 가스라이팅 뿐 아니라 우울증, 공황장애 등 마음이 아픈 사람들에게 필요한 조언과 예방책 치료에도 도움을 줍니다. 사회생활은 모두 사람과의 관계에서 비롯됩니다. 타인에게서 힘을 얻기도 하지만 또 타인에게서 상처도 받는게 현실입니다. 모든 인간관계에서 빈번하게 일어나는 크고 작은 문제에서 벗어나 나답게 삶을 찾아가는데 큰 도움이 될 것으로 저자는 기대했습니다.

꼭 굳이 상처되는 말들을 돌려줄 필요가 없다. 시간이 지나 어디까지 와있는지 잠시 뒤를 돌아봤을 때, 내 뒤에 줄줄이 서 있는 그 사람들을 보며 여유있게 웃어주면 그게 이기는 거다. ---p.194

하루5분 긍정일기를 쓰거나 독서가 주는 긍정적인 삶이 선물로 찾아와 비로서 왜 살고 있는지 알게 되었다는 글이 인상적이었습니다. 현대인이라면 누구나 크고 작게 마음의 병을 앓고 있다고 독자는 생각됩니다. 일상에서 겪고 있는 잘못된 인식들 사회가 만든 틀에서 벗어나는 길은 자기 자신뿐입니다. 자신을 돌아보고 지키는 일에 소홀히 해서는 안된다는 생각을 책을 통해 느끼게 해준 작품이었습니다.

출판사 지원도서

토지6

토지 6 - 2부 2권 ㅣ 박경리 대하소설 토지 (마로니에북스) 6
박경리 지음 / 마로니에북스 / 2012년 8월

서희와 길상이 회령으로 떠나고 서희는 길상 모르게 옥이네를 혼자 찾아 갑니다. 방 안 흑벽에는 주렁주렁 옷이 박혀 있는데 눈에 익은 쥐색 남자 목도리가 걸려 있었습니다. 그곳에서 길상의 목도리를 발견하고 서희는 지금까지는 경쟁의식 같은 것이 없었는데 가난에 찌들고 아이까지 달린 과부 옥이네 한테 질투심이 생기다니 서희도 여자 천상인가 봅니다. 서희가 생각하기에 길상이 자기를 낯선 여관에 내버려 두고 여자 집을 찾아간 행위가 애정을 떠나서라도 용서가 안되는 일이었습니다. 그리곤 일본인 상점에서 십원을 주고 목도리를 하나 구입합ㄴ다. 그 일로 길상과 한바탕 말싸움을 하고 돌아가는 길에 마차가 뒤집히는 사고가 나서 서희가 다치게 되고 길상을 꿈을 꿉니다.

불덩이 같은 슬픔이, 생명의 근원에서 오는 눈물 같은 것이, 무엇 때문에 슬픈가, 무르익은 봄날 보랏빛 포도송이같이 주렁주렁 매달린 등나무에는 크고 퉁겁고 윤이 흐르는 곰범만 찾아왔었다. ---p.19

돌아올 귀, 말마 , 귀마동 歸馬洞 , 길상은 갑자기 꿈속에 나타난 노인이 우관스님을 닮았다고 생각합니다. 귀마동은 말은 돌아온다는 뜻이고, 돌아온다는 것은 강을 못 건넜다는걸 의미합니다. 사내와 여인이 이곳을 찾아오면 나는 말 두필을 마굿간에서 내어주는데 그네들이 말에 오르고 나란히 떠날 때 이르는 것은 말고삐를 놓으면 죽는다는 것, 제발 이번에는 돌아오지 말아라 빌면서 보내줍니다. 노인의 목소리는 저승길을 방황하는 말령의 목소리와 흡사했고 이상한 스님은 별당아씨과 귀천의 이야기도 했고 길상은 겨울밤에 한여름 낮의 꿈에서 몸서리를 치면서 깼습니다. 길상의 마음과 서희의 속마음을 알수 있는 내용이 6권에서 나옵니다.

우관 스님은 최씨 집안과 대대로 인연이 있는 연곡사의 주지이며 윤씨부인을 겁탈한 김개주의 친형입니다. 길상의 대부격으로 최씨 집안의 정신적 후견이었던 그가 혜관이 보는 앞에서 세상을 떠났습니다. 조준구에 의해 억울하게 죽은 아버지의 원수를 갚기 위해 황태수 집 심부름꾼으로 일하며 야간학교에 다니는 석(정석)의 이야기와 하동의 아비 산소를 둘러보겠노라고 어머니에게 거짓으로 고하고 떠나는 관수는 석이에게 모진 말을 합니다. 밥 먹는 사람보다 죽 먹는 사람이 많고 뺏는 사람보다 뺏기는 사람이 훨씬 많은 세상 조준구 한 놈 죽여 원수를 갚는다고 세상이 달라질 수 있는지 맞는 말이긴 하지만 어찌 아버지의 원수를 가만히 둘 순 없습니다. 그들이 바라는 살기 좋은 세상이 언제 올지 7권으로 넘어갑니다.