당신의 노후

당신의 노후 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 2
박형서 지음 / 현대문학 / 2018년 5월

노후를 준비하라는 말을 많이 듣곤 합니다. 우리는 현재 초고령 사회가 되었습니다. 70세가 된 장길도는 국가에 봉사한다는 자부심으로 오랫동안 외곽 공무원으로 일하다 퇴직하고 이제 막 백수가 되었고 9살 연상의 아내 한수련과 여생을 편안하게 보낼 계획이었습니다. 그러나 인생이 계획처럼 살아지는게 아닙니다. 한수련, 노령연금 100% 수급을 축하한다고 적혀 있는 카드가 든 빨간 장미다발이 도착했습니다. 아내는 만 70세가 되던 9년 전부터 노령연금 수급자였고 오래 전부터 폐가 좋지 않은 아내는 요양원에서 수명을 다하는 날까지 행복하게 살아갈 수 있을 것입니다. 갑자기 찾아온 현실은 주인공 장길도를 당황하게 만듭니다. 박형서 작가의 <당신의 노후>는 앞으로 우리가 닥칠 시간을 말해주는 소설로 빠른 전개에 공감이 가는 내용에 실감나는 작품입니다.

“시간이 노인의 편이 아닌 것처럼 젊은이의 편도 아니지. 시간은 결국 살아 있는 모두를 배신할 걸세. 싸우다 고개를 들어보면 어느덧 자네들도 맥없이 늙어 있을 테니까.” ---p.134

뉴스에서도 자주 등장하는 몇 달이 지나 발견된 노인, 치매에 걸린 노모룰 죽인 늙은 아들, 최씨의 인생 마지막 목표는 손녀를 돌보는 일, 장길도가 국가기관으로부터 아내의 연금을 지키기 위해 고군분투하고 아내를 지키기 위해 이리저리 움직이는 과정에서 여러 노인들의 죽음이 등장합니다. “과거의 죽음들은 장길도와 그의 동료들이 저지른 것이고, 미래의 죽음은 그들 자신의 것이다.” 라는 문장이 마음을 아프게 합니다. 노인인 개인들과 공단간의 갈등이 계속되고 장길도는 처음에는 해결사이자 하수인이었지만 이제 갈등은 반대축에 내던져 졌습니다. 겨울밤 눈길 40킬로를 뛰어 최선을 다해 구해온 파란 사과 두알은 아내를 사랑하는 장길도의 마음을 이야기 해 줍니다. 파란 사과는 장길도의 잃어버린 청춘은 아닐련지요.

인생이란 이렇게 가다가도 저렇게 가고, 저렇게 가다가도 이렇게 가는 것이다. 삶에 직선 같은 건 없다. 희망도 절망도 오래가지 않는다. ---p.63

급격한 고령화는 성장률 하락뿐 아니라 노인 빈곤 문제와 함께 전체 사회의 소득·소비 불평등도 키울 것으로 우려됩니다. 현재 세계에서 가장 낮은 출산율을 다시 끌어올리지 못할 경우 2050년 성장률이 0% 이하로 추락하고, 2070년에는 총인구가 4000만명을 밑돌 것이라는 경고가 나왔습니다. 열심히 일하면 성공할 수 있을까요? 노동보다 조기 은퇴를 바라는 현대 사회의 구조속에 우리의 노후는 불안하기만 합니다. 현대문학 핀시리즈 2번째 <당신의 노후>는 곧 우리들의 문제입니다.

인생공식

인생 공식
양순자 지음, 박용인 그림 / 가디언 / 2024년 1월

“한 번 왔다 가는 인생인데, 너무 힘들게 살면 안 되잖아!”

나이 먹을수록 인생이 힘들어지면, 그것은 인생 공식을 모르기 때문이다!

나이 먹을수록 인생이 힘들어지는 그것은 ‘인생공식’을 모르기 때문이다. 베스트 셀러 <어른 공부>의 양순자 저자와 <인생 9단>의 박용인 작가의 그림이 만나 재탄생된 책 <인생 공식>은 30년동안 날마다 죽음을 기다리며 하루하루를 살아가는 사형수를 상담하며 터득한 지혜를 모은 책입니다. 인생 중반을 넘게 살다보니 하루하루 사는게 쉽지 않습니다. 매일 죽음을 기다리며 사는 사형수들에게는 그 ‘하루’가 또 다른 날일 겁니다.

인생 기본 공식, 사람 사이 공식, 가족 사이 공식 등 모두 3장으로 구성되어 있는 이 책이 우리 인생의 모든 문제를 해결해 주지는 않지만 인생을 먼저 살아본 경험자의 ‘인생 공식’이 특별하게 마음에 울림을 줍니다.

사랑, 결혼, 이별, 미움, 시기, 복수, 배신, 삶의 위기 등과 같은 인생의 온갖 스트레스는 모두에게 공통 되지만 문제의 원인과 해결 방안은 하늘의 별만큼이나 다양하다는 것을 아는 저자는 그래서 독자들에게 직접 몸과 마음을 움직여서 문제를 해결하라고 제시해줍니다. 우리도 언젠가는 사형수처럼 죽음을 맞이할 것입니다. 이 책은 그냥 하루하루 무의미하게 보내는 자신을 되돌아 보게 하는 책입니다.

메리골드 마음 사진관

메리골드 마음 사진관 ㅣ 메리골드 시리즈
윤정은 지음 / 북로망스 / 2024년 1월

“행복이 뭐 별거냐, 지금 살아 있는 거! 이게 행복이지.”

메리골드에 마음 사진관이 있는데 그냥 사진관이 아닌 행복을 찍는 사진관이 있습니다. 저자의 전작 마음 세탁소라는 공간에서 마음 아픈 이들의 상처와 얼룩을 빼주는 사람이 있다는 말을 들을 때마다 수현은 비현실적이라고 생각했습니다.

“안녕하세요. 여기가 사진이 잘 나온다는 사진 맛집인가요?”

그런 유토피아 같은 그런 마을이 정말 있다면 얼마나 좋을까요. 두 면은 바다, 두 명은 도시인 언덕 끝에 있는 마을은 ‘메리골드 마음 사진관’엔 치열하게 살았지만 가난하게 벗어날 수 없는 영미와 봉수 부부 딸 윤미 “절벽으로 떨어진 신원미상의 세가족 오늘의 선택을 바꾸지 않는다면 아이만 살아남고 부모 끝내 사망이 될 것입니다. 엄마에게 벗어나지 못하는 공부 잘하는 엄친딸 수현은 엄마의 감정 쓰레기통인걸 알면서도 자신이 한심하다고 생각합니다. 다섯 살 많은 오빠는 엄마의 사랑을 받고 자랐지만 여자라는 이유만으로 수현은 그렇지 못했습니다. 차별과 정서적 학대를 받고 자란 수현이 가엽습니다. 중학교를 졸업하자마자 가정을 버리고 출가를 해버린 어머니 때문에 치열한 삶이 두려운 청춘 범준, 가족을 위해 평생 일을 하고 살았지만 가족에게 존중받지 못하는 워킹맘 상미 이런 사람들이 마음 사진관에서 시리고 아픈 마음을 치유할 수 있을까요. “오늘을 살자, 그저 오늘을 살자. 후회도 회한도 슬픔도 번뇌도 모두 내것으로 감싸 안으며 살자”는 해인의 말처럼 이 책에 나오는 사람들은 우리가 살고 있는 현실에서 흔히 볼 수 있는 보통의 사람들입니다.

보고 싶은 미래가 있나요?

마음 사진관으로 오세요.

“말 한마디로 상처주고 말 한마디로 치유하는 세상에서 때론 하고 싶은 말을 상대를 위해 삼키는 것도 어른에게 필요한 덕목이다”라는 문장이 마음에 와 닿습니다. 어른이라는 이유로 때로는 높은 지위에 있다는 이유로 나보다 나이어린 사람에게 또는 부하직원에게 상처 주는 말을 하지 않았는지 또 부모라는 이유로 자식에게 함부로 대하진 않았나요? 사진을 찍는 다는건 그 순간을 영원히 기억하고 추억하기 위해서입니다. 살면서 행복했던 순간이나 원하는 시점의 미래를 사진으로 찍어 준다면 인생에서 어떤 순간을 찍어 필름을 간직하고 싶을까요. 이 책을 읽은 동안 마음에 위로가 되고 편안해 지는 기분이 듭니다. 삶은 순간순간 고통의 연속이라고 생각된다면 ‘메리골드’ 마법으로 마음을 치유해 보기에 좋은 책입니다.

징비록

징비록 - 역사를 경계하여 미래를 대비하라
류성룡 지음, 오세진 외 역해 / 홍익출판미디어그룹 / 2020년 11월

책을 읽는 동안 한 논설위원의 칼럼이 떠오릅니다. 얼마전 엑스포 유치 실패를 접하며 서애(西厓) 유성룡(柳成龍)이 쓴 징비록(懲毖錄)이 떠오른다는 내용이었습니다. 이제 엑스포 유치에 최선을 다했던 정부와 민간유치단 등 행사 유치를 위해 노력했던 모든 이가 지난 17개월 간의 경험을 세세히 기록해 실패를 딛고 성공으로 나서는 계기를 마련했으면 한다는 내용이었습니다. 그러나 보도를 통해서 본 국민의 입장에서는 서로 남탓만 하는 것이 마음이 아팠습니다. 임진왜란 후 서애(西厓)가 낙향해 있을 때 눈물과 회한으로 전란의 원인과 전황 등을 적은 이 책은 임진왜란 7년여의 생생한 기록입니다. 그는 다시는 같은 전란을 겪지 않도록 지난날 있었던 조정의 여러 실책들을 반성하고 앞날을 대비하기 위해 징비록을 저술한 것으로 현재를 살아가는 사람들에게도 뜻깊은 의미가 있습니다.

“너희 나라는 망할 것이다. 이미 기강이 무너졌으니 어찌 망하지 않겠는가?” ---P.23

징비록 조선 선조 때 류성룡이 쓴 임진왜란에 대한 1592년(선조 25)에서 1598년(선조 31)까지 7년 동안의 일을 수기(手記)한 책으로, 저자가 벼슬에서 물러나 한거(閑居)할 때 저술하였고 1604년(선조 37년) 저술을 마쳤고 1969년 11월 12일 대한민국의 국보 제132호로 지정되었다는 사실도 알게 되었습니다. 그렇다면 징비란 무슨 뜻이 있을까요? 징비란 《시경(詩經)》의 소비편(小毖篇)의 “미리 징계하여 후환을 경계한다(豫其懲而毖後患)”라는 구절에서 따온 것으로 징비록은 임진왜란 전란사로서, 1592년(선조 25)부터 1598년까지 7년에 걸친 전란의 원인, 전황 등을 기록한 내용입니다. 우리나라는 그동안 끊이지않는 왜세의 침입을 받았습니다.

훗날에 만약 멀리 바라보고 생각하는 자가 있거든 나 같은 사람이 한 말이라고 소홀히 하지 말고, 이 제도를 잘 손보아 성을 쌓는다면 적을 막아내는 방법으로 적잖이 효과가 있을 것이다. ---P.310

왜군은 조선에서 수많은 살략을 자행하였고, 이는 《징비록》 속에 고스란히 묘사되었습니다. 1597년에 벌어진 정유재란에서 전공을 증명하기 위해 잡은 포로나 시신의 목에서 코를 베어내는 장면도 상세히 묘사되어 있습니다. 그러나 징비록의 주제가 왜군의 실태보다도 조선군의 허약하기 짝이 없는 국방의식에 대한 비판에 무게가 실려있는 만큼, 주된 내용은 왜군에 대응하는 조선측의 허술함 또한 비판하고 있습니다.

『징비록』의 첫 장에서 류성룡은 수많은 인명을 앗아가고 비옥한 강토를 피폐하게 만든 참혹했던 전화를 회고하면서, 다시는 같은 전란을 겪지 않도록 지난날 있었던 조정의 여러 실책들을 반성하고 앞날을 대비하며 왜란을 겪은 후 후세에 길이 남길 쓰라린 반성의 기록으로 『징비록』을 저술하게 되었다고 이유를 밝혔습니다. 이는 뚜렷한 목적의식을 가지고 서술되었다는 점에서 여러 기록 문학 중에서도 가장 훌륭하다고 독자는 생각합니다. 기록의 중요성을 새삼 한번더 깨닫게 해주는 책입니다.

이순신의 심중일기 2

이순신의 심중일기 2 - 혁명이냐 죽음이냐 그의 진짜 속마음은?
유광남 지음 / 스타북스 / 2023년 12월

심중일기 2권을 통해 풍전등화의 조선을 구한 삼도수군통제사 이순신의 마음속 절규을 감히 조금이나마 느낄 수 있었습니다. 심중일기의 이순신이 결코 남길 수 없었던 언어는 과연 무엇이었나, 이순신이 소리치고 싶었던 마음속 울림을 생각하게 하는 내용이었습니다. 혼으로나마 조선을 구하고자 했던 위대한 영웅 이순신의 마음속 일기에서 권력에 대해 왕권에 대해 대단한 집착을 보이는 왕 선조의 시기와 모략으로 인해서 죽음 앞에 서야 했던 이순신은 스스로 자신을 구명했던 마음까지 조선 왕실의 명령을 거역한 항명죄로 의금부에 투옥된 죽음 앞의 이순신, 역성혁명의 반역자가 될 것인가, 아니면 충성의 순교자가 될 것인가. 이순신은 과연 어떤 선택을 하였을지 궁금한 내용입니다.

“과인의 용상을 넘보는 자들은 결단코 용서하지 못한다. 그것이 설사 세자라 하더라도 다르지 않다. 과인이 존재하는 한” 그런데 그 세자가 부왕을 상대로 하여 이순신의 장계 따위를 가지고 감히 기만하고 위협한다고 생각한 선조, 이순신의 심중일기 1597년 정유년 3월24일에는 이렇게 씌여 있었습니다. 나의 실종된 장계. 그것이 조선의 명운을 가른다. 광해군은 비운의 왕세자 이지만 반전을 노리고 있다. 중증을 앓고 있는 그가 가엾다. 조선의 왕은, 왕 답지 못한 왕은 그래도 마지막 선택이 다행인가? 불행인가?

나 이순신이 꿈꾸는 나라는 강한 나라.

백성들의 생명과 재산을 지킬 수 있는.

백년이고 천년이고 다시는 외부의 침략을 받지 않는

백성들이 안심하고 살아갈 수 있는 나라!!

길은 외길이다.

반란!

이순신의 심중일기 1957년 정유년 3월30일 경신 ---p.284

조선왕조 500여년간 왕위에 오른 사람은 모두 27명, 이 가운데 왕의 적장자 출신으로 정통성에 아무런 문제가 없는 사람은 겨우 10명에 불과하다고 합니다. 나머지는 모두 왕위계승과정에서 원칙에 맞지 않는 비정상적인 게승자였다고 합니다. 왕 선조는 중종의 서자였던 덕흥군의 셋째 아들이었고 누구도 왕이 될 것으로 생각하지 못했다고 합니다. 선조는 그렇게 왕이 되었지만 끝내 도성을 버리고 백성들은 분노하였다고 합니다. 후궁 출신의 서자로 왕위에 오른 선조. 명민하면서도 학문에도 조예가 있었던 선조는 1608년에 파란만장한 치세를 마감하였습니다.

선조의 치세기는 임진왜란이라는 국가 위기 상황이 있었던 시기였고 정치적으로는 훈구세력이 몰락하고 사림이라는 신진세력이 등장하던 시기였습니다. 선조가 국가를 제대로 재건했다면, 선조는 위기를 기회로 극복한 위대한 군주로 역사에 남았을 것입니다. 고려시대에도 거란의 침입으로 풍전등화의 시기가 있었지만, 고려 현종은 위기를 잘 넘긴 왕으로 기억되고 있습니다. 반면, 선조는 일본의 침략을 내다보지도 못했고, 전란 뒤에도 제대로 난국을 수습하지 못한 왕으로 기억되고 있습니다. 이렇듯 한 나라의 왕이라면 국민 백성의 안위를 제일 먼저 걱정하고 앞장서서 싸워야 합니다. 강한 조선! 당당한 조선을 꿈꿨던 이순신 장군이 바라던 우리나라는 지금 어떤 상황인가 책을 덮으면서 생각해 봅니다.