레니와 마고의 백 년

레니와 마고의 백 년
매리언 크로닌 지음, 조경실 옮김 / 해피북스투유 / 2022년 11월

서로 친구가 되는데 나이가 중요한가요? 레니와 마고의 우정을 그린 작품을 읽었습니다.

출간과 동시에 엄청난 화제성으로 단번에 베스트셀러에 오른 매리언 크로닌의 첫 번째 장편소설 『레니와 마고의 백 년』이 한국에서 출간되었습니다. 시한부 병동에서 만난 열일곱 살 레니와 심장병에 걸린 여든세 살 마고의 우정을 담은 이 소설은, 두 사람 나이를 합친 백 년 동안 기억의 시작점부터 예정된 마침표를 찍는 순간까지를 그림으로 그려내며 아름다운 이야기가 펼쳐집니다. 우리가 어떤 사람인지, 앞으로 어떤 사람이 될 것인지 알게 되는 책 <레니와 마고의 백년> 아름다운 이야기입니다.

‘알렉스 어워드’ 수상작, 영국 《인디펜던트》, 《엘르》 선정 올해의 책

소니 픽쳐스 영화 제작 확정, 전 세계 27개국 번역 출판!

“전 곧 죽을 거래요.” 레니 페테르손 17세 소녀는 글래스고 프린세스 로열병원에 입원해 있습니다. 손 끝에 숯이 묻어 있던 손을 내민 마고 둘은 그렇게 만났습니다. 심장이 뛰고 눈으로는 뭔가를 보고 귀로도 뭐가를 듣고 우리는 지금 죽어가는 것이 아니라 살아가는 중이라고 죽음의 7곱 단계를 거친 피파는 말합니다. 지금 노트에 레니와 마고의 살아온 이야기를 쓰고 있습니다.

순진하기 짝이 없던 그 시절을 떠올리며 나는 가장 얇은 붓에 노란 물감을 묻혀 별 그림 아래에 ‘레니, 17’이라고 적었다. 내 걸 보더니 마고도 똑같이 했다. 마고는 ‘마고, 83’이라고 썼다. 그런 뒤 우리는 그림들을, 어둠 속에 빛나는 두 별을 나란히 놓았다---P.71

레니와 마고는 세상 연약하면서도 가장 눈에 띄지 않는 도적 떼처럼 매이 병동을 탈출했습니다. 마고는 어디로 가는지 말하지 않고 미스터리를 즐기는 편이고 레니의 휠체어를 밀어주지 않으면서 앞서 나갑니다. 스스로 할 수 있다고 믿었을 것입니다. 둘은 중앙홀을 지나 답답한 병원 밖으로 나갔습니다. 마지막 별은 본게 언제인지 모르던 레니의 눈으로 별들이 마구 쏟아졌습니다. 구름 한점 없는 맑은 밤 마고는 레니를 위해 이 일을 오래전 계획했을까요? 약 냄새 풍기는 병원이 아닌 신선한 진짜 공기 오랜 병원 생활을 겪어 보지 않고는 공기의 고마움을 아마 모를겁니다.

“비록 내 영혼이 어둠 속에 묻힌다 해도 결국엔 환한 빛 속에 다시 떠오를 테니, 밤을 두려워하기에는 나는 별을 너무도 깊이 사랑했다네.” ---P410

레니와 마고는 매일 밤 죽음을 연습했습니다. 삶을 놓아버려야 한다는 사실을 받아들이기까지 얼마나 힘들었을까 짐작되는 대목입니다. 어둠 속에 누워 휴식과 꿈 사이 무의 세계로 스르르 미끄러져 들어가면, 그곳에는 자아도 의식도 없고 연약한 몸을 지배할 어떤 것도 존재하지 않았습니다. 우리는 밤마다 죽었고 설령 죽지 않는다 해도 죽기 위해 자리에 누웠습니다. 내일 밝아 올 새 아침을 꿈꾸면서도, 이 세상의 모든 걸 놓아버리려 했고 어쩌면 우리 엄마가 잠들지 못했던 건 그래서 그런 게 아니었을까 생각 합니다. 잠드는 건 죽는 일과 너무 비슷한데, 엄마는 그럴 준비가 되지 않았던 게 아니었을까. 그래서 엄마는 의식을 좇고, 삶에 목을 매며 항상 깨어있으려 한 게 아니었을까요. 레니는 이제 그런 어머니도 힘들어 하는 아버지도 이해해보려고 했습니다.

모든 걸 놓아버리기엔 두려운 게 너무 많았던 엄마는 그렇게 몇 년 후 다른 건 아무것도 할 수 없는 사람이 되고 말았고 힘든 아빠에게는 죽으면 찾아오라는 모진 말도 합니다. 레니에게는 자주색 옷을 입은 귀여운 악당 노부인 마고가 그에게 이야기를 들려줄 때면 그녀가 내 옆에 있다는 사실 말고는 그 어떤 것도 중요하지 않았습니다. 작고 소중한 것은 무엇일까요 우리에게 남은 삶이 얼마나 소중한 것인지 일깨워 주는 작품이었습니다.

아들아 명심하거라, 잘 사는 데 필요한 건 따로 있다

아들아 명심하거라, 잘 사는 데 필요한 건 따로 있다
신태순 지음 / RISE(떠오름) / 2022년 11월

콘텐츠로 돈 버는 아빠가 알려주는 풍족하고 행복한 삶을 만드는 방법.

행복하고 편안하게 돈 버는 아빠가 아들에게 전하는 인생 수업.

우리 부모들은 아날로그로 성장한 MZ세대 자녀에게 무엇을 물려주고 싶을까요? 물론 많은 돈과 부동산처럼 눈에 보이는 것, 지금 당장 보이지는 않지만 자식이 살면서 힘들 때 어려움을 지혜롭게 대처할 수 있는 것들을 부모의 경험에 미루어 알려 준다면 그것 또한 좋은 일이라고 생각됩니다. 꿈꾸던 삶을 현실로 만들고 싶은 사람, 그 삶을 아이에게도 전해주고 싶은 사람이 반드시 읽어야 할 단 한 권의 책 <아들아 명심하거라, 잘 사는 데 필요한 건 따로 있다> 는 자녀에게 행복하게 살기 위해 아빠가 전하는 인생 메시지입니다.

차별화를 하면서 돈 되는 아이템을 만드는 것도, 시장을 키우는 것도 창업자의 철학과 결부되어 있다는 말을 하는 것이다. 당장 돈이 안 되더라도 내가 오래 겪은 불편함을 개선해야겠고, 내 가족을 위해서 끝까지 붙잡고 해결해야 한다는 강력한 다짐과 그 가운데 탄탄해진 철학이 결국 돈 되는 아이템에 도달하게 만든다. ---p.129

결핍과 스트레스는 고통스럽지만, 거기서 벗어나고자 하는 절박함을 갖게 해주고, 벗어나려는 행동을 지속하게 해준다. 그리고 그 절박함과 지속성은 탁월함을 만들어준다.---p.209

오랜 시간 완벽한 계획을 위해 시간과 에너지를 많이 썼는데 실제로 그것을 실현할 때 현실적으로 맞지 않는 경우, 완벽한 계획을 지켜야 한다는 압박감 때문에 계획 수정을 잘못해서 오히려 실패하기도 했다고 저자는 말합니다. 실패를 목표로 삼고 노력한다는 건 말이 안 되지만, 실패 없이 목표에 도달할 거라 믿는 것도 말이 안 됩니다, 육아에서 가장 조심했던 것중의 하나가 “안돼”라는 말을 쓰지 않는 것이었습니다. 직접 경험하기도 전에 미리 안 되낟는 판단을 주입받는 것을 원치 않았다고 합니다.

모든 부모가 그렇듯이 내 자식은 나보다 나았으면 하는 바람, 내가 한 실수를 내 자식은 하지 않았으면 하는 욕심, 내 자녀는 실패 없이 꽃길만 가길 바라는 마음, 모두 부모의 선한 의도에서 출발한 마음들일 것입니다. 끝까지 자식을 믿어주는 부모가 되기 위해 끝없이 참고 인내해야 합니다. 가족과 시간을 보내는 방법을 끊임없이 연구하고 실험해 오고 있다는 따뜻한 아빠가 아들에게 전하는 인생 수업 이 땅에 자라나는 힘든 청춘들과 부모가 자식에게 권해 주고 싶은 책입니다.

출판사 지원도서

힘을 낼 수 없는데 힘을 내라니

힘을 낼 수 없는데 힘을 내라니 - 잘 살려고 애쓸수록 우울해지는 세상에서 사는 법
고태희 지음 / 현대지성 / 2022년 11월

힘내, 힘을내 라는 말을 자주 듣기도 하고 습관처럼 자주 하기도 합니다. 정말 힘들때는 솔직히 이런 말들이 오히려 귀찮게도 들리기도 합니다. 책 <힘을 낼 수 없는데 힘을 내라니>는 우울증을 그저 ‘힘을 내면 해결되는’ 상황으로 여기는 사회의 시선 속에서 매일같이 외로움과 낙오감을 이겨내며 사는 저자의 현실적이고 적나라한 우울증 분투기입니다.

저자는 2018년 조울증 판정을 받고 나서는 모든 것이 달라졌습니다. 회사를 더 다닐 수 없었고 집안에서 무릎을 잡고 앉아 있는 거 외에는 지금까지 해오던 일은 모래알같이 사라져 버렸고 아무것도 아닌 존재가 되어 버렸습니다. 주변 사람들은 우울증에 걸린 사람을 어떻게 대하고 받아들여 줄까요? 외국에 나가 있는 남편은 매일 안부 전화를 합니다. 밥은 먹었는지 잠은 잘 잤는지 사소한 일을 묻습니다. 우울증 판정을 받은 자신의 곁에 있어 줄 수 없다는 생각에 안타까움은 컸습니다. 혼자가 아닌 사랑하는 가족이 있다는 것은 그나마 위안이 됐습니다. 모르는 사람들은 우울증은 의지의 문제라고 쉽게 단정해 버리고 쉽게 말합니다. 마음을 굳게 먹으면 충분히 이겨낼 수 있는 일이라고 대부분 그렇게 말하지요. 저자는 우울증에 걸리고 사람을 두 종류로 분류하게 되었다고 합니다.

우울증에 걸려본 적이 있는 사람, 그리고 걸려본 적이 없는 사람으로 태어났으니까 사는거야. 존재의 이유는 의외로 간단합니다. 무언가를 성취해야 하고 성취하지 못했을 때의 좌절감으로 인해 자기애가 없어지는게 현대인들이 살아가는 패턴 방식입니다.

우울증을 커밍아웃하고 나서 사람들에게 다양한 위로의 말을 들었다. 힘내, 운동을 해봐, 네가 감정을 다스려야지, 가족을 생각해봐, 긍정적으로 생각해, 어떤 심정인지 알아. 특히 몇몇은 그래도 내가 얼마나 다행인지 이해시키려는 노력을 했다. 살 집이 있고 남편이 있고 날 걱정해주는 부모와 친구가 있다는 것이 얼마나 행복한지 생각하라고 했다.

---p.66「잘했다는 말 한마디면 충분했는데」중에서

모범생이 되면 행복할까. 슈퍼우먼이나 알파걸이 되면 좋은 것일까. 심리학을 공부하면서 인간은 결코 성취만으로는 행복해질 수 없다는 것을 깨닫게 된 순간 이 책은 유리그릇보다 더 깨지기 쉬운 우리의 자존감을 회복하는 길은 결국 진심 어린 사랑과 정성스러운 보살핌 나가가 내 문제를 스스로 깨닫기 위해 끊임없이 공부하고 배우는 삶임을 저자의 사례를 들어 힘을 낼 수 없을 때는 힘을 내지 않아도 좋다는 작가의 깊은 이야기를 독자의 마음 한구석에 담아 놓고 싶어졌습니다. 하루하루가 똑같은 일상 매일 보는 같은 사람들 인사는 형식적으로 변해가고 타인의 고통까지 걱정까지 들어주기에는 힘든 일상입니다.

정도의 차이가 있지 우울증은 모두 어느 정도 겪고 있다고 생각합니다. 불청객처럼 찾아오는 이 우울증을 어떻게 극복하느냐는 분명 자신뿐입니다. 하지만 주변에 가까운 가족, 친지, 친구, 동료 등의 사람들이 어떻게 받아들이고 대해 주느냐에 따라 극복시간은 빨라질 것 같습니다. 함부로 우울증에 대해 단정짓지 않는 거 또한 중요합니다. 엉망이 된 작가의 감정을 섬세하게 묘사하면서도 거기서 벗어나고자 천천히 나아가는 저자의 글을 읽어보면서 무언가 이루어야 하는 현대인들의 강박 관념을 잠시 내려 놓고 마음을 치유하는데 도움이 될 것으로 기대되는 책입니다. 누구나 다 힘든 세상입니다. 자신을 위로하고 또 나아가 다른 사람도 배려하는 따뜻한 세상을 기대해 봅니다.

100년 인생 달력

100년 인생 달력 - 당신의 날들은 얼마나 남았나요?
오스미 리키 지음, 홍성민 옮김 / 한국경제신문 / 2022년 11월

가장 빛나는 순간을 찾아줄 타임캡슐, 100년 달력

모든 시절의 나를 기록하는 순간 삶은 바뀐다!

앞으로 나에게 남은 시간은 얼마나 될까? 바쁘게 살다 보니 어느덧 중년, 태어난 날부터 마지막 날까지 나의 전 생애를 한권에 담는 <100년 인생 달력 >이라는 뜻깊은 책을 읽었습니다. 이 책은 아마존 재팬 베스트셀러! 일본 디즈니, 일본 항공, 시세이도, NTT,글로벌 기업 인재들을 포함해 10만 명의 인생을 구한 저자의 조언으로 국내 유일! 전 생애를 기록할 수 있는 100년 인생 달력 수록 되어 있습니다. 한 장 한 장 넘길 때마다 남은 인생을 어떻게 기록할지 확인하면서 앞으로의 삶이 더욱 나은 방향으로 달라질 것이라 기대됩니다.

나의 인생은 얼마나 남았을까? 인생 시계란 것이 있어서 계산해 보았습니다. 평균 수명과 건강수명을 하루(24시간)로 생각했을 때, 현재 나이는 몇 시몇 분인지 가정해서 하루는 24시간, 즉 1440분이고 1440분을 남성의 평균수명 81.41년으로 나누면 17.69라는 숫자가 나옵니다. 남은 시간을 인생시계에서 하루로 바꿔 생각해 볼 수 있습니다. 인생 시계를 보니 우리에게 남은 시간은 많지 않습니다. 하루를 잘 보내야 한달을 잘 보낼 수 있고 또 일년, 십년을 헛되이 보내지 않고 살 수 있는지 생각해 보게 되었습니다. 시간은 확실하게 사라집니다. 낭비해서는 안됩니다. 불필요한 곳에 에너지를 소모하지 말고 지금 해야 할 일을 해야 합니다.

어떻게 살아왔는가 그리고 어떻게 살아갈 것인가

가장 중요한 것들만 담는 인생 스토리보드

태어난 날의 일들을 기억해 보며 마지막 날을 정해 남겨진 시간을 확인해 봅니다. 어떻게 살아왔는가, 어떻게 살고 있는가, 어떻게 살아갈 것인가를 다시 생각해 보기에 아직 늦지 않았다고 생각됩니다. 한 번 뿐인 인생의 모든 순간을 있는 힘을 다해 살았다고 단언하기 위해서 원하는 일들을 실현하기 위해서 지금부터 할 수 있는 일들이 무엇인지 생각해 보라고 저자는 말합니다. 하루, 1년을 넘어 나의 모든 생애를 뜨겁게 사랑하는 100년 기록의 힘 <100년 인생 달력>으로 잘 정리해 보면 좋은책입니다. 연말을 맞아 선물도서로도 추천하고 싶은 책입니다.

출판사 지원도서

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 : 나사의 회전

읽기 쉽게 풀어쓴 현대어판 : 나사의 회전 ㅣ 미래와사람 시카고플랜 시리즈 6
헨리 제임스 지음, 민지현 옮김 / 미래와사람 / 2022년 11월

유령이 자주 발견되는 지역을 고스트 스팟이라고 부르는데 유령에 대한 해석은 여러 가지가 있지만 단순한 눈의 착각이나 프라즈마 현상으로 해석된다고 알고 있습니다. 미래와 사람에서 이번에 선보인 책은 시카고 플랜 시리즈로 <나사의 회전>을 처음 읽게 되었습니다. 제목은 무엇을 의미할까 궁금했습니다. 만약에 어린아이 한 명이 나사를 한 번 더 죄는 효과를 가져 온다면, 어린 아이가 두 명일 때는 어떻게 되겠어요? 스산한 날씨에 공포감이 엄습해 오면서 유령과의 만남은 시작됩니다.

영국의 한 저택에서 가정교사로 일하고 있던 젊은 여성이 유령을 목격하면서 아이들을 지키기 위해 고군분투하는 이야기입니다. 유럽이나 미국에서 영화나 연극으로 많이 상영된 유명한 작품입니다. 혼자 걷던 산책길의 오래된 탑 위에, 세차게 펄럭이던 촛불이 꺼진 어둠 속 계단 꼭대기에, 아무도 없는 주방의 창밖에, 한적한 오후 호수 건너편에, 누군가 나타나는데 가정교사는 그 집에 유령이 나온다고 확신하고 자신이 돌보는 순진무구하고 아름답기 이를 데 없는 아이들을 유령으로부터 보호하기 위해 필사적으로 사력을 다합니다. <나사의 회전>은 미국 문학사상 “가장 결실이 풍부하고 가장 영향력 있는 작가”라는 평가를 받아온 헨리 제임스의 작품으로, 대표적인 유령소설이자 최초의 심리소설로 꼽히는 작품입니다. 인간의 복합적 심리, 숨겨진 진실의 탐색해보는 책입니다.

나는 기다리고, 또 기다렸다. 시간이 지나면서 충격과 두려움도 조금씩 엷어져 갔다. 사실은 아이들을 시야에서 떼어놓지 않고 지내던 그 기간 동안 새롭지 않은 날들이 거의 없다 보니 나의 비통한 공상들과 불쾌한 기억들은 스펀지로 닦아내듯 지워져 가고 있었다. ---p.96

유명한 심리학자 윌리엄 제임스의 동생이기도 한 헨리 제임스는 작품 속의 한 인물의 시점을 통해 다른 등장인물의 행동이나 심리를 묘사함으로써 각 인물의 의식 심층을 깊숙이 파고 드는 매력이 있습니다. 사실적인 서술에다 성격 묘사에 중점을 두고 인간 행동의 내면에 있는 심리적 동기를 심리학적 혹은 병리학적으로 해부하여 분석해 나가는 심리주의 문학의 모태를 이루었고, ‘의식의 흐름’이라는 수법에서 선구적 역할을 했습니다. 버지니아 울프, 제임스 조이스, 조지프 콘래드, D. H. 로렌스 등의 영국 작가들과 이디스 워튼, 윌라 캐더 등의 미국 작가들이 제임스로부터 큰 영향을 받았다고 합니다/ <나사의 회전>은 최초의 심리 소설로 꼽히고 유헨리 제임스가 이 작품에서 1인칭 화자로 설정한 인물은 바로 가정교사라는 점을 놓치지 말아야 합니다.

내안에 어떤 영가 같은 것이 스치면서 나는 할 수 있다고 속삭여 주었다. 그것은 마치 인간의 영혼을 지키기 위해 악마와 싸우는 것 같았으며, 나는 그런 상황을 어느 정도 파악하고 나서야 내가 떨리는 두 팔로 붙들고 있는 사랑스러운 아이의 이마에 땀방울이 송골송골 맺혀 있는 것을 보았다. ---p.205

성탄 전야, 고가의 난롯가에 모여 앉은 사람들이 괴담을 주고받는 장면으로 소설의 시작입니다. 사람들이 돌아가며 괴담을 꺼내놓는 가운데 더글라스라는 남자가 자기가 알고 있는 괴담이야말로 누구도 들어본 적이 없는 진짜 오싹하는 이야기라며 좌중의 호기심을 한껏 끌어올리지요 그는 서문의 말미에 가서야 이야기 원고를 좌중에 읽어주기 시작하는데, 그 전에 익명의 화자가 다시 한번 끼어들어, 더글라스가 전하는 이야기의 중심인물이자 두 번째 화자인 가정교사의 출신배경과 더글라스와의 관계, 이야기의 배경을 간단히 설명함으로써 독자들의 이해를 돕습니다. 심리묘사에 중점을 두어 읽으면 미스테리한 스토리에 재미가 있습니다.

정원을 산책하다가 퀸트의 유령을 처음 목격했던 6월의 어느 저녁 유령과의 조우를 떠올리는 것은 영매의 기운이었습니다. 젊은 여자의 예민한 이성이 수그러들기보다는 유령을 볼 수 있는 능력 때문에 고민하기보다는 그것을 잃을까봐 고민한다는 것이 평범한 사고는 아닙니다. 아이들이 정말로 유령을 보는지 보지 못하는지 확인된 바는 없지만 어떤 경우든 아이들의 보호자로서 그들의 경험에 전적으로 동참해야 한다고 생각했습니다, 가정교사가 본 것을 믿느냐, 믿지 않느냐, 유령이 있느냐 혹은 가정교사가 미쳤느냐의 의견이 분분할 것으로 예상 됩니다. 가정교사의 시선으로 유령이 목격되는 일, 그녀의 관점으로 모든 것이 해석되는 일, 또한 유령이 아이들을 위협하는 것이 현실인지 망상인지 책을 읽는 독자의 뜻에 남겼습니다. 어릴 때 들었던 유령 이야기 누구나 한 가지씩 있지 않나요? 미래와 사람의 시카고 플랜 고전 문학 여섯 번째는 <나사의 회전>이었습니다. 다른 작품도 만나보고 싶습니다.