세 사람의 미스터리한 동거

하우스 - 김희재 장편소설
김희재 지음 / CABINET(캐비넷) / 2020년 2월

그녀의 전부였던 사랑이 말없이 떠나 버렸다. 꼭 하늘로 증발해 버린 사람처럼 어떤 흔적도 찾을 수 없다. 그렇게 그는 이 세상에 존재하지 않는 사람이 되어 버렸다. 그가 그녀의 집의 문을 두드리기 전까지는.

김희재 작가의 신작이 출간됐다. 궁금증을 야기할만한 소재로 독자들을 찾아왔다. 영화 <공공의 적 2> <한반도> <국화꽃 향기>의 극본을 썼던 작가는 이미 여러 작품을 통해 실력을 보증 받았다. 특히나 전작 소설 <소실점>이 프랑스에서 출판 확정이 됐다고 하니 경사가 아닐 수 없다. 기다리다 보면 영화로 만들어지지 않을까 조심스레 추측도 해본다.

서원은 사랑하는 승우의 부재를 받아들이지 못하고 있다. 언젠가 돌아오겠지, 기다리면 오겠지, 그녀의 삶은 뼈 밖에 안 남은 자신의 마른 몸처럼 말라가고 있었다. 그 힘든 시간 속에 지금의 남편 정진이 있었다. 정진이 없었다면 그녀는 이 세상 사람이 아니었으리라. 어미 잃은 새를 지극정성으로 돌보는 심정이었을까? 그냥 눈길이 갔던 그녀. 스스로 보호자임을 자처하고 나선 정진은 서원의 삶 속으로 들어가고 있었다.

정진을 남편으로 받아들일 생각은 없었다. 서원에겐 승우만이 자신을 구원할 수 있을 거라고 생각했으니까. 승우가 디자인했다던 그 집으로 정진이 데려가지만 않았더라면 절대 정진의 프러포즈를 받아들이지 않았을거다. 승우가 사라진 세상에서 그 집은 승우 그 자체였기 때문이다. 숨을 쉴 수 있는 공간이었고, 거부할 수 없는 운명의 끌림이었다.

정진은 서원이와 함께 하기 위해 그녀의 과거까지 껴안았다. 사랑의 정의를 바꾼 그녀를 받아들일 수밖에 없었다. 서로에게 적정한 선을 그어 부부라는 이름으로 인생을 함께 하고 있던 어느 날. 그녀가 변했다. 2층에서 혼자 자겠다고 하질 않나, 그전엔 느끼지 못했던 이질감이 정진을 가로막는다. 2층에서 느껴지는 서늘함, 오싹함은 기분 탓일까?,,, 그렇게 정진만 모르는 세 사람의 동거는 시작되었다.

집의 의미를 되새기다.

집, 하우스 하면 어떤 단어가 떠오르는가? 가족, 사랑, 부부, 저녁, 귀가, 아이, 등 여러 단어들이 머릿속에서 우후죽순 떠오른다. 저녁이 되면 돌아갈 곳이 있는 공간, 쉼이 있는 공간, 어떤 모양과 형태든 행복하고 싶은 공간이다. 그 공간을 배경으로 김희제 작가는 좀 더 근본적인 물음을 던진다. 당신에게 하우스는 어떤 의미냐고.

왜 제목을 하우스라고 지었을까? 사전적 의미를 찾아보니 가족, 어떤 장소라는 뜻 외에, 임시로 묵게 하다. 집에 들이다,라는 뜻이 있다. 스토리와 상통하는 부분이다. 사적인 영역에 초대받지 않은 누군가가 몰래 산다는 것, 그것만으로 독자들의 궁금증을 폭발시키기에 충분하다. 초대받지 않은 자의 동거라는 점에서 봉준호 감독의 영화 <기생충>유사한 점이 있다. 밋밋한 소재일 수 있는 스토리에 긴장감을 더할 미스터리적 요소를 가미해 흡입력을 더한다.

탄탄한 플롯으로 재미도 잡고, 영화로 만들어도 손색이 없는 책.

사랑과 집착, 경계선이 참 모호하다. 그런 의미에서 <하우스>는 그 둘 사이를 줄다리기하듯이 왔다 갔다 한다. 서원과 정진(부부 사이) , 서원과 승우(과거 연인)의 각각의 사랑은 무엇이라 명명 지어야 할까? 그건 독자의 몫으로 남겨 놓아야 한다.

250페이지도 안 되는 짧은 분량이다. 그럼에도 꽉 찬 플롯으로 독자들의 마음을 사로잡는다. 특히 영화로 만들기에 전혀 부족함이 없는 스토리다. 혹 어떤 독자들은 미스터리한 느낌 때문에 현실인지, 비현실인지 모르겠다 하신 분도 있을 수 있다. 하지만 소설의 장치를 쓴 것이기 때문에 충분히 다룰 수 있는 포인트다.

세 사람의 동거로 시작한 소설은 끝까지 긴장감을 놓지 않고 분위기를 끌고 간다. 어떤 포인트에서는 서늘하다 못해 얼어버릴 듯한 느낌으로, 어떤 장면에서는 난폭하고 무자비한 사랑의 집착을 보여 준다. 또 독자들을 위해 서프라이즈 반전도 준비했으니 마지막까지 긴장의 끈을 놓아서는 안 된다. 책이 잘 안 읽혀서 빠져들만한 소재를 찾는 분들, 재밌는 미스터리한 소설을 읽고 싶은 분, 장르 소설을 좋아하는 분들, 조금은 색다른 미스터리 소설을 읽고 싶은 분들에게 추천한다. 작가의 <하우스>를 읽다 보면 시간이 어떻게 지나가는지 모를 테니까.

 

코드네임 J

코드네임 J ㅣ 456 Book 클럽
강경수 지음 / 시공주니어 / 2020년 3월

글과 그림으로 독자들의 시선을 사로잡을 창작동화가 출간됐습니다. <코드네임> 후속작을 기다린 분들이 많을 텐데요. 벌써 7번째 시리즈 책이라고 하니 그 인기를 실감하겠네요. 이번 시리즈에서는 제목에서 예상하셨겠지만 새로운 요원이 등장을 합니다. 바로 <코드네임 J>. 그녀가 어떤 능력을 소유하고, 발휘하는지 무척 궁금합니다.

책 속으로 들어가기 전 현재까지 출간된 시리즈 순서를 알아볼게요. 코드네임 X, 코드네임 K, 코드네임 V, 코드네임 R, 코드네임 H, 코드네임 I, 코드네임 J입니다. 시리즈의 주인공인 <코드네임 X>를 시작으로 함께 활동하는 요원들을 소개하고 있습니다.

시공주니어에서 출간된 <코드네임 J>는 11살 소년 강 파랑이 화자가 되어 판타지 속 첩보원의 역할을 수행하는 내용입니다. MSG 소속의 강 파랑을 중심으로 주요한 인물들을 소개하면서 사건을 해결해 나가는 구조죠.. 어떻게 평범한 친구가 판타지 속으로 들어갔는지는 전작인 <코드네임 X>를 읽어 보시면 됩니다. 코로나로 힘들어진 현실 세계를 잠시 떠나 판타지 속으로 여행을 떠나 볼까요?

화자인 강파랑 군의 악몽으로 이야기는 시작합니다. 꿈을 꾸는 이유도 다음 시리즈에서 본격적으로 밝혀진다고 하니 궁금해도 참으셔야 합니다. 악몽이 하루의 끝은 아니니 "강파랑 군, 어서 일어나서 출근합니다." 어디로요? MSG 첩보국으로 가서 세계를 위협하는 이들의 코를 납작하게 만들어야죠.

MSG 첩보국이 세계를 구하는 선이라고 한다면, 반대 구도에 있는 악이라는 존재가 있었으니 코스모 테러 조직입니다. 전쟁을 통해 세계를 위협하고 조종하려고 애쓰는 곳입니다. 앙숙 관계인 MSG 와 코스모. 웬일인지 코스모가 SOS를 해옵니다. 해가 서쪽에서 뜨겠는데요? 사연인즉 이렇습니다. 코스모에서 지부장으로 지낸 퓨리가 잠수함(노틸러스호)을 탈취해서 이탈했다고 합니다. 핵심은 그 잠수함에 핵미사일 2기가 실려 있다는 사실. 미사일이 발사되면 세계는 어떻게 되는 건가요? 생각만 해도 아찔합니다. 앙숙이지만 지구를 지키려면 도와줄 수밖에 없는 상황입니다.

사건을 해결하기 위해 새로운 요원이 합류합니다. 바로 책의 제목이기도 한 <코드네임 J>. 흑인 여성 요원으로 동물들과 교감을 할 수 있는 능력을 가졌습니다. 얼굴 반을 가린 풍성한 머리카락 속에는 많은 걸 숨기고 있죠. 만화 캐릭터 도라에몽도 필요한 걸 뚝딱 내놓던데, 그런 면에서는 닮았습니다. 책 후반부에 어떤 물건들이 나오는지 알게 되실 겁니다. 하여튼 새로운 요원의 등장으로 이야기는 더 흥미진진 해집니다. 과연 우리 요원들이 <코드네임 J> 와 함께 노틸러스호 안에 있는 핵미사일을 안전하게 이동하는 임무를 성공할 수 있을까요?

판타지 세계에서는 가능할 것 같지 않은 일들이 일어납니다. 예를 들어 악어가 말을 한다던가, 현실 세계에서는 절대로 볼 수 없는 괴상한 일이 벌어지죠. 판타지만의 매력이죠. 이해할 수 없는 일이 벌어져도 절대 이상하지 않는 세계. 그곳에서 독자들의 마음을 훔치려고 할 겁니다.

재미와 교훈을 함께 잡은 판타지 창작동화

이 책은 흥미로운 요소들이 적재적소에 배치되어 있습니다. 히어로에 대한 로망이 있나요? 이 책은 인간적인 히어로의 모습을 보여 줍니다. 능력은 뛰어나지만 실수도 연발하고 핀트가 어긋나기도 합니다. 그 요소에 유머라는 옷을 입혀 재미와 유쾌함을 선물합니다. 페이지를 한 번 펼쳤다면 앉은 자리에서 다 읽게 될 정도로 가독성과 재미를 보장합니다. 7번째 시리즈를 내는 데는 그만한 이유가 다 있지 않겠습니까.

교훈적인 면에서는 노틸러스호를 탈취한 퓨리 선장을 통해 발견하게 됩니다. 밝혀 버리면 스포가 되니 궁금하면 읽어 보세요. 놀라운 일이 펼쳐집니다.

<코드네임 J>를 읽기 전 전에 나왔던 시리즈를 복습하면 내용을 더 쉽게 이해할 수 있습니다. 초등 4~6학년 친구들이 무척이나 좋아할 만한 흥미진진한 요소들로 가득 차 있습니다. 어린이날 선물로도 손색이 없습니다. <코드네임> 시리즈로 상상력과 생각의 지평을 선물하세요.

 

걸리버 여행기

걸리버 여행기 (무삭제 완역본) ㅣ 현대지성 클래식 27
조너선 스위프트 지음, 이종인 옮김 / 현대지성 / 2019년 9월

제가 아주 어렸을 때 읽었던 동화 중에 <걸리버 여행기>가 있었습니다. 그 당시엔 그저 만화가 좋아서, 책이 좋아서 읽었던 동화라고 치부를 했죠. 현대 지성에서 클래식으로 출간된 책을 보고 이게 고전이라고? 했던 제 반응이 새삼 떠오릅니다. 심지어 책 뒤편에는 제가 좋아하는 조지 오웰 작가가 이런 말을 했다고 합니다. "세상에 여섯 권의 책만 남긴다면 그중의 하나로 이 책을 고를 것이다." 저의 뒤통수를 누가 내려치는 줄 알았습니다. 또 이렇게 저의 무지함이 드러나고야 말았지요. 그래도 지금이라도 알았으니 된 거 아니겠습니까.

<걸리버 여행기>는 저에게 읽을수록 신선한 충격을 줍니다. 제 기억력의 망각인지, 책의 어느 부분은 생략했는지는 잘 모르겠습니다. 중요한 건 제가 알지 못하는 나라를 여행하고 온 걸리버라는 사실이죠. 총 4장으로 릴리펏(소인국), 브롭딩낵(거인국), 라퓨타(날아다니는 섬), 후이늠국(말의 나라) 여행기를 기록하고 있습니다.

제가 알고 있던 걸리버 여행기와는 수준이 다릅니다. 왜 고전인지 알 것 같습니다. 예전에 TV로 방영했던 것과 비슷하지 않아?라고 물어보신다면 그럴 수도 있고 아닐 수도 있습니다. 하지만 중요한 건 어딘가 존재하고 있을 나라를 통해 작가는 자신이 하고 싶은 메시지를 전하고 있다는 사실입니다.​ 대놓고 하는 것보다 우회적으로 돌려까기를 시도합니다.

걸리버의 첫 여행지,,, 여행지라고 하니 비행기 티켓을 끊고 도착하는 그런 여행은 아닙니다. 배가 난파해 도착한 곳의 첫 여행지는 소인국입니다. 소인국에 거인 걸리버가 나타났으니 그 나라는 무슨 조화인가 하겠죠. 그냥 소인국에서, 거인국에서, 날아다니는 섬이 있는 곳에서 벌어지는 이야기라면 그냥 가볍게 읽고 지나칠 수도 있습니다. 하지만 그 안에 심오한 풍자가 들어 있습니다. 소인국에선 권력의 맛을 통해 욕심이 채워지면 채워진 만큼 더한 허기가 생긴다는 거죠. 그 당시의 영국의 보수와 진보에 대한 신랄한 비판을, 가톨릭과 개신교의 갈등을 달걀을 깨서 먹는 방법을 통해 이야기합니다.

거인국에선 한 농부가 크기가 벌레만도 안되는 걸리버를 돈벌이로 이용합니다. 또한 한심한 시종이라 할지라도 자신이 상관이 높은 지위를 갖고 있다면 자신 또한 높은 지위를 가진 양 행동한다는 거죠. 즉 자신보다 약자라고 생각하면 언제든 물어뜯을 준비가 되어 있음을 시사하고 있습니다.

3장에는 망자를 불러낼 수 있는 통치자를 만나게 됩니다. 걸리버는 호메로스와 아리스토텔레스를 소환했습니다. 여러분이라면 고대 사람들 중에 어떤 분을 만나고 싶나요? 저도 호메로스를 만나고 싶습니다. <일리아스>와 <오디세이아>를 재밌게 읽은 일인이기에 만나서 토론을 해보고 싶네요. 지식과 내면의 깊이를 배우고 싶어지네요.

4장에서도 저의 기억에는 전무한 이야기들이 펼쳐집니다. 누군가를 변론하는 자들에 대한 비판에 대한 이야기가 나옵니다. 지성의 소유자가 자신의 의무를 소홀히 할 뿐만 아니라 왜곡하는 모습은 지양해야 한다는 교훈을 주고 있습니다.

생각지도 않은 선물 같은 책입니다. 고전이라고 생각지 못했던 동화가 이리 심오한 뜻이 있을 줄은 미처 몰랐습니다. 연필로 줄을 쳐가면서 왜 조지 오웰이 좋아했는지 조금은 알 것 같았습니다. <걸리버 여행기>는 보는 사람에 따라서 달라지는 풍자 소설입니다. 권력을 지닌 인간을, 인간의 나약함을, 언제고 변할 수 있는 추악한 본성을, 돈이면 이성이 왜곡될 수 있음을 작가는 비판하고 있습니다. 인간의 본성을 걸리버라는 사람의 여행을 통해 보게 합니다. 왜 이제서야 읽었는지 후회가 되네요.

당신이 바라는 것은 무엇입니까

당신이 바라는 것은 무엇입니까? ㅣ 생각하는 숲 25
고미 타로 지음, 황진희 옮김 / 시공주니어 / 2020년 2월

시공 주니어에서 나온 책 한 권이 내 머릿속을 자꾸 헤집어놓습니다. 글 밥도 거의 없는, 그림이 차지하는 비중이 많은 이 책이 이렇게 심오할 줄은 상상도 못했습니다. 상상력을 자극하는 물음도 물음이지만 답변이 꽤 신선하더라구요. 난 왜 이런 답변을 생각지 못했을까? 어쩌면 살아온 시간 속에 뿌옇게 자리 잡은 선입견 때문이 아닐까 잠시 생각해봅니다.

잠깐 고미 타로 작가의 전력을 보면 산업 디자이너로 시작했다가 1973년도부터 그림책 작가로 활동하고 있더군요. 정형화된 그림이 아니라 잠시 어리둥절했어요. 이게 코끼리라고? 첫 번째 그림을 보면서 전혀 다른 것을 상상했더랬죠. 자세히 보니 코끼리 맞구나. 모든 그림이 다 그렇진 않지만 자세히 들여다보아야 할 그림책입니다.

볼수록 중독되는 그림. 자세히 들여다보고 있으니 선과 색채가 눈에 들어옵니다. 각기 비슷한 색깔들로 모아 놓은 듯한 그림들. 물감이 약간 번진 듯한 기법에 맘이 편해지는 건 뭘까요? 그냥 보기만 해도 좋은 건 그림이 가져다 주는 선물이 아닐까 싶습니다. 색이 가져다 주는 마술.

상상력과 창의력을 키울 수 있는 그림책

"코끼리, 당신이 바라는 것은 무엇입니까?" 당신이라면 어떻게 대답하시겠습니까? 코끼리는 이미 큰데 또 크고 싶다니, 작가의 의도는 무엇일까요? 이렇게 마음만 힐링이 되는 책이 아닌 상상력과 창의력이 함께 발달할 수 있는 그림책입니다. "책상은 어떤 걸 좋아할 것 같아?" 라고 아이들한테 물어보세요. 그 대답들이 궁금해집니다. 아이들과 소통하는 시간이 자연스럽게 이루어질겁니다. 꼭 책에 나와 물음만 할 필요는 없습니다. 눈에 보이는 어떤 물건이나 과일, 애완견 등등 응용하기 나름이겠죠? "지금 눈에 보이는 딸기는 지금 어떤 생각을 하고 있을까?" 이런 것도 물어봐도 좋겠죠? 상상력을 마구 자극하세요.

현재 당신이 바라는 것은 무엇입니까?

살다 보면 많은 걸 바라게 됩니다. 자신의 상황에 따라 건강을 바라기도 하고, 물질적인 것, 아니면 내면적인 풍요를 바라기도 하지요. 읽는 사람에 따라서 달라지는 그림책입니다. 자녀가 어리다면 아이들이 부모에게 바라는 부분을 서로 나눌 수도 있겠네요. 지금 내가 바라는 것, 혹시 놓치고 가는 게 있지 않나 다시 생각해보는 좋은 기회가 되지 않을까 생각합니다.

이 책은 3세 유아부터 어른까지 읽으면 좋을 책입니다. 어린 친구들은 글 밥이 적기 때문에 그림을 보면서 이야기 해주면 좋구요. 글을 배우고 있는 아이들과 아는 글자를 익히면서 상상력을 마구 일으켜 주면 좋겠습니다. 꽤 철학적인 물음이 많기 때문에 성인들은 물음에 대해 깊이있게 생각해보면 좋겠네요.

아기 고라니 눈꽃

아기 고라니 눈꽃 ㅣ 시공주니어 문고 2단계 87
원유순 지음, 구자선 그림 / 시공주니어 / 2019년 1월

참 따뜻한 소설을 한 권 만났습니다. <아기 고라니 눈꽃>은 어쩌면 우리가 잃어버리고 살고 있는지도 모를 그런 마음을 다시 되새기는 소설입니다. 아이들의 책을 읽다 보면 생각이 참 단순해집니다. 복잡한 세상에 신경 쓸 것도 많은 문제들을 안고 가는데 단순하게 산다는 건 참 어려운 일입니다. 그런 곁가지들의 불안한 마음을 위안 받거나, 생각을 단순화 시킬 때 저는 아이들의 책을 읽습니다. 이 책을 통해 중요한 하나를 얻고 갑니다. 사랑. 희망. 가족, 등등 많은 분들에게 위로를 주는 책이 되기를 간절히 바랍니다.

지금 준우는 할아버지 댁에서 지내고 있습니다. 벽난로에서 구워 먹는 고구마가 맛있긴 하지만 엄마 아빠 생각으로 갑자기 슬퍼지려고 합니다. 사실 준우 아빠가 교통사고를 당해 병원에 입원해 계시기 때문입니다. 그런 준우가 할머니, 할아버지는 참 안쓰럽습니다. 아랫집에 살고 있는 몸이 뚱뚱한 노총각 루돌프 아저씨, 코가 빨개서 생긴 별명이에요. 눈썰매를 타자고 제안하는 루돌프 아저씨, 그리고 머루라고 불리는 검은색 진돗개가 준우의 처진 기분을 풀어주네요.

할아버지와 머루, 준우는 눈 덮인 산으로 산책을 갑니다. 저 멀리 보이는 고라니 가족. 진돗개인 머루가 짖는데도 가지 못하는 고라니들. 왜 도망가지 않는 거죠? 사실 작은 새끼 고라니가 나무 뒤에 숨어 있어서 엄마 고라니가 그 자리를 피하지 못한 거였어요. 사냥 기질이 있는 머루는 작은 고라니를 물어 버렸고요. 머루에게 물려 피가 난 새끼 고라니를 집으로 데려와 치료를 해주게 됩니다. 고라니와 준우의 우정은 이렇게 쌓여갑니다.

실수도 해가면서 조금씩 성장해가는 준우의 모습이 참 예뻤습니다. 고라니가 추울까 봐 보금자리를 만들어주는 루돌프 아저씨, 고라니와 친구가 돼주는 머루, 또 고라니와의 이별. 행복감으로 차오르는 저를 발견하고 조카선물로 안성맞춤이겠다 생각이 들었습니다. 살면서 아직 경험하지 않은 상황들을 책을 통해 겪는다는 것은 또 하나의 삶을 살아보는 거잖아요. 한 번도 이별을 하지 않았을 조카들이 <아기 고라니 눈꽃>을 읽고 이별에 대해 어떻게 생각하는지도 들어보고 싶어졌어요.

마지막 페이지를 덮고 작가의 말에서 울컥했습니다. 청소년 책을 읽으면서도 울컥해?라고 생각하신 분들도 있으실지 모르겠지만 작가의 따뜻한 마음이 느껴졌습니다. <아기 고라니 눈꽃>을 쓰게 된 동기가 개에 물린 고라니가 놀라서 도망을 갔다고 합니다. 그 고라니가 살았는지 죽었는지 알 수 없는 상황에서 꼭 살았길 바라는 마음에서 글을 썼다고 하네요.

<아기 고라니 눈꽃>은 몽글몽글 피어나는 사랑의 마음이 느껴지는 소설입니다. 그 안에 여러 감정의 무지개가 피어나 저를 울컥하게 합니다. 혹 초등학교나 중학교 친구들에게 권장할 만한 책입니다. 어머니들도 자녀들과 함께 읽으면 더 좋고요. 전 조카선물로 주려고 가방에 넣어 놨어요.