팅커스

팅커스 - 2010년 퓰리처상 수상작
폴 하딩 지음, 정영목 옮김 / 21세기북스 / 2010년 12월

 

2010년 퓰리처상을 받은 <팅커스>를 만나는 난 한편으론 기대를 하면서도 다른 한편에선 이번 책은 내가 책 속으로 오롯이 빠져들수 있을까라는 걱정이 앞선다. 왜냐하면 그 동안의 상을 받았다고 한 작품들은 나로선 난해해서 이해하기 힘든 작품들이 많았기 때문이다. 짧은 지식의 독자이다 보니 그동안 흥미위주의 책들을 주로 봤었고 우리와 다른 생각과 문화가 오롯이 나에게 흡수되지 못했기에 걱정이 앞선다. 많은 이들이 읽고 고개를 끄덕였을 이 책이 나에겐 어떤 의미로 다가올지 궁금해진다.

이 책은 이미 죽음을 앞에 둔 조지 워싱턴 크로스비의 이야기이다. 단지 그의 혼자만의 이야기가 아닌 그의 가족이야기이다. 죽음을 앞둔 조지가 죽음이 임박해지면서 환각에 빠지고 그 환각 속에 조지의 아버지와 그리고 조지의 아버지의 아버지를 출현시킴으로 3대가 다 모였다.

조지는 시계공이었고 그의 아버지는 땜장이였으며 아버지의 아버지는 다른 사람이 이해하기 힘든 괴상한 목사였다. 그들의 인생이 하나의 그림처럼 하나씩 펼쳐진다.

"조지는 죽음의 자리에 눕자 아버지가 보고 싶었다. 아버지를 상상해 보고 싶었다" <p25>

조지는 신장 기능 부전의 죽음 앞에서 하나씩 회상하기 시작한다. 그가 만난 사람들, 그가 만난 공기,햇빛,모든 자연들..그리고 보고 싶은 아버지까지...! 죽음이 앞에 다가오면 그 동안의 살아온 것들을 회상하고 그리워하게 되는 건 당연지사처럼 조지는 그와의 모든 것들을 환각 속에서 하나 하나씩 만나면서 어쩌면 이별을 하고 있는 건지도 모르겠다. 조지가 만났던 사람들 중에서 인상적인 사람은 인자라고 불리우는 산속에서 은둔하는 길버트라는 사람이다. 누구와 소통하지 못하는 길버트에게 조지는 소통의 대상이었고 필요한 물품을 전해주는 상인이었으며 충치를 뽑아주는 의사기도 했다. 그의 아버지를 회상하고 환각 속에선 본 그의 아버지는 조지의 할아버지를 회상하는 특이한 전개이다.

이 책을 읽으면서 죽음 앞에서 아버지를 회상하는 부분들이 참 독특했으며 사물 하나 하나의 의미들을 아름답게 묘사한 문체에 참 놀랬다.작가는 자연들을 그냥 자연이라고 칭하지 않고 거기에 아름다움이란 의미와 살아있음을 덧붙였다. 하나의 사물을 우주적인 차원으로까지 넓혀서 이야기하고 있어서 지루함감이 없지 않아 있었지만 단어들이 살아서 날뛰는 느낌을 받았다. 하지만 어려운 부분들도 많았고 이해가 가지 않아서 자꾸 앞장을 자꾸 들추게 되어서 역시 오롯이 나에게 흡수되지 못했다. 다음에 나올 책은 나의 마음을 울릴 수 있을지 기대해보며....