처음이자 마지막이 될 것 같은 이야기

불멸의 신성가족 - 대한민국 사법 패밀리가 사는 법 ㅣ 희망제작소 프로젝트 우리시대 희망찾기 7
김두식 지음 / 창비 / 2009년 5월

예전에, 언제인가. 한겨레 특강 책이었는데, 주제가 자존심이었나, 정확히 기억이 나진 않으나 그 책을 읽다가 김두식 교수의 강연을 정리한 부분을 읽었다. 우리나라 법조인 중에 한겨레에서 특강하는(?) 사람도 있구나, 싶어서 좀 산뜻했는데, 김두식 교수가 이번에는 좀더 파격적인 책 한 권을 들고 나왔다.  

우선 이 책을 읽으면서, 그가 지적하고 싶은 우리나라 법조계의 현실과 함께 김두식 교수 개인이 가진 소양이랄까, 겸손하면서 깊은 교양에 놀랐다. 사실 공부를 잘 하고, 똑똑해서, 좋은 대학 나오고, 힘든 시험을 통과한, 소위 엘리트라는 사람들이 의외로 편협하고 옹졸하고 이기적인 생각만 하고 산다는 생각을 할 때가 많다. 벼는 익을수록 고개를 숙인다지만, 사람은 많이 알고, 높은 자리에 오를수록 목은 더 뻣뻣해지고 남의 말을 귀담아듣지 않는 경우가 많기 때문이다. 그런 면에서 김두식 교수가 법조계의 이단아로 불리는 까닭은 검사를 그만두고, 술을 한잔도 마시지 않기 때문만이 아니라 당연하다고 믿었던 것(사실은 잘못되었지만, 혜택을 받는 입장에 있었던 그가)에 대한 성찰 있는 반성이라고 생각한다. 

이 책은 읽는 내내 사실 흥미로웠지만 불편했다. 마치 나와는 전혀 다른 세상에 사는 우주인 이야기를 듣는 것만 같았다. 나는 주위에 친척, 친한 친구 다 통틀어 법조계에 아는 사람 하나 없는 약 85%에 속하는 사람이란 사실이 어쩐지 불안하다고 느껴질 만큼, 신성가족의 세계는 너무나 특수하고 닫혀 있었다. 법이라는 것이 힘없고 불쌍한 사람을 위한 보호막이 되지 않는다는 사실은 알고 있었지만, 현장의 목소리를 통해 직접 듣는 이야기는 절망에 가까운 것이었다. 

한평생 살면서 변호사 선임할 일 없이, 판사 앞에 나가서 죄지은 것도 없이 괜히 긴장하지 않고 사는 것이 그게 행복한 인생이자 성공한 인생 아닐까 하는 생각까지 들었다. 원래 사람은 자신이 누리는 혜택의 부당함이자 부조리에 대해서는 둔한 편이니까. 얼마의 분노와 성찰이 쌓이고 쌓여야 깨끗하고 공정한 그야말로 정의로운 사회가 될 수 있을지 막막하다.