불이 만든 세계, 우리가 만든 시대

불의 시대
스티븐 J. 파인 지음, 김시내 옮김 / 한국경제신문 / 2025년 7월

🌟 이 책은 한국경제신문사 @hankyung_bp 를 통해 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다

📚<불의 시대> - 불이 만든 세계, 우리가 만든 시대
　
　
　
🫧
불은 언젠가부터
뉴스에만 등장하는 존재가 됐다.
산불, 화재, 연기, 대피, 사망자 수.
그 모든 단어들이 붙어 다니다 보니
불은 그냥 위험한 것, 끔찍한 것,
피해를 주는 것처럼 느껴졌다.

이 책을 읽다 보면
불이 뭔가 다른 방식으로 다가온다.
멍하니 보게 되는 캠프파이어 말고,
전기레인지 위에 조절되는 불꽃 말고,
정말로 세상을 재조립하는
‘존재’ 로서의 불.
　
　
🫧
우리가 사는 지구는
불을 지닐 수 있는
거의 유일한 행성이다.
불을 낼 수 있고,
불을 다룰 수 있는 생명체가
이곳에만 있다는 사실이
이상하리만큼 강하게 다가온다.

인류는 불과 함께 살아왔다.
밥을 지을 때, 길을 밝힐 때,
신을 만나려 할 때도,
심지어 누군가를 태워 없애려 할 때조차.

불은 너무 오래 곁에 있었기 때문에
이젠 그걸 잘 모르는 상태가 되었다.
너무 가까워서,
오히려 낯설어져버린 존재.
　
　
🫧
지금 우리가 겪는 기후의 혼란은
단순히 온도가 높아지는 문제가 아니라
불의 양상이 완전히 달라졌다는 데 있다.

불은 더이상 통제 가능한 도구가 아니다.
예전엔 생명을 위해 불을 피웠는데
지금은 그 불이 생명을 위협한다.
불이 기후를 바꾸고,
기후는 다시 불을 키운다.

이 악순환을
‘파이로신(Pyrocene)’ 이라고 부른다.
불의 시대.
정말로 그런 시대를
살고 있는 것 같기도 하다.
　
　
🫧
화염은 모든 걸
태워 없애는 것처럼 보이지만
실은 그 안에서 생태계가 다시 조립된다.
식물은 연소되고,
뿌리는 타고,
씨앗은 다시 뿌려지고,
동물은 이동하고,
경관은 완전히 새로 만들어진다.

혼돈이지만, 그 안에 질서가 있고
파괴인 동시에 시작이기도 하다.

경제로 치면 이건
‘창조적 파괴’ 에 가깝다.
원래 있던 걸 무너뜨리고
그 재로 다음 시스템을 구성하는 방식.
다만, 너무 자주,
너무 넓게 타고 있다는 점이 문제다.
　
　
🫧
놀라운 건
이토록 중요한 존재인 불이
정작 과학 안에서
자기 ‘자리를 못 갖고’ 있다는 거다.

물리학, 생물학, 지질학,
기상학을 전전하면서
분명히 실체는 있는데
학문적으로는
‘주제 없는 존재’ 처럼 다뤄진다.

도시에 사는 사람들은
불을 체험하기보다는 뉴스에서 본다.
언론이 붙이는 단어는
늘 ‘참사’, ‘비극’, ‘경고’
그러니 불은 점점
실체가 아닌 이미지가 된다.
위험한 상징, 공포의 풍경,
통제 불가능한 것.

그게 전부가 아니라는 걸
이 책은 보여준다.
불은 여전히, 우리가 만든 세계를
다시 만들어버릴 수 있는 존재라는 걸.
　
　
🫧
누군가는 불을
없애야 할 대상으로 여기지만
사실 지금 필요한 건
불을 정확히 아는 일이다.
어떻게 움직이고, 어떻게 번지고,
무엇을 바꾸고,
어디까지 영향을 미치는지.

지금 우리가 겪는 일은
‘그냥 자연재해’ 로만 넘길 수 없다.
이건 인간이
불을 다뤘던 방식의 결과이고
그 결과가 이제
인간을 되돌아보고 있는 시점이다.

우리는 불을 만들었고,
지금은 불 안에서 살아간다.
　
　
　
📍
불은 언제나 우리 곁에 있었다.
보이지 않는 순간에도,
무언가를 태우고
바꾸고 움직이고 있었다.

그게 나무든, 땅이든,
혹은 인간의 욕망이든 간에.

이제는 불을 없애는 게 아니라
어디까지 타게 둘지를

스스로 물어야 할 때다.