때는 엘리자베스 왕조였고, 당시의 도덕은 우리와 달랐...

때는 엘리자베스 왕조였고, 당시의 도덕은 우리와 달랐다. 그들의 시인도, 풍토도, 심지어는 야채도 지금과는 달랐다.  - P27

그는 정원의 꽃만을 사랑하지는 않았다. 야생화, 심지어는 잡초도 항상 그에게는 매력이 있었다.
- P28

말로 듣는 이야기는 글로 쓴 것만금 세련되거나 각색된 것이 아니었다. - P29

도덕적인 이야기는 덮어두자 - P30

그 낯선 여인의 이름은 마루샤 스타니로브스카 다그마르 나타샤 일리아나 로마노비치 공주였고, - P37

사랑이란 그에게 있어 톱밥과 재에 불과했다. 그가 맛본 사랑의 맛은 극도로 진부했다. 하품도 하지 않고 어떻게 그것을 견뎌냈는지가 놀라웠다. 그녀를 바라보았을 때, 그의 진한 피는 녹았고, 혈관 속에서 얼음이 포도주로 변했기 때문이다.  - P38

그는 물이 흐르는 소리를 들었고, 새들이 지저귀는 소리도 들었다. 황량한 겨울 풍경 위로 봄이 넘쳐났다. 올랜도는 남자를 느꼈다. 손에 칼을 잡고, 폴란드 인이나 무어인보다 더 대담한 적을 향해 돌진했다. 그는 깊은 물속으로 뛰어들어, 바위틈들 사이에서 자라고 있는 위험한 꽃을 보았다. - P38

"생애 최고의 날이 왔노라!" - P53

만약에 그것이 잠이라면 어떤 성격의 잠인가, 라고 우리는 묻지 않을 수 없다. 잠은 치료를 위한 하나의 방편일까 더없이 화가 나게 하는 기억들, 인생을 망쳐버릴 것 같은 일들을 검은 날개로 문지르고, 가장 추하고 천한 것들마저 까칠한 부분을 문지르고 금박을 입혀, 광택과 광채가 나게 하는 최면상태인가? - P62

병은 고독한 올랜도를 맹렬하게 파고들었다. 밤이 깊어질 때까지 6시간씩이나 책 읽는 일이 있었고, 가축의 도살이나 귀리 추수에 관한 지시를 받으려고 사람들이 찾아오면, 그의 2절판 책을밀어놓고, 그들이 한 말을 알아듣지 못한 듯한 표정을 지었다.  - P68

일단 독서병에 걸리면, 몸의 기관이 약해져서 쉽사리 다른 재앙에 빠지게 되는데, 그것은 잉크 병 안에 숨어 있고, 깃털 펜 속에서 곪고 있는 것이다. 불쌍한 병자는 글을 쓰기 시작한다. 이것은 가진 것이라고는 비가 새는 지붕 아래 놓인 의자 하나와 테이블뿐이어서, 잃을 것이 별로 없는 가난뱅이에게도 문제려니와,
집이 있고, 가축이 있고, 하녀들이 있고, 나귀들과 리넨이 있으면서 글을 쓰는 부자의 경우에는 그 입장은 참으로 딱하다. 이런 물건들을 즐길 수 없다. 
- P69

자연은 인간에게 많은 해괴한 농간을 부리는데, 이를테면어울리지 않게 우리를 진흙과 다이아몬드로 만드는가 하면, 무지개와 화강암으로 만들고, 그것들을 더없이 어울리지 않는 하나의 상자에 채워 넣는다. 그리하여 시인이 푸줏간 주인의 얼굴을 하고 있는가 하면, 푸줏간 주인이 시인의 얼굴을 하고 있다. 자연은혼란과 신비를 좋아해서, 지금도(1927년 11월 1일) 우리는 왜 이층으로 올라가는지, 왜 또다시 내려오는지 모르는 것이다. 우리의 가장 일상적인 동작들은 미지의 바다 위에 떠 있는 배의 항해와도 같다.
- P71

사랑과 야망, 여인과 시인은 꼭 같이 허망된 것이었다. - P87

왜 할 말을 간단하게 말하고 그치지 않는가? - P91

젊은이는 그답게 다마스크 장밋빛으로 물든 얼굴로 그...

젊은이는 그답게 다마스크 장밋빛으로 물든 얼굴로 
그녀의 시선을 견뎌냈다. - P25

강물은 느릿느릿 흘러갔다 - P26

[마이리뷰] 페기 구겐하임 자서전

페기 구겐하임 자서전 - 어느 미술 중독자의 고백
페기 구겐하임 지음, 김남주 옮김 / 민음인 / 2009년 12월

‘구겐하임 미술관‘의 그 구겐하임 집안인물.
조금 두서없이 여러가지 이야기를 풀어놓는 점이 있긴하지만 워낙 화려한 인맥 덕분에 -검색을 동반하면- 더 흥미롭게 읽을 수 있다.

작품 수집가(예술인 수집가라고도 할 수 있겠다)로써도 예술가들에 대한 재정적 지원으로도 그녀의 역할은 많은 순간 빛났다. 뒤샹,칸딘스키,몬드리안,막스에른스트,..세계대전과 맞물리며 현대미술에 더욱 공헌이 큰 저자의 발자취가 잘 담긴 책이다.

무엇보다 사뮤엘 베케트와 그녀의 인연이 가장 충격이었다. <고도를 기다리며>의 그 베케트와 그녀가 한동안 연인이었다니! 이건 확인해보니 N사 백과사전에도 없는 내용이다. 갈수록 책과도 새롭고 좋은 인연이 이어지는 것같다.

아래사진에 그녀의 침대헤드도 조각가가 만든 하나의 작품이다 <알렉산더콜드1898~1976>

<베네치아와 비엔날레> 카페 안젤로는 그 ...

<베네치아와 비엔날레>
카페 안젤로는 그 두 사람의 그림을 비롯하여 다른 많은 이들의 그림으로 가득 차 있었다. 베네치아의 풍습에 의해 화가들은 음식값을 작품으로 지불할 수 있었던 것이다.
- P131

1895년 시작된 베네치아 비엔날레는 국제적인 현대 미술 전시회로, 2년마다 베네치아의 한쪽 끝에 있는 리도 섬 개펄에 있는 공원에서 열렸다. 무솔리니 시대에 지어진 흉물스러운 건물이 많다는것이 그 지역의 특징이었다. 잘 손질된 나무와 뜰이 여러 건물의 아름다운 배경이 되었다. 비엔날레가 시작되는 6월 중순에는 라임나무들이 꽃을 피워 그 향기에 아찔해지는데, 내 느낌으로는 그것이 비엔날레만큼 매력적이었다.  - P131

그 전시회의 방문객 중 두 번째 유명인은 번하드 베런슨이었다. 계단을 올라오는 그에게 인사를 하면서 나는 그의 책으로 많은 공부를 했다는 것과 그것이 내게 커다란 의미가 있다고 말했다. 그러자 그는, "그런데 당신은 왜 이런 일을 하고 있는 겁니까?"라고물었다. 나는 그가 현대 미술을 몹시 싫어하고 있음을 일찍부터 알고 있었으므로, 이렇게 대답했다.
"저로서는 옛 거장들의 작품을 살 수가 없었고, 어쨌든 누군가는 한 시대의 미술을 보호해야 한다고 생각했거든요."
- P136

다음번에 베런슨을 만난 것은 피렌체 근처에 있는 그의 집 ‘이타티‘ (‘재치‘라는 뜻의 이탈리아 어)에서였다. 그의 컬렉션을 감상하면서 나는 내 컬렉션을 감상할 때보다 훨씬 더 예의 바른 태도를 취했다. 그의 손을 거쳐 간 수많은 멋진 그림 중에서 남은 것이 너무적다는 사실에 가슴이 아팠다. 나는 그에게 베네치아에 와 달라고 간절히 청하면서, 혹시 내 그림들이 보기 싫어 안 오는 거라면 컬렉션 전체에 흰 천을 씌워 놓겠노라고 약속했다. 그는 죽을 때 컬렉션을 누구에게 물려줄 생각인지 내게 물었다. 내가 그에게 "당신에게죠, 베런슨 씨."라고 대답하자 당시 이미 여든다섯 살이었음에도 그는 겁에 질린 눈길로 나를 바라보았다.
- P137

내 컬렉션이 대중에 공개되자, 전 세계에서 수많은 사람들이 찾아왔고....중략..나를 하나의 구경거리로 여기는 이들도 있었다. 안면조차 없는 많은 사람들이 전화를 걸어...
"당신은 나를 모르시겠지만, 나는 캘리포니아에 있는 당신 여동생 헤이즐을 한 번 만난 적이 있다." 거나 "당신 친구 폴 볼스가 전화하라고 했다."거나 "우리는 지금 베네치아에 도착했는데, 당신에게 보내는 소개장을 갖고 있으니 점심 식사나 저녁 식사 혹은 음료를 대접할 시간을 내 달라."는 식이었다. 한번은 구겐하임 음악 장학금으로 이탈리아에 온 미국 청년이 연주를 하고 싶은데 내 집에 피아노가 있는지 편지로 물어 오기도 했다. 나는 피아노가 없다고 대답할 수 있어서 기뻤다.  - P153

"어떻게 수집가가 되었는가." 하는 글에서는 한 미술 전시회에와서는 줄곧 씁쓸하게 푸념을 늘어놓던 여자에 대한 일화를 소개했다. 나는 그녀에게 다가가 그토록 불쾌한 그림을 왜 수고스럽게 보러 왔는지 물었다. 그녀는 도대체 현대 미술이란 게 뭔지를 알고싶었기 때문이라고 대답했다. 나는 그녀에게 그건 너무나도 위험한 일이라고 경고했다. 왜냐하면 자칫했다간 중독될 것이기 때문이었다 - P156

나는 우리 하녀들을 큐레이터로 만들었을 뿐 아니라, 곤돌라 사공 두 사람을 노련한 그림 운반자로 만들었다.
- P159

나는 나의 애완견 중의 한 마리에 리드 씨(당시 그는 허버트 경이 아니었다.)를 지칭하는 허버트 경이라는 이름을 붙였다. 그러니까 허버트 리드가 작위를 받기 훨씬 전에 내 애완견은 작위를 받은 셈이다. 한번은 내가 라울에게 전화를 걸어 진짜 허버트 리드의 작위에대해 이야기하자 그가 이렇게 묻기도 했다.
"그러니까 개를 말씀하시는 건가요?"
허버트 리드 경이 손님으로 올 때면 우리 집에서는 언제나 그 비슷한 일이 벌어졌다. 하인들이 줄곧 물어 댔던 것이다.
"사람 말인가요, 개 말인가요?"
- P191

1954년 가을 라울이 죽은 후 나는 이탈리아를 떠나 뭔가 다른것을 생각해 보기로 결심했다. 폴 볼스가 나를 스리랑카로 초대했다. 그는 그곳에 작은 섬을 하나 구입했다. 인도양 최남단의 무인도로 동양 원산의 이국적인 식물과 생각할 수 있는 온갖 꽃이 만발한 환상적이고 아름답고 호화스러운 곳이었다. 팔각형으로 지어진저택은 타지마할을 연상시켰다.  - P166

베네치아에서는 자기 소유라 할지라도 나무를 베는 것이 금지되어 있었다. 나는 이웃집과 사이에 있는 벽을 따라 건물을 짓기로 결정했다. 이웃집은 몇 년 전 미국 국무부가 구입해 미국 영사관저로 쓰고 있었다.(외면상 골치 아픈 일이 많을 것 같지만 실제로는 다행스러운 일이었다. 왜냐하면 그 이후 우리 집은 밤낮으로 군인들의 보호를 받고 있는 셈이었다.)  - P176

멋진 여행이었다. 카디프와 함께 유카탄 반도 팔렌케에 간 나는 더할 수 없이 환상적인 폐허를 보았다. 정글 속 깊이 세워져 있는 팔렌케 유적은 정말이지 이 세상 밖에 있는 것 같았다. 깊은 정글 속에 자리 잡은 그곳에 가기 위해서는 우선 헬리콥터를 타고 40분을 간 다음 내려서 가파른 계단을 한없이 올라야 했다. 그 한 달동안 내가 본 것 중에서 팔란케가 가장 압권이었다. 주위는 원시적이고 아름다웠으며, 조각과 건축은 손에 땀을 쥐게 했다. 실제로 그폐허들은 이 세상 그 무엇보다 아름다웠다. - P185

[오늘의 한문장] 올랜도

이처럼 이 모든 광경과 정원에서 들려오는 소리들 - 망치를 치는 소리, 장작을 패는 소리 - 이 나선형 층계를 타고 올라와, 그의 두뇌 속으로 그의 두뇌는 상당히 넓었는데 - 들어가, 열정과 감정에 소요와 혼동을 일으키는데, 이것은 전기작가라면 누구나 싫어하는 것이다.
- P17

자연 속의 녹색과 문학 속의 녹색은 별개의 것이다. 자연과 문학은 선천적으로 상극인 것 같다.둘을 함께 있게 하면 그들은 서로를 찢어발겨 놓는다 - P17

여기서 전기작가는 그가 굼뜬 것이 그가 종종 고독을 사랑하는 성향과 짝을 이룬다는 사실에 주목해야 한다. 서랍 상자 따위에 걸려 넘어지는 올랜도는 당연히 고독한 장소나 광활한 전망들을 좋아했고, 자기가 영원히, 영원히,
영원히 혼자라고 느끼기를 좋아했다.
- P18

그의 옆구리를 힘껏 잡아당기는 마음, 매일 저녁 산책을 나오는 이맘때쯤이면 향긋한 사랑의 질풍으로 가득 차버리는 것 같은 마음. 참나무에 그의 마음을 붙들어 매고 그 발치에 누워 있으면, 그의 마음과 주의의 동요가 서서히 진정되었다.  - P19