오르한 파묵은 2009년 10월에 하버드 대학의 노턴 강좌를맡았다. T. S. 엘리엇, 호르헤 루이스 보르헤스, 움베르트 에코등이 이 강좌를 거쳐간 선배들이다. 파묵은 첫 강의를 『안나카레니나』의 기차 장면으로 시작했다. - P125
오스터는 "영화를 좋아하기는 하지만 영화라는 매체 자체에 문제가 있다"고 말해 컬럼비아 대학교 영화학과장인 인터뷰어를 도발한다. 무슨 문제가 있냐니까, 영화는 무엇보다도, 2차원‘이라고 대답한다.
- P128
책을 읽을 때에는 단어들이 말하는 것에 대해 능동적으로 참여해야 한다. 노력해야 하고 상상력을 동원해야한다. 그런 다음 상상력이 활짝 열리면 그때는 책 안의 세계가 우리들 자신의 인생인 듯 느끼고 그 안으로 들어가게 된다. 냄새를 맡고, 물건들을 만져보고 복합적인 사고와 통찰력을 갖게되고 자신이 3차원의 세계에 들어와 있음을 알게 된다. (폴 오스터, 『오기 렌의 크리스마스 이야기』, 열린책들, 2001) - P128
파묵은 말한다. "꿈을 꿀 때는 그 꿈이 진짜라고생각합니다. 그게 꿈이니까요. 우리는 소설도 진짜라고 생각하며 읽습니다. 하지만 머릿속 한구석에서는 그렇지 않다는 것도아주 잘 알고 있습니다. 이 모순되는 상황은 소설의 본질에서옵니다. 소설 예술은 서로 모순되는 것들을 동시에 믿을 수 있는 우리의 능력에 바탕을 둡니다."(오르한 파묵, 『소설과 소설가』, 민음사, 2012) - P130
이미 영화를 본 기자들은 당신 마음 이해한다는 눈길로 다들 웃어주었다. 전주에 오기 전까지만 해도 나는 엄마는 창녀다)의 감독이 단편 「비상구」의 아슬아슬한 부분들을 상징적으로 처리하고 지나가리라는 매우 비현실적인 희망을 품고 있었다. 하지만 그 감독은 내가 상징적으로 처리했으면 하는 부분들만 골라서 매우 사실적으로 표현하고 있었다. 그러지 않아도 원작자로서 영화를 본다는 것은 매우 괴로운 경험인데 그 원작이 「비상구」라니, 원작자가 영화를 보는 일이 괴로운 것은 그가 원작을 고칠 수(도 있었고, 어쩌면 아직까지도 고칠 수) 있는 유일한 사람이기 때문이다. 십수 년 전에 쓴 소설을 원작으로 한 영화를 보면서 나는 내내 ‘조금 더 잘 쓸 수 있었는데‘라든가, 저 문장은 역시 뺐어야 했다‘고 자책하고 있었다.
- P135
"십수 년 후에 <엄마는 창녀다> <아버지는 개다>를 연출한 분이 「비상구」도 연출하게 될 줄을 알았더라면 아마 이렇게 적나라하게 쓰지는 않았을 거예요.
그러자 그 자리에 있던 영화 관계자들이 입을 모아 내게 말했다.
"이상우 감독 영화 중에서 이번 작품이 제일 그 수위가약한 편이에요. 그리고 이게 제일 나아요."
- P136
|