머리로 이해할 수 없는 그 무언가를 마음으로 느끼게 하는 아름다운 그림책

마음을 그리는 페인트공 ㅣ 쪽빛문고 12
나시키 가호 지음, 데쿠네 이쿠 그림, 고향옥 옮김 / 청어람미디어 / 2010년 1월

「마음을 그리는 페인트공」은 읽어내기가 쉽지 않은 그림책이다. 예쁜 그림을 선호하는 사람들에겐 표지의 그림에도 그다지 마음이 끌릴 것 같지 않다. 하지만 아버지의 자취를 따라가다 만난 신비한 여인에게서 ‘위트릴로의 흰색’에 대한 이야기를 듣고, 아버지가 살아생전에 쓰셨다는 낡은 붓을 찾으며 자신의 마음이 원하는 색을 찾아가는 과정에서 보이는 싱야의 일생은 머리로 이해할 수 없는 그 무언가를 마음으로 느끼게 하는 아름다운 그림책이었다.   

많은 사람들에게 인정받던 능력 있는 페인트공 아버지를 둔 싱야는 아버지를 모른다. 아버지는 싱야가 엄마의 뱃속에 있을 때 프랑스로 떠나 그곳에서 젊은 나이에 생을 마감했기 때문이다. 어릴 때부터 아버지처럼 페인트를 좋아한 싱야는 도장회사에서 페인트칠을 배우는데, 하나의 색이 하나가 아닌 수 십,수 백 가지의 색이 된다는 것을 이해하는 게 너무 어렵기만 하다. 손님이 원하는 색을 느낌으로 알고 그 색을 페인트로 나타낸다는 것은 심리학자가 사람의 마음을 들여다보고 분석하며 결론을 내리는 일만큼이나 어려운 일이다.

나도 한 때는 카센터에서 도장공으로 1년이 넘는 시간을 일했고, 남편 역시 페인트를 만드는 회사에서 조색사로 근무한 경험이 있기에 색의 종류가 얼마나 무궁무진한지 알고 있다. 같은 색이라도 붉고 푸르고 검은 기운이 얼마나 많이 들어가 있는지에 따라 이름붙인 ‘흰색’ 하나만도 수 십 종류에 이르고, 그 색마저도 똑같이 다시 만드는 건 불가능하다는 것을 알기에 견습 페인트공 싱야가 손님들의 요구에 얼마나 난감해했을지 충분히 짐작된다.

“기쁨과 슬픔, 들뜬 기분과 쓸쓸한 기분, 분노와 포기의 감정이 모두 담긴 위트릴로의 흰색. 세상의 혼탁함도, 아름다움도, 덧없음도 모두 머금은 위트릴로의 흰색 말이에요.”라는 알 수 없는 말을 남기고 사라진 신비한 여인의 도움으로 아버지의 유품을 얻은 싱야는 집으로 돌아와 자신의 가게를 열고 손님들을 맞는다. 그런데 이상하게도 싱야는 손님이 말하는 색으로 칠하지 않는다. 자신 없이 ‘흰색’을 말하는 손님의 마음은 ‘밝은 곳’을 원하기 때문이라 생각해 연한 크림색에 가까운 차분한 레몬 옐로색으로 칠한다. 손님은 처음엔 자신이 원하지 않은 색이라 실망하지만 잠시 후엔 자신이 생각한 색과 다르지만 훨씬 좋다며 기뻐한다. 이렇게 손님이 원하는 색상에 집중하기보다는 손님의 마음과 칠해야하는 곳에서 묻어나는 느낌으로 페인트를 칠하면서 많은 사람들에게 마음의 편안함을 선물해준다.

‘모든 색을 머금은 위트릴로의 흰색’은 완벽한 비율로 섞어 만들어낼 수 있는 색깔이 아닐 것이다. 눈으로 확인이 가능한 색이지만, 색깔 이전에 사람의 마음을 들여다보고 이해하지 못한다면 절대 만들어질 수 없는 색이기에 싱야의 내면에 사람을 향한 깊은 애정이 없었더라면 만들 수 없는 색이었다. 그래서 모든 색을 머금은 흰색이란 꼭 흰색이 아니라  오렌지 빛이어도 상관없는 것이다.

하얀 벽을 그린 화가로 유명한 위트릴로는 사생아로 태어나 열 살 때부터 음주를 시작해 알코올 중독과 난행 등으로 평온한 삶을 살지 못해 입원치료를 받던 도중 그림을 접하게 된다. 이 때 흰색을 많이 사용한 작품들이 사람들에게 알려졌다고 한다. 언뜻 생각할 때는 무질서하고 심신이 괴로운 시절엔 강렬하고 날카로운 느낌의 그림을 그리는 것 아닌가 싶은데, 위트릴로는 깨끗한 흰색을 사용하면서 자기치유를 하지 않았나 싶다. 그 결과로 얻은 것이 마음이 평온일 테고...

「마음을 그리는 페인트공」, 이 책에서 전하고자 하는 메시지를 선명하게 알 수는 없지만 사람과 사람, 사람과 사물 사이에서도 그 마음을 읽는다면 누가 보아도 아름답고 편안한 그림(생활, 삶)이 될 수 있지 않을까 하는 생각이 든다. 한 번 읽고 알 수 없기에 두 번, 세 번 읽게 만드는 그림책이다.