낯익은, 낯설지 않은

낯익은 세상
황석영 지음 / 문학동네 / 2011년 5월

문득 오늘 뉴스를 떠올려본다.
등록금 반값 시위가 한창이다. 촛불 시위로 "중산층에게도 내기 힘들어진 등록금" 이란 말을 정치인들 입에서 들을 수 있다. 그들의 등록금 인하 응원 글이나 말들을 들으면 나는 "아...... 저들이 서민들을 생각하는구나" 가 아니라 "아....... 또 선거철이 가까워졌구나." 를 떠올린다.

정치가 언론에 압력을 받고 언론이 돈에 놀아나서 삼박자를 짝짝짝 이루고 서민들은 언제나처럼 고통스러울 것이라는 생각이 든다. 아무리 정치인들 앞에서 힘들다고 울고불고해도 해결되지 않는 약간은 빗겨나간 민주주의라는 이름을 달고 있는 대한민국의 지금 현시점 현실이다. 

황석영 작가의 책을 지인들이 읽을 때 "왜 이렇게 우울해? 암울한 내용 뿐이야." 라고 한다.
사실 나도 즐겁자고 그의 글을 읽지는 않는다.
즐겁고 싶어서 그의 글을 읽지도 않는다. 

전작인 강남몽에 비해 나에게 낯익은 세상은 좀 더 많은 감흥을 준 것 같다.
사실 티비를 보기전까지 눈을 치우는 사람들이 따로 있다고 그 일이 힘든 일이라는 걸 몰랐다. 정말 말그래도 눈은 자연히 녹는 줄 알았고 당연히 그래서 길이 깨끗해지는 거라고 생각했던 단순하게 그냥 내 삶에 맞춰 보든 세상을 바라보았던 시절도 있었다. 가끔 메스미디어와 책은 필요한 정보들을 많이 제공한다는 생각을 한다.
물론 필요한 것만 골라서 본다면. 

아무튼, 이번 작품은 좀 더 쉬우면서 갑갑한 느낌은 여전히 가지고 있다.
하지만 그 갑갑함 안에서 나는 왠지 희망을 본다.
황석영 이라는 작가가 비유했듯이 

불교에서는 백년 사이에 온 세상이 바뀌어 변하고 나타나는 것을 거대한 런던 아이처럼 '수레바퀴의 한 회전'에 비유한다. 백년 뒤에는 현재 지상에 살고 있는 모든 사람이 사라지고 거기 살아가는 이들은 우리가 전혀 모르는 새사람일 것이다.....  
-(작가의 말 中) 

나는 이번 작품을 읽으면서 내내 천천히 도는 런던 아이를 떠올린다.
천천히 속력을 내지 않고 도는 런던 아이.
밖에서 보아도 한번쯤 타고 싶어지는 런던 아이.
런던의 상징물 런던 아이. 

천천히 도는 수레 바퀴속에 '운명'에 대해서도 생각한다. 하층민들의 삶을 맛갈나게 잘 표현해낸 황석영 작가의 낯익은 세상에는 우리 눈에도 낯익은 것들이 가득하다.  

# 너와 나., 낯익은 세상 

사실 유학생활을 하면서 쓰레기에 대한 특별한 나름의 법칙이 있는데 쓰레기는 최소화 간편화 시키고 분리수거를 꼭 편리하게 하며, 음식물 쓰레기는 최소한으로 나오게 하고 유통기한은 지키되, 꼭 거기에 집착하지는 말자. 였다.
이 이야기의 중심에는 하층민과 쓰레기가 있다. '쓰레기'가? 라고 생각할 법도 한데,
난지도 쓰레기장의 일화를 정말 몰입할만큼 멋지게 그려낸 작품이다. 

사람들은 왜 멀쩡한 걸 버리지?
그러게 말이야. 이렇게나 맛있는 걸. 
맨날 먹었으면 좋겠다, 히. -(114) 

이 대사에서 피식 웃었는데 유학 생활동안 든 습관 중 하나가 음식에 있어서는 최소한 먹을만큼만 사고
음식물 쓰레기가 되도록 나오지 않도록 해야 한다는 일종의 나의 습관 아닌 습관 철칙 아닌 철칙이 문득 오랜만에 생각이 났었다.  

망할 것들아, 여기 니들만 사는 줄 알아? 니덜 사람 새끼 다 없어져도 세상을 그대루야. -(218) 

어찌 할까 어찌 할까 살지도 못하고 죽지도 못하고
내 새끼들 어찌 할까 있지도 못하고 떠나지도 못하고 -(222) 

문득, 이 글을 읽으면서 죽음과 연관된 요즘 너무 쉽게 끊어버리는 목숨,에 대해서 생각을 하게 된다.
그리고 세상은 여전히 흘러가고 잘 돌아간다는 것에 대해서 한숨을 한번 쉬어 본다. 

예전에 지인이 이런 말을 했었다.
"나는..... 내가 한국을 떠나 있으면 무언가 정지되었거나 그대로 있을 줄 알았거든. 그런데 잘 돌아가더라. 나 없이도. 잘 돌아가고 계속 발전하고 무언가는 휙휙 바뀌고 내가 돌아오니 문득 낯설어 지는 그런 느낌이었어." 

세상은 잘도 돌아간다. 휙휙휙-
그리고 정지될 것만 같은 시간이 계속해서 흐르고 또 흐른다.
아수라 백작같은 아수라가 감방에 있고 딱부리와 그의 엄마가 여전히 같은 세상을 살아가듯이, 아무 생각없이 살 것 같은 땜통조차 아버지가 떠나고는 자기 밥값이라도 하듯이 일을 따라 나서는 것처럼.
우리에게 익숙하지만 낯선 풍경들이 매일매일 기다리고 있다.

 딱부리, 땜통........ 두더지 등의 이름을 읽으면서 어쩌면 나의 이름을 불러주는 것보다 닉네임 같은 이름을 부르는게 더 편한 세상일지도 모르겠다고 나를 조금은 감추고 나서 교류하는 것이 편한 세상일지도 모른다는 생각이 든다.
기억하기 쉽게, 하지만 조금은 낯설게. 그런 한세상을 우리는 함께 교류하며 살아가는 것이다. 

# 낯익지만, 그래도 희망 

자, 얼마전에 부시랑 친구라던 오사마 빈라덴이 죽었다. 그것도 죽었냐 죽지않았냐 말이 많지만 공식적으론 죽었다. 그리고 오늘도 변함없이 9월11일은 돌아온다. 그때의 악몽이 되살아 나진 않겠지만 시간은 계속 흐르고 그 중심에 섰던 인물들은 사라지거나 사람들의 기억속에서 희미해지거나 혹은 미움의 중심에서 조금은 빗겨서게 된다.
어제 했던 시위는 계속 될 것이고, 정치권에서는 여전히 언론과 결탁을 할 것이며, 그로인해 서민들의 
삶이 더 낳아질 것이란 보장 따위는 없다. 

하지만, 사실, 우리는 알고 있다.
우리 한사람에게 바꿀 수 있는 힘은 없지만 그래도 우리의 손엔 힘이 있다고.

빌어먹을 세상! 이따위 세상따윈 꺼져 버리라 그래! 라면서 목을 메달거나 투신을 해서 뛰어 내려 못볼 꼴을 보이기엔 그래도 아직은 살만한 세상이라는 것을.
처절한 남들이 쓰다버린 쓰레기들을 분류하면서도
그 안에서 희망과 사랑과 그리고 나눔이 있다는 사실을.

그리고 어쩌면 그것은 사소한 '행복'으로 분류할 수 있을지도 모른다는 사실을. 

어느날 갑자기, 세상은 롤러코스터처럼 빠르게 바뀌진 않겠지만 런던 아이처럼 조금씩은 변화하고 있으리라는 것을.
그리고 그 중심에 그 한백년 흘러가는 세월 속에 나도 함께 시간의 째깍 소리를 듣고 살아가고 있음을.
그래서 어쩌면 우리는 존재하고 살아간다는 것만으로도 행복하리란 것을. 

낯익은 우리의 세상을 한번 다시 돌아 본다.
내일 아침, 당장 대학 등록금은 반값을 때리진 않을테고 10% 인하도 할지 불확실하며 
선거철이 지나면 정치인들 기억속에 아웃오브안중일 사안일지 모른다.
하지만 오늘도 세계 곳곳에서는 스포츠 경기가 열리고 사람들은 열광을 한다.
우리는 책을 읽고 그 책에 한 글자 한 글자를 음미하면서 세상에 대해서 주절거리기 시작한다.

자 매우 낯익다.
모든 것은 그렇게 낯익은 듯, 그리고 낯설지 않은 듯 흘러간다.

내가 야구를 좋아하는 이유는 9회말 투아웃에도 희망이 있기 때문이다.
낯설지 않은 세상,  
낯익은 세상, 

구회말 투아웃, 희망이 존재한다. 

아, 다행이다 -(228) 
진짜 너무 다행이지 않은가.  
낯익은 세상 속 너와 나 지금 이 순간 마주보진 못해도 한 글자로나마
서로의 마음을 나눌 수 있다는 것이.  

어찌보면 이 빌어먹을 세상이라면서 하늘에 대고 삿대질 하고 싶어지면서도 그래도
'우리'라는 천천히 흘러가는 런던 아이 세상 속에서 함께 살아가고 있다는 희망으로 씨익 웃을 수 있다는 것이.

아.............. 진짜 완전 정말................. 다행이다.

상상력 백과

베르나르 베르베르의 상상력 사전
베르나르 베르베르 지음, 이세욱.임호경 옮김 / 열린책들 / 2011년 3월

그러니까 정확히 말해서 상상력 백과 사전은 베르나르 베르베르의 상상력의 산물들이라고 할 수 있는데 이 책은 화장실에서 짬짬히 읽어도 좋고 홀로 고독할 때 차 한잔과 펼쳐도 좋고, 그저 읽고 싶을 때 펼쳐도 좋은 책이다. 

내가 생각하는 것
내가 말하고 싶어 하는 것
내가 말하고 있다고 믿는 것
내가 말하는 것
그대가 듣고 싶어하는 것
그대가 듣고 있다고 믿는 것
그대가 듣는 것
그대가 이해하고 싶어하는 것
그대가 이해하고 있다고 믿는 것
그대가 이해하는 것
내 생곽과 그대의 이해 사이에 이렇게 열 가지 가능성이 있기에 우리의 의사 소통에는 어려움이 있다.
그렇다 해도 우리는 시도를 해야 한다 

-시도 中 

아............. 그의 상상력 백과 사전의 시작은 나의 요즘 최근 마인드를 뒤집는다.
"됐어. 말 안통하면 말아."
"통하는 사람하고만 말해도 되는 세상에 피곤하게.........."

자............. 여기서 우리는 알아야 한다. 서로 다름은 다른 것이라고 정의 내리지 말고 다름을 인정하고 받아들이고 이해하고 노력해야 한다는 것을.
역시 쉽지 않은 노고가 예상되는 것들이지만 그래도 우리는 시도해야 한다고.
아마도 그래서 그는 글을 쓰는 것일까.
같은 것들은 공유하고 다른 것들은 서로 이해하고 받아들이기 위해서? 아무튼 첫장부터 무척 와닿는다. 

사람들이 무서워 하는 것 열가지는 다음과 같다(1990년대 프랑스인 1천명을 대상으로 실시한 설문조사에 따른 것임) 

1.뱀 
2.현기증
3.거미
4.쥐
5.말벌
6.지하 주차장
7.불
8.피
9.어둠
10.군중 

자................... 우리에게 몇가지가 해당되는지 보자. 나는 프랑스 국민이 아니고 그 1천명에 속한 사람은 더더욱 아니기 때문에 그들과 다르다는 생각에 혼자 킥킥된다.
날 공포스럽게 만드는 것은,
필요 이상의 (누군가의) 닥달이나 잔소리와 빈 지갑 그리고 귀찮은 무언가라는 생각도 문득 해본다.(ㅋㅋㅋㅋ) 

가장 동감이 갔던 글 중 하나는
지능 검사는 그 검사를 만든 사람들의 정신과 동일 한 정신을 가진 사람들이 머리가 ㅈ호은 사람이라는 것을 입증할 목적으로 만들어진 것이다. 그 점을 잊지 말아야 한다 

-지능 검사 中 

하하하하, 그럴지도 모른다.
학교 다닐때 종종하는 지능 검사 결과를 가지고 선생님이 들어와서
우리 학년엔 150넘는 아이가 몇명 밖에 안된다는 둥 쓸데없는 소리들을 지껄일 때 난 왜 저런 생각을 못했을까.
그리고 그 말을 지껄이는 그 사람도 사실 평범한 두뇌를 가지고 있다는 생각을 왜 못했을까.

특별한 사람들은 특별해 지려거나 특별하다고 말하지 않아도 특별하다.
그리고 특별한 사람들을 찾지 않아도 자신의 특별함 하나로 버겁기 때문에
남을 비하하거나 평가하지 않는다. 

안타까운 건, 우리가 그런 사람들에게 교육을 받았다는 혹은 받고 있다는 사실 같다.  

모든 것은 상대적이다. 따라서 상대성조차도 상대적이다. 따라서 상대적이지 않은 어떤 것이 존재한다. 그 어떤 것이 상대적이지 않다면 그것은 절대적이다. 따라서......... 절대적인 것은 존재 한다.  

-상대성 中 

유전 25퍼센트
카르마 25퍼센트
자유 의지 50 퍼센트

-영혼은 무엇으로 이루어 지는가? 中 

아............. 유쾌하고 재미난 그의 시각 속에 푹 빠지게 만드는 책이다.
문체 자체가 아주 수준높다거나 어렵지 않고 그저 쉬운 말들로 이해하기 쉽게 술술 풀어낸 상상력 백과 사전.
아무튼, 그의 상상력 백과 사전은 짧고 간결하고 동감을 주고 웃기고 재미있고 한마디로 끝내준다.
요런 유쾌한 상상들과 결론속에 그들과 함께 한다는 것은, 
정말 즐거운 일이 아닐 수 없겠다 :) 

개미를 읽으면서 놀랐지만
아오, 정말 이남자의 상상력의 끝은 어디일까? 

상대적이며 절대적이지만 만화인 백과사전

만화 상대적이며 절대적인 지식의 백과사전 1 ㅣ 만화 상상력 사전 3
베르나르 베르베르 지음, 김수박 그림 / 별천지(열린책들) / 2010년 8월

책을 보면서 재미있다는 느낌보단 독특하단 느낌. 상상력의 한계는 어디인가를 의심케하는 베르나르 베르베르의 신작이 아이들을 위한 혹은 (글을 읽기 싫어하는 어른들을 위한) 만화로 나왔다니 무척 반갑다.

사실, 두꺼운 책을 받아보았을 때, 
"우와! 이사람처럼 이렇게 두껍게 상상할 수 있으려면 어떻게 해야 해?" 헐- 
이라는 생각이 들었으니까. 

사실, 책을 읽다보면 그만의 묘미가 있다.
글의 풍자나 글 자체의 매력에서는 움베르토 에코보다는 조금 뒤쳐진다는게 개인적인 생각이지만 
상상력에서는 결코 뒤지지 않는 이 남자 !! 

무엇보다 자랑스러운 것은 한국인들에게 먼저 사랑받고 프랑스에도 주목을 받은 작가라고 하니, 한국인들의 안목에 대해 다시한번 박수를 칠만한 한국에서 발굴한 작가라는 생각이 든다. 

아무튼, 그의 글은 상상력과 기발함이 더불어 공존하기 때문에 글을 읽는데
상당한 집중력과 피곤함(!)이 있다.
이해하기 힘든 부분도 있지만 감탄할 부분이 더 많기에 어린이들에게도 유용할 것이란 생각이 든다.
그래서 "제가 그리면 되겠네요!" 하면서 그림을 그려 요 책의 그림책 버전이 나왔다. 

 

그렇다! 
세상에 주목을 받기 위해서 우리는 얼마나 많은 노력과 시간을 투자하는가!
특히 사람들의 주목과 이목을 끌기 위해 좋은차나 좋은 것들을 휘감고 다니지만 정작 정상적으로
사고하고 정상적으로 생각하는 사람들은 남에게 별로 관심이 없다.
자기의 삶도 충분히 바쁘기 때문인데
정말 동감이 간다. 

"세상은 생각보다 너에게 관심이 없다고!" 

 

아무리 그래도 말이죠.
어느 시대나 독재자나 독재는 존재하고 사람들은 어쩌면 그것에 가끔은 눈이 휙 돌아
열광하기도 하는 것 같군요.
민주주의를 받아들인 대한민국도 보수와 진보 사이에서
정말 진정한 보수와 진보가 무엇인지
언제나 고민하고 갈등하죠.

그래서 선택이 잘 못 되기도 하고, 혹은 누군가를 죽음의 문턱까지
끌고 가기도 하며, 그 안에서 수없는 비리와 타협이 이루어지고 있는 거죠.
그래도 독재자처럼 살면 안되겠죠?
세상에 아무리 훌륭한 정치가라도 독재를 하면 
절대 훌륭하게 평가받을 수 없는 세상이니까요 (그런 세상이라고 믿고 싶군요) 

아무튼, 수없이 재미난 이야기들이 펼쳐지는데
그 이야기들을 만화로 접할 수 있다는 것은 나름 머리를 식힐 수 있는 좋은 기회를 만들어 주는 것 같아서
강추입니다.

사실 문자만큼 사람의 상상력을 돋우는 것도 없다고 생각하지만
그 문자가 지루하게 느껴질 때,
요 재미난 만화를 들여다보면 좋을 것 같네요. 

The help

헬프 1
캐서린 스토켓 지음, 정연희 옮김 / 문학동네 / 2011년 5월

동양에서 민감한 부분이 침략의 역사라면 미국에서 민감한 부분은 아무래도 유색인종에 대한 역사가 아닐까 싶다.
사실, 곰곰히 생각해보면 우리도 유색인종으로 차별을 어느정도 당하고 있기 때문인지 몰라도 이런 부분에 대해서 마음 아파하거나 공감하거나 혹은 좋은 평점으로 책을 읽는데 비해 서양인들은 우리 동양의 역사나 동양인의 관점이나 정서에 크게 관심이 있는 것 같지 않다. 그래서 이해 수준이나 글의 매력을 느끼는 수준이 그리 높지 않은 것 같다. 그래서 조금은 아쉽다. 마치 우리가 페루나 어느 작은 섬의 작가의 글을 읽는 그들의 정서를 느끼는 기분 처럼 말이다.

아무튼, 은근히 평점이 좋거나 아니면 은근히 입소문이 난 책은 재미있기도 하지만 홍보가 들어가면 어느정도 거품이 있다는 걸 책을 사보면서 알고 있기에 큰 기대를 하면서 보지는 않았다. 하지만 이번엔 내 추측이 감히 틀렸다고 말하고 싶다. 이 책은 감동이 있었고 시사해주는 작은 그 무엇인가가 있었고 생각하게 하는 그 어떤 것이 있었다.

THE HELP ! 

# 삶이 우리에게 끊임 없이 요구하는 것들 

삶은 우리에게 끊임없이 변화하기를 요구한다. 어떤때는 우리가 원하지 않아도 흐름에 몸을 맞겨 변화시키기도 하고 스스로 파이터가 되어 변화에 동참하길 바라기도 한다. 그리고 인간에게는 단순하지 않은 오묘한 감정들이 있기 때문에 이 변화에 곧잘 맞서기도 혹은 그 변화를 과감하게 때려 눕히기도 한다. 
여기서 아주 황당한 백인들의 우월의식이 들어나는 발언이 나타나는데 바로 '가정부 위생 발의안'이다. 세상에 유색인종과 화장실을 같이 쓸 수 없다는 것이다. 어쩜 그럴 수가! 라고 하지만 시대적 배경을 이해하다보면 그럴 수 있을 것 같기도 하다.

"어때 따로 화장실 쓰니 좋지?"
라고 물으면 "네, 감사합니다." 라고 대답해야 하는 그런 더러운 세상이었던 것이다. 

여기에 세명의 여자가 파이터로 나선다. 유지니아. 미니. 그리고 아이빌린.
백인 여자 유지니아는 은근히 소극적인 모습을 보이면서도 아이빌린과 미니의 힘을 받아 앞으로 나아가는 즉- 파이터 대장 아닌 대장 역할을 해내는 여자이다. 
 

"네가 남자를 만날 상황만 만들어주면 좋을텐데.................."
"엄마." 나는 어서 이 대화를 끝내고 싶다. "남편 없이 살면 정말 끔찍할까요?" -(1권,100)

신여성 다운 발언이었다. 그저 어린 나이에 결혼을 해서 아이를 낳고 그것이 행복하다고 느끼지 않는 이 조금은 시대의 발상에 앞서 나가는 여인. 글을 쓰고 싶고 기자도 되고 싶은 이 여인이 글을 쓰기 시작한다. 헬퍼들에 대한 글이다. 

"이제부터 제가 하는 말을 잘 들으세요, 유지니아." 어머니의 규칙에 따라 가끔이라도 유지니아라는 본명으로 나를 불러준 사람은 콘스탄틴이 유일하다. "진짜 못난이는 가슴속에 살지요. 못난이는 다른 사람에게 상처를 주는 야비한 사람이거든요. 아까지도 그런 사람일까요?" " -(1권,110) 

삶을 물흐르듯이 흘려보내도 가끔은 돌에 걸리기도 그리고 벽에 부딪치기도 그리고 멍안히 조용히 흘러가기도 한다. 어릴때는 마치 정말 엄마마냥 따른 흑인을..... 나이가 먹으면 똑같이 부리고 무시하는 현실, 조금도 고마워하지 않고 당연히 부리는 현실에 대해서 이야기 하는 이 글은, 그저 마음을 울리는 것이 아니라 냉철한 시선으로 생각을 해보게 한다. 바꿀 수 있다면 바꾸길! 그게 현명한 길이라고. 

# 다르다와 다른 것 

처음엔 같은 말인데? 라는 생각을 할 수도 있을 것 같다. 사실 큰 차이를 느끼지는 않지만 어감이 조금은 다른 것 같다. 

유색인종에 대한 발언을 들으면 나는 언제나 친척언니의 말이 더오른다. 어린 나이에 이모의 유학 때문에 몇년간 같이 유학길에 올랐던 나와 나이차이가 조금 나는 친척언니는, 나의 엄마가 "어때? 학교 생활은 재미있니?"라고 묻자 "이모는 어항속에 파란 고기들이 많은데 빨간 고기 한마리가 들어가면 어떨 거 같아?" 라는 말만 남기고 그 이후에는 유학 생활에 대해 한마디도 하지 않았다고 한다. 지금도 유색인종 차별이 있었지만 이미 오래전에 유럽이라면 그럴만도 하다 싶은데, 그래도 그 비유는 엄마의 머릿속을 떠나지 않는다고 자주 말씀하시곤 한다.

사실 백인들중엔 우월주의에 빠져 있는 사람들이 있다. 유럽 여행중에 종종 만났다. 하지만 좋은 사람들도 많다. 아무튼, 그 우월주의에 빠진 사람들은 '다르다'는 것을 인정하지 않는 사람들이다. '다르다'는 것은 무엇인가? 남과 나와 같을 수 없다는 것을 인정하는 것이다. 타고난 그 무언가 때문에 혹은 주어진 그 무언가 때문이든, 우리는 어느 누구와도 같을 수 없는 하나의 객체이다. '다른 것'은 다르다는 것을 그냥 무시한체 다른 것이라고 분류하는 것이라고 생각하는데, 분류를 해버리면 더 이상 가까이하거나 이해하기 힘들어진다. 아무래도 그 다름에 대해서 받아들이는데 사람들은 시간이 걸리는 것 같다.

예전에 초등학교 시절 나의 첫 비행은 미국행이었고 LA에 도착해서 나도 모르게 "깜둥이다!" 라고 흑인을 보고 외치자 이모가 내 입을 막으면서 그런말을 함부로 하면 맞아 죽을 수도 있다면서 내 입을 꼭 막았던 기억이 난다. 사실 그때는 어려서 그런 개념이 없었는데 그 사람의 눈에서 맑음을 나는 보았던 것 같다. 그 사람이 나를 쳐다보는데 나의 눈에는 아마 이모의 말을 듣고 작은 공포와 호기심이 섞여 있었으리라. 아무튼 그는 나에게 어떤 헤코지도 하지 않았고 나는 그 이후로 그 말을 입에 올리지 않았다. 어린 나이에 그 한마디는 절대 무시하거나 나쁜 투는 아니었지만 '흑인이다' 가 아닌 '깜둥이다'를 왜 외친걸까...... 나는 곰곰히 생각해 본다.
나 역시 커가면서 교육으로 인해 다름을 알고 인정하고 받아들이게 되었다.
그만큼 교육은 중요한 것 같다.

아이빌린이 키운 꼬마 모블리는 자기를 까맣게 칠하자 나쁘다고 말한 선생님에게 통쾌하게 복수를 한다.
...........(앞을 꼭 읽어보시길) "누가 이런 걸 가르쳤니? 메이 모블리?" 미스터 리폴트가 말하자 꼬마 아가씨가 유령이라도 본 것처럼 고개를 절레절레 흔든다................ 나는 숨도 제대로 못쉬겠다............. "몰라요" 아이는 시선을 돌려 바닥에 놓인 보드 게임을 다시 그것을 하고 놀것 처럼 본다.............."메이 모블리, 아빠가 묻고 있잖아. 어디서 그런 걸 배웠지?" .......... 그러자 아이가 또랑또랑하게 말한다. "테일러 선생님이요." 미스터 리폴트가 허리를 편다. 그가 부엌으로 들어가고 나는 그의 뒤를 따라간다. 그가 미스 리폴트의 어깨를 잡아 돌려세우며 말한다. "당장 내일 학교에 가서 메이 모블리를 다른 반으로 옮겨. 테일러 선생님은 안돼." "네? 선생님을 바꿀 수는 없어요." 나는 숨을 참고 기도한다. 아무렴, 할 수 있어. 제발. "그냥 가서 바꿔 달라고 해.".......(2권, 322-323) 

아이들은 자기가 사랑하고 자기를 사랑한다고 믿는 것들에 대해 배반이나 배신을 하지 않는다. 그걸 알고도 이익에 따라 마음을 오만하게도 져버리는 것, 그건 어른이다. 사실 이 글에서 시사하는 건, 저런 작은 착한 심성을 가진 어린 아이도 어른이 되면 똑같이 권력의 압잡이가 되어 흑인들을 괴롭힌다는 것인데, 왠지 그때 시대에 발맞춰 그렇게 변해갔던 아이들을 생각을 하니 서글퍼 진다. 

"나도 예전에는 그렇게 믿었지. 하지만 이제는 아니야. 그 선은 우리 머릿속에 있어. 미스 힐리 같은 사람들은 항상 그 선이 있다고 우기지. 하지만 선은 없어." -(2권 129)

"정말 괜찮을까요? 이런 상황에서 내가 떠나도?"
"뉴욕으로 가세요. 미스 스키터. 자기 삶을 찾으세요." 
그녀가 눈을 깜박이며 눈물을 거둔다. "고마워요." -(2권, 329) 

나보다 아래에 있는 사람에게 고맙다는 말을 하기는 쉽지 않다. 권위주의와 권력이 팽배한 사회에서는 더더욱 그렇다. 그녀의 고맙다는 한마디가 마치 세상을 바꿀 것 같다는 희망찬 고백처럼 들린다. 

결국 세명의 여자의 합작인 책이 힐리에게 누구의 글이며 누가 쓴 이야기인지 발각 당하고, 아이빌린 마저 쫒겨나는 상황이 생긴다. 사실 아이빌린은 그런 생각은 하지 않았던 것이다. 자신이 은식기를 훔친 죄를 뒤집어 쓰고 쫒겨나리라곤. 아들을 잃고 산송장처럼 살았던 세월에도, 그리고 백인과 흑인의 글을 써서 세상에 그 사실을 알리고 싶어했던 아들의 꿈을 들었을 때도, 만약 미스 스키터가 그녀 앞에 나타나지 않았더라면 ........ 그녀가 그녀의 말에 귀기울이고 자신의 이야기를 들려주지 않았더라면, 그리고 그녀가 마지막에 당당히 그 집을 걸어나오지 않았더라면. 

그 순간 아이는 내가 원하는 것을 말한다 "나는 착해요." 아이는 계속 말한다. "나는 똑똑해요. 나는 소중해요." -2권 341
 
햇살이 환하다. 나는 눈을 크게 뜬다. 사십 년 남짓한 세월을 그래온 것처럼 버스 정류장에 선다. 내 삶이 삼십 분 만에........ 송두리체 끝났다. 어쩌면 나는 계속 글을 써야 할 것이다. 신문에 싣는 글만이 아니라 뭔가 다른 것을, 내가 아는 모든 사람과 내가 겪은 모든 것에 대해. 어쩌면 무언가를 새로 시작하기에 내 나이는 그리 많은 나이가 아닐지도 모른다. 이 생각에 울음과 웃음이 동시에 터진다. 어젯밤만해도 나는 내 인생에 새로운 것은 전혀 없을 거라고 생각 했으니까 - 2권 343 끝 

꼭 무언가 바뀌는 날은 여느 날처럼 햇살이 좋고 찬란하다.
하늘은 스스로 돕는자를 돕는다고 했다.
사실 바뀐 것은 없다. 단지 도우미. 가정부라는 책이 한권 나왔을 뿐인 것이다.
하지만, 그것이 사람들 마음속에 심어주는 여파는 어떨까?
트렌스포머가 3D로 사람들에게 놀람을 선사하고 슈렉이라는 녹색 괴물이 프린스 챠밍을 누르고 피오나의
선택을 받은 것만큼..... 그만큼 우리들 머릿속에 새로운 이슈를 안겨주는 것이다.
그것이 이 책의 매력이자 선물 같다.

행복을 짧게 이야기 해보자.

행복에 관한 짧은 이야기
토미 바이어 지음, 박경희 옮김 / 문학동네 / 2009년 10월

사실 '행복'이란 단어는 받아들이기 나름이라고 생각한다.
자. 여기 - '나'가 있다.  나는 행복한가? 

예전에 유학시절 유난히 우울증이나 우울함에 잘 시달리고 했던 아는 언니의 동생이 있었는데 마침 동갑내기라 친해지게 되었었다. 그녀가 유난히 우울해 할 때, 나는 전화를 걸어 그녀에게 이야기를 하기 시작했다. 

자- 매일 아침 세수할 때, 세수한 후 거울을 보는거야.
그리고는 나한테 말을 거는거지. 
오늘 하루도 많이 웃자. 오늘 하루도 화이팅.
오늘 나를 지겹게 하는 것들과 힘들고 지치게 하는 것들 따위, 이겨낼 수 있어.
삶이란 그런거야. 나의 삶은 충분히 행복하고 즐거우니까.

라고 주문을 걸라고.
그러면 그녀는 하하 웃으면서 나에게 "너도 우울할 때가 있냐."고 반문하곤 했었다. 그리고 "많이 경험해본 거 같다. 경험에서 우러나온 것이냐." 고 물었다. 나는 NO라고 말했다.
사실이 노우이다. 나는 기본적으로 우울함을 자주 느끼는 성격이나 감정기복이 심한 성격도 아닌데다가 나의 아침은 토할 것 같이 바빴다. 매일 쏟아지는 아침수업들의 홍수속에 나는 노를 열심히  저어 방학을 기다리고 방학이 오기 전엔 여러가지 계획들을 세우면서 즐겁게 살았던 아주 '단순'한 인간 유형 중 하나였다. 그렇기 때문에 사실 그녀에게 가르쳐 준 내 비법이 효과가 있는지는 잘 모르겠다. 하지만, 사람은 자기 최면이 중요한 것이다. '오늘은 날씨가 꾸리꾸리해 우울하군.' 이라기 보단 '이런 꾸리꾸리한 날엔 옷이 젖이 기분이 축축하지 않게 레인 부츠를 신고 나가야지!' 가 나의 마인드와 더 자어울리기 때문에 :)


자자!  책 내용과 관계 없이 행복에 관한 서론이 너무 길었나 싶다. 아무튼, 이 책의 주인공은 우리에게 물어본다.
"야- 너 로또 당첨된 적 있어?" 
"아니." -> 나의 대답 ( 추가 "그래서 네 책을 읽는거지. 내가 당첨 되었음 내 경험담을 썼을지도? ㅋㅋ") 

누구나 한번쯤은 꿈꾸는 사건, 로또 당첨.
그 8,145,060분의 1의 행운을 움켜쥔 남자!

아무튼, 우리의 주인공 독일어로 '아무개'란 이름을 가진 이 주인공은 대박 로또에 당첨되었다.
드라마같은 연애로 결혼에 골인했지만, 현실속에 몸을 맞기자 시시해져 버린 애정과 점점 무심해지는 부부의 관계
그 관계 회복을 위해 꿈꾸던 크루즈 여행을 계획하지만 호화 여객실 취소가 되는 바람에 아내 화를 돋우고
거기다 아내가 세미나 떠나는 날 작업실에서 자다가 아내가 떠나버리는 걸 발견하지 못한다.
아내의 마음을 풀어주고자 소프트웨어를 설치하다가 아내의 메일속에 남자를 발견
이 남자는 과연 누구인가? 그 흔한 그 흔한 우리가 드라마에서 흔히 주제로 쓰이는 그 불륜남인 것인가.
그렇다. 

참, 로또 하나 당첨되면 인생이 바뀐다! 
라는 표어 때문에 로도리~에 열중하던 이 남자. 결국 그 행운의 스포트라잇을 받았지만
일은 하나둘 꼬이고 결국 고독한 배 속에 홀로 서서 멍안히 망망대해만 응시하는 꼴이 되어 버린다.

아내를 잃고, 친구들의 신뢰도 잃어버리게 되는 이 남자!

물질 만능주의인 세상에 돈이면 사랑도 얻고 여자도 얻고 권력도 갖을 수 있다는 물질 만능 시대에 작가가 아무개씨를 등장시켜 과감하게 우리에게 묻는다. 

"야- 니 생각엔 돈만 있으면 다 행복할 것 같냐?"
"그...글쎄요 ☞☜ (꼭 대답해야 되나.....)" 

사실, 아직도 주말이면 뜨는 로또 번호와 로또에 관한 것들에 대해서 나는 여전히 무관심하다.
내가 완벽하게 행복하기만 해서가 아니라 행복의 요행은 우연히 찾아오는 것이지 억지로 불러들이고 강제로 우기고 땡깡 부려서 얻고 싶은 생각은 없기 때문이다.
사실 내 돈주고 로또를 사 본 적도 없다. 관심이 없기 때문이다.
돈을 얻음으로 해서 얻어지는 것들은 물론 당연히 많겠지만, 만약 그것 때문에 소중한 것을 
잃어야만 한다면 나는 무엇을 선택해야 하는 것일까?

압**,청*에 소형차를 끌고 비싼 레스토랑에 가면 어떤 대우를 받는다는 것에 대해서, 꼭 눈에 보이는 행복, 눈에 보이는 부만이 중요한 것일까.
돈이 있는 사람은 소형차를 몰아서는 안되고,
돈이 있는 사람은 꼭 명품을 써야 하며,
그렇기 때문에 우리는 지금 현재보다 더 많은 부를 얻게 해줄 로또에 집착해야만 하는 것인가.
보여지는 것은 분명히 중요하지만 보여지는 것만이 중요하지는 않다는 것을 아무개씨에게 우리는 배울 수 있었다.

행복했던 순간들의 기억은 모호하다.  
그 순간을 꽉 움켜쥐지 않았으므로. 아니, 의식조차 못 하고 지나가버렸으므로. -(20)

여기서 우리는 이 책을 덮기 전에 스스로에게 반문을 해봐야 한다. 그래서? 그런데? 그래서 결론적으로 아무개씨는 행복을 찾았을까? 아내를 잃고도, 친구들을 불신하고도 행복해질 수 있었을까? 거꾸로 질문하자면, 돈이 이 모든 불행을 덮어주고도 남을 만한 행복을 그에게 선물해주었을까? 예기치 못한 작은 반전과 함께,우리의 주인공 알만이 우리나라의 돈없어도 외제차에 멋지게 한방 날려주는듯 한 그리고 현실을 직시하라는 명언을 남기 듯, 그가 무슨 차를 샀는지에 대해서 궁금하다면 책을 안펴볼 수가 없을 것 같다.   

얼마전에 엄마와 함께 지나가는데 어떤 청년이 구걸을 하고 있었다.
행색을 보니 짐을 바리바리 싸가지고 나온 것 같았다.
엄마가 조용히 다가가서 만원을 주면서 "왜 이러고 있니? 집에 들어가렴." 이라면서 만원을 주셨다.
내가 엄마를 보면서 이렇게 말했었다.
"사지가 멀쩡한 청년이 구걸을 하는데 만원을 왜 주세요? 그걸 준다고 해서 저 청년은 구걸을 그만두거나 혹은 집으로 돌아가지 않아요. 만약 마약을 한다거나 다른 나쁜 일을 한다면 돈을 주는 것은 자꾸 타락으로 모는 길일지도 몰라요."
엄마가 나에게 "도둑질을 하는 것보단 구걸이 낳잖니. 만원으로 도움을 받지 않더라도, 배고픔은 달랠 수 있을테니 괜찮다." 
라고 하셨었다.
내 예상대로 청년은 만원을 스윽 집어넣고 계속 구걸을 했다.
여기서 나는 한가지 물음을 갖는다. 그 청년은 비록 로또에 당첨되진 않았지만 백원, 천원이 아닌 만원을 얻었다.
천원을 열명이 주고갈 돈이다.
이 청년은 만원을 손에 넣고 행복했을까?
그런데도 계속 하루 목표한 돈을 위해 구걸을 하는 걸까? 


이 책을 덮으면서 다시 한번 생각해본다.
누군가는 로또에 당첨이되고, 누군가는 여전히 구걸하거나 가난하게 살면서 희망을 가지고 로또를 한다.
누군가는 명품으로 휘감고 누군가는 만원짜리 티셔츠 한장을 걸친다.
누군가는 같은 조건인데도 행복하고 그 같은 조건 아래서도 누군가는 불행하다.
자.
이 책의 마지막을 물으면서 나는 당신에게 다시 한번 묻는다.
당신에게 행복이란 무엇인가?
당신은 지금 행복한가?