인간 실격

인간 실격 ㅣ 민음사 세계문학전집 103
다자이 오사무 지음, 김춘미 옮김 / 민음사 / 2004년 5월

본 리뷰는 도서를 제공받아 작성하였습니다.

#책서평 #책리뷰 #인간실격 #스타북스 #다자이오사무 #체크카페서평단

인간실격 책은 읽으면서도 딱딱하고 이해가 잘 안되는 부분이 많았던 책이였어요 이해가 안되니 진전도 늦고..

아직 책을 받아들이기에 문해력이 딸리나 보다로 혼자 결론 내렸던 책이었는데, 그 내용을 따라 가다보면 어느새 주인공이 개개인 누구나의 모습일 수 있겠다는 생각을 했어요 그래서 지금도 많은 사람들로부터 사랑을 받고 있는 책이 아닐까?

자기 가치관이 확실하게 정립되어 있지 않는 시기에서 누군가에 비춰지는 자신을 바라보게 되면서 몇 개의 가면을 쓰고 있는 자기를 돌아보는 경험, 전 있었거든요 가면 속 안의 내 모습은 무엇이고 '나는 어떤사람인가' 라는 고민을 많이 했었던 거 같아요

이 책에서는 정상과 비정상을 경계로 묻습니다.

과연 누가 인간답고 누가 인간답지 않은가?

일이거나 또는 인간관계에서 살다가 자기 입장을 강력히 주장해야만 할 때 있죠. 이렇게도 생각하고 저렇게도 생각할 수 있는거라 상황에 따라 보여지는 나와 묘사 되어지는 나, 가면을 쓰고 있는 나, 내가 증명해 내야 하는 나 등 어떤 대처에서는 인간다운 행동이었다 할 것이고 어떤 대처에서 인간답지 못하다 할 텐데.. 뭐 그런 게 아닐까 싶어요 

한 남자의 사진을 석 장 정도 보게 되면서 이야기는 시작됩니다

주인공 오바 요조의 삶을 세 편의 수기 형식으로 풀어낸 자전적 소설인데 인간 존재에 대한 깊은 고뇌를 많이 담고 있어요 같은 부분을 몇 번 읽었지만 이해가 안되는 부분도 있어요

부유했던 주인공이 가지고 있는 행복의 관념이 전혀 다른 것에서 생기는 불안이 아마도 이야기 속 내내 있었던 거 같아요 가족 내 너무 무서운 아버지 존재도 주인공이 인간실격이 되었다고 느끼는데 그 수기를 통해 그를 들여다 보며 그의 생각을 느끼게 됩니다

요조의 ‘광대짓’이 최소한의 인간다움으로 묘사하는데

그는 진정한 자아를 드러내는 것이 두려워, 가면을 쓰고 살아갑니다. 하지만 결국 그 가면조차 무너지고, 그는 자신이 인간으로서 실격당했다고 느낍니다. 이 ‘실격’은 단순한 도덕적 실패가 아니라, 자신의 삶에 대한 주체성을 잃어버린 상태를 의미합니다.

음.. 그는 결국 가면 속 자기를 이해하지 못해 스스로의멘탈이 약해진 거 같아요 그러면서 저기 주체성도 잃어버린게 아닐까 생각해 봅니다

이야기는 한 화자가 오바 요조라는 인물의 세 장의 사진을 보며 시작됩니다. 각 사진은 요조의 인생의 다른 시기를 담고 있으며, 이를 통해 그의 삶을 되짚는 형식으로 전개됩니다.

첫 번째 수기: 어린 시절

요조는 유복한 가정에서 태어났지만, 어린 시절부터 사람들에 대한 두려움과 불안을 느낍니다. 그는 타인의 시선을 지나치게 의식하며, 자신의 진짜 모습을 숨기고 ‘광대짓’을 하며 사람들의 호감을 얻으려 합니다. 이 시기의 요조는 이미 인간관계에 대한 깊은 불신과 소외감을 품고 있었고, 내면의 고립은 점점 심화됩니다.

두 번째 수기: 청년기

중학교 시절, 요조는 타케이치라는 친구를 만나고, 고등학교에 진학하면서 퇴폐적인 생활을 하는 친구 홀이키와 어울리게 됩니다. 이 시기에 요조는 쓰네코라는 여성과 사랑에 빠지지만, 그녀와 함께 동반자살을 시도합니다. 쓰네코는 죽고 요조만 살아남게 되며, 그는 깊은 죄책감과 자기혐오에 빠집니다. 이후 그는 대학을 중퇴하고, 술과 마약, 여자에 의존하며 점점 더 타락해갑니다.

세 번째 수기: 성인기

요조는 만화가로 생계를 유지하며 시즈코라는 여성과 동거하지만, 그녀의 삶을 망치고 있다는 생각에 스스로 떠납니다. 이후 요시코라는 여성을 만나 결혼하지만, 그녀가 성폭행당하는 모습을 무기력하게 지켜보며 자신이 아무것도 할 수 없다는 사실에 절망합니다. 그는 점점 알코올과 마약에 중독되고, 결국 정신병원에 입원하게 됩니다. 요조는 자신을 ‘인간 실격’이라 칭하며, 사회로부터 완전히 소외된 존재로 남게 됩니다.

인간의 본질, 자아와 타자, 사회적 규범과 개인의 고통을 깊이 있게 탐구합니다. 요조의 이야기를 통해 우리는 인간됨의 의미, 타인의 시선에서 벗어난 진정한 자아의 중요성을 되새기게 됩니다.

요조는 거절을 못하는 성격 때문에 타인에게 휘둘리고, 상처를 두려워해 관계를 회피합니다. 그의 고통은 단순한 나약함이 아니라, 사회가 만들어낸 외로움의 결과입니다 만약 사회에서 그를 이해하는 따뜻한 시선, 예전에도 지금도 찾기는 어렵네요.

“우리는 모두 부족한 존재이며, 서로 도우며 살아가야 한다”는 메시지를 전하고 있다고 생각됩니다 그러면서

과연 난 타인을 이해하고 살고 있을까?..

요조가 자기 마음을 터놓을 어느 하나라도 있었더라면 그의 인생은 변하지 않았을까 ?.. 하는 씁슬한 생각도 들었어요

달곰한 문해력 초등 어휘 2단계

달곰한 문해력 초등 어휘 2단계 ㅣ 초등 달곰한 문해력 어휘
NE능률 문해력연구회 지음 / NE능률(참고서) / 2024년 11월

달곰한 문해력 초등어휘 2단계 학습을 하고 있는데요 작년에 달곰한 문해력 1단계를 할 때만 해도 아이가 단어이해력에서 많이 힘들어하고 단어가 무슨 뜻인지 설명해 줘야 하는 게 많았어요 그런데 2단계를 풀어보면서 쉽다는 말을 하는걸 보니 아이가 많이 성장해 왔다는 생각이 들었어요 문백을 이해하고 단어 의미를 이해하는 부분에서 어휘력이 향상된 거 같아요 

주제별로 묶어서 어휘를 의미적으로 연결하는 학습으로 소개할때 시에 대해서, 이야기의 인물의 특징을 알아볼 때, 감각을 표현하는 말 등 의미를 연결해서 문맥을 추론해 보는 단어학습을 이어갑니다.

국어, 사회, 과학 교과 필수 어휘학습에 주로 나오는 단어들이라 이렇게 초등어휘 단어학습 연습은 아이의 어휘력 향상에 도움을 주고 스스로 학습하면서 뜻을 알고 여러 상황에서 배운 단어를 활용할 수 있었으면 좋겠습니다.

국어 사회, 과학 교과 필수 어휘학습에 주로 나오는 단어들, 주제별로 묶어서 어휘를 의미적으로 연결하는 학습이라 주제별로 나오는 단어들을 학습할 수 있어서 좋았습니다.

아이가 힘들어 하는 과학 부분 단어들도 알아가면서 초등 어휘 2단계 학습 완료합니다. 

참 괜찮은 말들

참 괜찮은 말들 - 18년 동안 길 위에서 만난 현명한 어른들에게 배우다
박지현 지음 / 메이븐 / 2025년 9월

이 책은 박지현 작가를 더 깊이 알아가게 해준 책이었습니다. 다큐멘터리 ‘3일’, ‘유 퀴즈 온 더 블럭’의 디렉터로 활동하며 삶의 현장에서 건져 올린 따뜻한 말들과 일터에서 마주한 진심 어린 경험들이 담겨 있어, ‘현명한 어른’에게서 배우는 삶의 지혜와 말의 태도를 떠올리게 합니다.

젊었을 땐 일이 마음대로 풀리지 않을 때마다 자신에게 화가 나고 좌절하며 감정이 이도저도 아니었던 순간들이 많았습니다. 방황하던 시절, 그때의 나를 다정한 눈길로 바라보지 못했다는 아쉬움도 남았죠. 그런데 나이가 들면서 일이 잘 안 풀릴 때면 “언젠가는 되겠지”, “처음부터 잘 되는 게 어디 있어”라는 생각이 먼저 들곤 합니다. 그런 용기를 낼 수 있었던 건 주변에서 건네준 따뜻하고 용기 있는 말들 덕분이었을 겁니다. 말에는 분명 힘이 있습니다.

박지현 작가는 18년 동안 길 위에서 만난 현명한 어른들에게서 배운 ‘참 괜찮은 말들’을 통해 우리가 살아가며 겪는 다양한 순간들을 따뜻하게 풀어냅니다. “비난 대신 이해의 말을, 무심한 침묵 대신 따뜻한 격려의 말을” 건넬 수 있기를 바라는 마음이 책 곳곳에 담겨 있습니다.

2022년 필즈상을 받은 허준이 교수의 서울대 졸업식 축사도 인상 깊었습니다. 그는 이렇게 말했습니다:

“제가 걸어온 길이 구불구불하긴 하지만 저한테는 그게 가장 빠르고 최적화된 길이었습니다. 근거 없는 자신감이 중요해요. 근거 있는 자신감은 너무 연약하거든요. 외적인 성취나 비교에서 자신감을 찾지 말고, 본질적인 데서 자양분을 끌어올려야합니다.”

또한 마왕 신해철의 철학도 소개됩니다:

“태어난 것으로 이미 목적을 다했다. 지금 우리가 살아가는 시간은 신이 우리를 예뻐해서 보내준 보너스 게임이다. 내일 더 나은 모습이 될 거야가 아니라, 오늘로도 충분한 거야.”

그리고 그때 나에게 미처 하지 못한 말:

“아직은 알 수 없어도 결국 모든 것이 진정한 너를 찾는 길이 될 거야. 그러니 방황하는 너를 조금만 너그럽게 바라봐 줘.”

살면서 결코 아끼지 말아야 할 말도 있습니다. 누군가의 모습이 인상적이었다면, 그 말을 꼭 전하세요. 가까운 사이든 아니든 중요하지 않습니다. “내가 하지 않아도 다른 사람이 해주겠지”라는 생각은 하지 않기를 바랍니다. 그 말 한마디가 누군가의 상처 입은 마음을 다독이고, 멈춰 있던 발걸음을 다시 내딛게 할지도 모르니까요.

미하엘 엔데의 『모모』에서 주인공 모모는 그저 온 마음으로 상대의 이야기를 들었을 뿐입니다. 섣부른 충고나 판단 없이, 따뜻한 눈으로 바라보는 것만으로도 사람들은 스스로 지혜로운 생각을 떠올리게 됩니다.

이 책은 단순히 좋은 말을 모은 것이 아닙니다. 삶의 현장에서 진심을 담아 건넨 말들이기에 더 깊은 울림을 줍니다. 따뜻한 말, 따뜻한 시선, 따뜻한 공감과 위로가 결국 말의 태도에서 비롯된다는 사실을 다시금 느끼게 해주는 책입니다.

흔들려야 무너지지 않는다

흔들려야 무너지지 않는다
가토 다이조 지음, 이구름 옮김 / 밀리언서재 / 2025년 8월

본 리뷰는 도서를 제공받아 작성하였습니다.

#책서평 #책리뷰 #흔들려야무너지지않는다 #흔들림에대처하는마음의기술 #가토다이조 #밀리언서재 #컬처블룸서평단

오늘은 가을바람처럼 선선한 바람이 느껴지는데요 가을 대추 한알 여물어 가는 것을 보지요 대추 한알은 여름 내내 태풍에 바람에 휘둘려 본 뒤에 익은 열매잖아요 그렇게 흔들려 봐야 무언가 결과를 이루듯 우리 인생도 그런 거 아닐까요?

감정이 한번씩 힘들 때가 있는데 몸이 아프거나 마음먹은 일들이 잘 안되거나 상처받는 말을 들었을 때나 그럴때는 금방 툴툴 털어버어내 버리기가 힘들어 한동안 힘들어 하는 시기를 가지는 거 같아요 그러다 다시 일어설 때는 누군가의 힘도 아니도 스스로 해야할 일임을 우리는 자연스레 알게 되는 거 같아요. 지금껏 힘든 상황과 감정을 마주하고 자신의 흔들림을 외면하지 않고 마주할 때 더 잘 일어나는 거 같아요

"흔들림은 무너짐의 전조가 아니라 성장의 시작인 것이죠"

가토 다이조는 심리학자의 시선으로 우리가 겪는 불안과 혼란이 단지 감정의 문제만이 아니라 무의식 속 억압된 감정의 반응이라고 말하는데요

그 흔들림을 외면하지 않고 마주할 때 우리는 비로소 자신을 이해하고 회복할 수 있는 힘을 얻게 되는 것이고 그만큼 잘 버티고 온 나를 들여다 볼 수 있게 된다는 불안, 흔들림에 실패할까봐 힘들어 하는 게 아니라 오히려 더 단단해 지고 있다는 것임을 알게 해 주는 책입니다.

이 책에서는 단단한 마음을 갖고 싶지만 어디서부터 시작해야 잘 모르는 사람이나 흔들리는 자신을 부끄러워하는 모든 사람들에게 따뜻한 위로를 전해주는 책입니다.

우리가 사회나 관계 속에서 ‘좋은 사람’, ‘착한 아이’, ‘성실한 직장인’ 같은 역할에 지나치게 몰입할 때, 자신의 진짜 감정과 욕구를 억누르게 된다는 의미예요.어떤 역할에 갇히면 타인의 기대에 맞추기 위해 자신을 꾸며내고, 본래의 자아를 숨기게 되며 그러다 진짜 나는 사라지고 결국 자신이 누구인지조차 모륵 됩니다.

무기력, 불안, 우울같은 감정이 쌓이고 삶의 방향을 잃는 듯한 공허함이 찾아온다면 흔들리는 감정을 있는 그대로 받아들이는 연습을 해야 할 거 같아요 나답게 살아도 괜찮다고 자기 속도로 살아가는 것도 중요하다는 것을 일깨워 주는 부분입니다.

어려움을 극복하는 과정은 용기와 자존감 그리고 진정한 자신을 깨닫는 일이다.

어떤 상황 자체가 나를 규정하는 것이 아니라 내가 그 상황에 어떤 의미를 부여하느냐에 따라 삶이 만들어진다.

흔들리는 나를 붙잡아줄 무언가

흔들림은 누구에게나 찾아오는 자연스러운 감정인데요 그 순간 외부의 평가나 타인의 시선이 아닌 자신만의 기준과 감정의 뿌리를 붙잡아야 합니다. 우리가 흔들릴 때마다 무의식 속 억눌린 감정ㅇ 올라오며 그것을 직면하고 이해하는 것이 회복의 시작이라고 말하고 있어요

흔들리는 자신을 탓하기보다 그만큼 잘 버텨온 나를 인정하고 내면의 힘을 재발견하는 과정이 필요하다고 말하고 있어요

열등감은 자기 멋대로 붙인 꼬리표

세상에 완벽한 사람은 없잖아요. 누구나 잘하는 부분이 있다면 남보다 모자란 부분이 있게 마련이죠.

문제는 그 모자란 부분을 어떻게 받아들이냐에 있다. 하지만 열등감이 심한 사람은 이 점은 내가 부족해 하지만 난 이러이러한 일을 해냈어 라는 식으로 자신을 균형있게 바라보거나 평가하지 못하는 데 있어요 어떤 현상을 지나치게 흑백으로 나누면서 자신을 비난하는 마음에서 벗어나기 위해서는 유연한 태도가 필요한데 유연한 태도를 기르기 위해서는 상대가 부정적인 행동을 하더라도 그럴 만한 이유가 있을지도 모른다는 점을 기억해두면 도움이 될 것입니다.

인생에는 운이 따르는 순간도 있지만 뜻대로 되지 않는 불운의 시기도 있어요. 그러니 불행한 순간이 찾아왔을 땐 조급해 하지 말고, 지금은 그런 시기일 뿐이라며 담담하게 받아들이는 연습을 하자 불행한 시기에는 행복해 보이는 다른 사람과 자신을 비교하지 말고 자신의 운명을 온전히 받아들이는 사람은 지옥 같은 시절을 밑바탕 삼아 성장하고 결국 단단한 사람이 된다는 것을 명심하고 오늘하루도 열심히 생활 한 자기 자신을 믿어보면 좋겠습니다.

생쥐 소소 선생 2

생쥐 소소 선생 2 - 펄펄 초등학교에서 생긴 일 ㅣ 책이 좋아 1단계
송미경 지음, 핸짱 그림 / 주니어RHK(주니어랜덤) / 2025년 8월

본 리뷰는 도서를 제공받아 작성하였습니다

#책서평 #책리뷰 #생쥐소소선생 #펄펄초등학교에서생긴일 #저학년동화 #RHK주니어

사람은 누구나 다름을 가지고 있어요 타인과 얘기하다보면 타인의 속도에 맞추지 못해서 힘들어 하는 순간순간이 많았는데 그래도 괜찮고, 충분히 나답게 살아가고 있다는 생각을 했던 책입니다.

새 작품을 쓰기 시작한 동화 작가 주인공 소소 선생, 수다쟁이 고양이 경비원 치치는 자꾸 찾아와 원치 않는 선물을 주고, 새로 이사 온 아랫집 생쥐 가족은 선생의 집을 한바탕 어지르고 간다.

그러던 중 조용한 글만 쓰고 싶은 소소 선생에게 퍼럴 초등학교로 작가 강연을 와달라는 편지가 도착하는데 펄펄 초등학교라는 이름을 보고는 조용한 날벌레들이 다니는 학교일 거라 짐작한 소소선생은 이 곳에 가서 새 작품의 결말을 완성하고 오리라 결심하는데…

펄펄 초등학교는 선생의 예상과는 전혀 다른 학교라는 것을 알게 됩니다.

조용한 곤충이 아니라 밤늦게까지 시끄러운 축제를 즐기는 카피바라의 학교였기 때문이지요

"그냥 여기 함께 머무르려고요. 작가님과 우리가 같은 시간, 같은 공간에서 숨 쉬고 있는 거잖아요.

우리는 함께 있는 걸 좋아해요. 저렇게 춤을 추든, 이렇게 가만히 앉아 있든지요. 우리 학교 교훈이 지금 내 옆에 있는 이와 웃어라 거든요" 

그 곳에서 무무라는 학생을 만나는데 조용한 아이 무무와의 만남은 소소선생에겐 의미를 줍니다.

그냥 옆에 있으면서 가만히 노는 것도 충분히 의미 있다는 무무의 말에서 자기 속도로 살아가기를 주저하는 이들에게 위로를 주는 듯 싶어요

“그냥 옆에 있으면서 가만히 노는 것도 충분히 의미 있어요.” 무무의 이 말은, 타인의 속도에 맞추느라 지친 이들에게 깊은 위로처럼 다가옵니다.

자기 속도로 살아가는 것이 어쩌면 더 자연스럽고 건강한 삶이라는 걸, 무무는 조용히 알려주었어요.

저도 가끔 지인을 만나고 돌아오는 길에 마음이 허무해질 때가 있어요.

그 만남 속에서, 나도 모르게 상대의 가치관이나 속도에 맞춰 이야기를 이어가다 보면 조용한 분위기가 어색해서 이러쿵저러쿵 의미 없는 말들을 늘어놓게 되죠. 그리고 집으로 터덜터덜 돌아오는 길엔, “내가 왜 그런 말을 했을까?” 하는 생각과 함께 허탈함이 밀려오곤 해요. 정작 하고 싶었던 이야기는 꺼내지 못하고, 마음에 남는 건 공허함뿐일 때가 많았는데요

아이를 위한 동화지만, 작가 소소 선생의 쓸쓸한 일상에 따뜻한 반전을 선사해요.

무무의 말 “그냥 가만히 논 거예요”는 소소 선생의 마음을 열게 하고, 자신의 모습을 조용히 돌아보게 만들죠. 작가 모임에서도 좀처럼 어울리지 못하고, 자신의 책을 만드는 편집자와도 식사 한 끼 하지 않았던 소소 선생. 그런 모습일지라도, 무무의 말처럼 그저 함께 가만히 있는 것만으로도 충분하다는 사실에 위로를 받게 됩니다.

“그냥 가만히 논 거야.” 그래요, 다른 의미를 두지 말고 그저 가만히 있으면서 함께 논다는 마음으로 만남을 가져보자고요. 그것만으로도 오늘을 충분히 잘 살아낸 거니까요.