진실은 언제든 밝혀진다. 그것이 정의다!

더블 - 두 구의 시체, 두 명의 살인자
정해연 지음 / 해피북스투유 / 2023년 1월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

주인공 현도진은 송파경찰서 강력1팀의 형사다.. 그런데 그는 겉으로는 능력 있고 반듯한 형사지만, 내면에는 잔혹한 성향을 가진 인물이다. 도진은 유부녀 재희와 내연관계를 이어가고 있었는데, 재희가 남편과 이혼하고 도진과 더 깊은 관계를 원하자 순간적인 충동으로 재희를 살해하고 만다.
도진은 자신이 어떤 흔적을 남겼는지 누구보다 잘 알고 있었기 때문에 범행 현장을 철저하게 정리한다. 자신이 저지른 살인은 오랫동안 발견되지 않을 것이고, 사건은 미궁에 빠질 것이라고 생각한다.

그 후 13년만의 첫 휴가를 떠난다. 캠핑장에서 모처럼 휴가를 느긋하게 즐길수 있게 되었다고 생각하는 순간 어느선가 비릿한 냄새가 신경쓰이게 한다.
냄새의 원인을 찾기 위해 싱크대를 열어본 순간, 그 안에서 한 남자의 시체를 발견하게 된다. 자신 앞에 놓인 시체를 두고 고민에 빠지는 도진.
도진또한 사이코패스 성향이 있다보니 살인자로 또 다른 누명이 뒤집어쓰이지않을까, 그리고 시체를 보니 자신이 뒷처리해야겠다는 마음이 든다. 그 순간부터 도진은 단순한 '시체 발견자'가 아니라 또 다른 살인사건의 은폐에 직접 가담한 사람이 되고 만다.
시간을 들여 훼손하고 봉지에 담아 캠핑장 주변 산중턱에 뿌린다. 송파경찰서에 비상이 걸렸다는 선우신의 전화를 받고 짜증이 치밀어 올랐지만 그 다음날 오전에 복귀한다.

그런데 시체의 정체가 밝혀진다
도진이 발견한 남자는 평범한 사람이 아니었다.
그는 정치권의 실세인 새나라당 김태손 총재야.
김태손 총재가 실종되면서 경찰은 당연히 그의 행방을 찾기 시작하고, 놀랍게도 도진이 소속된 송파경찰서가 실종 사건을 담당하게 된다.
도진 자신은 입장이 난처해진다. 자기가 처리한 시체를 찾는 수사팀의 일원으로서 김태손 총재를 찾는 형사 역할을 해야 하기 때문이었다.
즉, 자기가 죽인 재희의 살인범을 숨겨야 하는 동시에 자기가 처리한 김태손 총재의 시신을 찾는 형사인 척해야 하는 상황에 놓이는 것이다.

두 번째 살인자는 누구인가?
여기서 『더블』의 핵심적인 설정이 드러난다.
김태손 총재를 죽인 사람 역시 도진처럼 단순한 살인자가 아니고, 그 음모에 자신이 말려든 것이라 확신한다.
도망자 신세가 된 도진! 그를 쫓는 송파경찰서 팀들. 자신을 몰아붙인 팀장 장주호.
살인자도 둘이고, 서로를 속이는 게임도 둘인 것이 작품의 핵심이다.

사이코패스가 형사라면!
국민들의 안전을 지켜야할 경찰이 인면수심의 사이코패스라면 세상이 너무 무서울 것 같다.
현도진 주인공은 인정받는 형사임과 동시에 냉혈안 사이코패스다.
그리고 정치적 권력에 휘둘리며 그들의 개 노릇을 해왔던 팀장 장주호 또한 국회의원을 살해한 냉혈안이다. 그 두 사람과 연결된 두 구의 시체는 이렇게 연결고리를 맺는다. 잡아먹히고, 잡히는 동물적 연결고리에서 승자는 과연 누구일까.

심리 스릴러 영화 한 편을 본 듯

더 크래쉬
프리다 맥파든 지음, 박지현 옮김 / 북플라자 / 2026년 7월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

주인공 테건 워너는 23살의 임신 8개월인 여성이다. 아이의 아버지는 유부남이자 부유한 사업가 사이먼 라마다.
처음에는 단순한 원나잇으로 생각했지만, 사이먼이 거액의 돈을 주는 대신 비밀유지계약서에 서명하라고 하면서 상황이 이상해진다. 계약서에 서명하려는 순간 테건은 잊고 있던 기억을 되찾는다.
사이먼은 그날 밤 테건의 술에 약을 타고 그녀를 성폭행했던 것이다.
테건은 돈을 포기하고 진실을 밝히기로 한다. 그리고 아이를 낳은 뒤 경찰에 신고하기 위해 오빠 데니스에게 가려고 눈보라 속에서 차를 몰고 나간다.

그 후 일어나는 반전의 반전 상황
교통사고가 일어나고 인적 드문 주택에서 정비사로 일하는 행크에게 발견된다. 행크는 집으로 데려가 폭설이 지나간 후 병원에 데려다 줄 계획이었다. 그러나 아내 폴리는 임신이 되지않아 병적으로 정신질환 증상을 보였고 테건을 없애고 아기를 자신이 키울 생각으로 지하실에 감금한다.

두번째 반전
행크와 폴리는 갈등을 겪는다. 테건을 돌려보내면 죽어버리겠다는 협박, 폴리가 잘못될까 두려워 상황을 지켜본다
경찰과 테건의 오빠 데니스가 다녀갔지만 단서없이 발길을 돌리고

세번째 반전
뱃속의 아기 아빠 사이먼과 오빠 데니스는 사업 파트너였다. 출발 전 테건이 모는 차에 미리 손을 써놓고 사고가 나서 테건이 목숨을 잃게 만들려했다는 사실을 뒤늦게 알게 된다.

네번째 반전
행크의 결단으로 병원에 입원하게 되는 테건.
그런 테건을 찾아와 죽음의 주사를 놓는 오빠 데니스. 사이먼의 계략임을 알게된다.
자신들이 테건을 감금한 사실이 밝혀질까 테건을 해치기위해 찾아간 병실에서 데니스의 악행을 보고 결국 테건을 살리게 된다.

맥파든이 쓴 <하우스 메이드 1, 2권>을 재밌게 읽었다.
신간이 나왔길래 기분좋게 읽었다.
역시 그녀의 전문성이 고스란히 담겼다.
의학소설을 쓸 만한 전문가로서의 현직 의사임에도 또한 타임지가 선정한 2026년 세계에서 가장 영향력 있는 100인에 올랐음으로 스릴러와 심리를 접목한 한 편의 영화같은 책이 나왔다.
주인공 테건의 절박함과 놓지지 않는 긴박감. 끝까지 몰두하게 만드는 그녀의 글에 박수를 보낸다.

기억속 무늬를 찾아야해

기억의 무늬
백희성 지음 / 북로망스 / 2026년 8월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

3살때 엄마. 아버지는 누군가로부터 죽임을 당했다. 너무나 큰 충격으로 안면인식장애라는 PTSD증상으로 성장했다.
그리고 사람을 식별하지 못하는 장애를 가진 동시에 다른 오감이 발달했다. 사고 당시 3살의 아기에게 씌여진 검은 그림자 형태, 그리고 그 그림자의 체취, 옷의 질감이 또렷하게 새겨졌다.
오로지 그 체취와 질감을 찾기위해, 아니 부모님을 죽인 살인자를 쫓기위해 디자인과에 입학했고 누구보다 더 간절히 옷감과 패턴에 대해 파고들듯 공부했다.
자신의 곁에서 부모 이상으로 챙겨주는 형사 프레드릭 아저씨와 친구 뤼미에르.
자신의 또 다른 능력치를 인정하고 지켜봐주는 의상 디자이너 알랑 교수님.
그들과 찾아가는 부모님을 죽인 살인범에 대해 작은 단서하나라도 놓치지 않으려 애쓴다.
여전히 방치되고 있는 부모님과의 추억이 깃든 집.
단서라고 생각지 못한 아기침대를 발견하고 의외의 사건들과 만난다.

고가품인 나무를 주문해서 특이한 문양을 새기고, 비밀스런 조작을 통해 침대가 의자로 조립된다는 사실을 알게된다.
그리고 주인공 카미의 부모님은 자신을 낳아준 부모님이 아니라 자신을 낳은 엄마의 언니부부라는 사실도 밝혀진다. 어떤 사건으로 카미의 친부가 사고를 당하고 의식을 잃은 채 1년이라는 시간과 또 1년을 보낸 후 카미가 언니의 손에 자라게 된 사실을 알게된다.
집으로 찾아가 아들을 돌려달라는 친부의 얘기에 총을 들이대며 완강히 거부한던 카미의 엄마(이모)는 말리는 아버지를 쏘게 되고, 그 상황을 받아들일 수 없었던 엄마(이모)는 자살하고 만다.
도망치듯 그 자리를 떠난 친부는 청소부가 되어 카미를 지켜보는 방법을 선택하게 된 것이다.
아기 침대가 가진 비밀의 열쇠가 풀리면서 사건의 전말이 풀린다.

쾌적한 사회의 불편함

쾌적한 사회의 불쾌함 - 건강하고 청결하며 질서 정연한 사회에서 우리는 왜 병들어가는가
구마시로 도루 지음, 이정미 옮김 / 생각지도 / 2026년 2월

1장 쾌적한 사회에서 우리는 왜 병들어가는가
새로운 모습, 급변한 사회구조, 노동자들의 능력을 요구하는 사회, 부족한 사람들은 살아남지 못하는 시스템, 건강의 압력으로 건강해야한다는 강박이 곧 추구하는 개념이 된, 수준이 높아지고 더 빠르게 나아가는 인터넷을 대하는 사람들의 자세.
'아름다운 나라'라는 이름 뒤에 질서가 규제가 품고 있는 다양한 문제점들을 서술했다.

2장 자본주의 사회를 뒷받침햐는 정신의료
의료복지 수준이 높아졌다고 생각하지만 그 테두리에서 벗어난 의료행위를 제한을 한 사람들의 수치가 늘어나고 있다. 경계를 두고 사회안에서 배제됐던 사람들을 여전히 건강하지 못한 사람으로 괄호밖에 두면서 괜찮은 사회라고 칭하는 것은 어찌보면 폭력일수도 있겠다. 병원이라는 의료적 혜택은 건강한 사람들만을 위한 구조가 아니라 의료진과 의료복지의 체계화된 서비스로 모두를 위한 복지가 이루어져야한다는 서술

3장 건강은 언제부터 모두의 의무가 되었나
건강 과잉 시대다. 먹는 것, 운동, 식이요법, 다이어트...
건강해지기 위해 하는 것인지, 오래살기위해 하는 것인지.
건강지향주의자들의 선 넘는 말과 행동들이 때론 지나치다싶게 상업성과 결부되면 불나방처럼 유행이 되고, 피해자가 생기고.
TV에서 누군가가 '어디에 좋다'라고 얘기하고나면 품절현상이 일어나는 시대다.
누구처럼 닮아가거나 쫓아가는 건강이 아니라 건강해지기위해 자신의 식습관과 운동습관을 재점검해보는 게 우선 방법이 아닐까.

4장 리스크가 된 육아, 저출생이라는 귀결
인구절벽! 체감하는 현실이다.
결혼적정기라는 말이 사라지고 결혼유무에 대해 부정적이거나 고려하지 않는다는 설문조사에 따라 결혼이 곧 인생의 또 다른 결정권이라는 사회문화가 변화되고 있다.
1%미만이라는 출생률이 말해주듯 삶의 질을 부부에 한정해서 육아에 대한 금전적, 육체적, 정신적 부담을 가지려하지 않는다.
성인이라함은 자신의 선택에 책임을 지는 것이다. 어떤 선택이든 나라와 부모에게 책임여부를 두지않고 내가 택한 선택에 최선의 노력을 다하는 것이 정답이 아닐까 생각한다.

5장 다양성을 지우는 표백의 논리
청결은 그 나라의 첫인상이며 선진국이라는 타이틀안에 우선적으로 붙게 되는 이름이다. 청결은 사회 구성원들간의 약속이며 지켜야 할 도덕적 규칙이다.
청결을 유지함에 강압적인 부분도 없지않지만 누구나 깨끗한 시설을 맞이하고 싶어한다. 불결하다는 느낌은 곧 그 곳을 두 번 이상 방문하지 않겠다는 무언의 불편함이 깔려있다. 강요해도 지나치지않는 것! 서로의 불편을 서로가 지켜주는 것.
지키는 것이 더 어렵고 유지하기 힘든 것이니까.

6장 공간 설계는 어떻게 사람을 길들이는가
어떤 공간이 어떤 사람들의 행동과 감각을 변화시킨다. 병원, 카페, 미술관, 식당, 피시방 등...그 공간에 맞는 시대적 흐름들이 21세기가 되면서 급물살을 타기도 한다.
개인주의를 양상하고, 더 깊숙하게 숨는 은둔도 생겨나고 소통하려는 자와 소통에 관심을 두지 않는 자의 거리가 더 극명하게 생긴다.
더군다나 인터넷 컨텐츠의 발달로 자신을 드러내지않고도 의사소통을 하는 사람들 또한 늘어나는 추세다.
사회적 활동이라는 범주는 외향적인 사람들에 한 한것인가? 아니면 비외향적인 사람들을 제한시하기 위한 것인가.
늘 궁금하다. 양면성이 있기때문이다.

7장 현대 사회의 작동을 떠받치는 3가지 논리
공간은 인간의 심리적, 육체적 모든 생물학적인 요인들과 결부된다.
병원, 식당, 카페, 미술관 등이 그러하다.
건강은 인간이 궁극적으로 추구하는 이념이다. 건강하게 오래 살고 싶다는 슬로건으로 러닝, 축구, 요가 등이 삶에 깊숙하게 들어와 있다.
누구를 위한, 보여지는 삶이 아니라 내가 지향하는 건강한, 건전한 정신이 현대 사회를 살아가는 최적화된 개념이 아닐까 생각해본다.
피해를 주지 않는, 내가 피해를 입히지 않는 나만 괜찮으면 된다는 이기심보다는 다양한 방식의 소통이 필요하지 않을까. 때론 혼자, 때론 같이.

#도서를 제공받아 서평참여를 했습니다.

진짜 사랑은 무엇일까

낙하
이희영 지음 / 오리지널스 / 2026년 6월

재혼이라는 또 다른 이름으로 가족이 된 이야기.
남매지만 진짜 남매일 수 없는 두 남녀의 이야기.
그 둘도 알고 있었다.
그 둘의 사랑은 축복받을 수 있는 사랑이 아니라는 것을.
부모님의 맞벌이로 누나의 보살핌으로 자라온 주인공 진.
누나는 삶의 전부이자 엄마이자 따뜻한 집이었다.
일 년에 몇 번 볼 수 없었던 형 현이 집에 오는 날에는 가족 모두 조심스러워했고 부자연스럽고 어색했다.
가족은 그런게 아닌것 같았다.
하지만 누나와 형의 관계가 보통의 남매사이가 아님을 짐작하게 된다.
부득이한 사고로 형이 입원하자 누나는 다니던 회사를 그만두고 간병에 전념하게 되고.
가족이 인정하든 인정하지않든 눈길에 운전으로 누나와 형은 한날 한시에 사고사를 당했다.
주인공 진은 그런 상황을 온전히 받아들이기 쉽지 않았다.
형과 누나의 선택이 여전히 현실적이지 않았고, 부모님의 반응에 또 믿기지 않았다.
그런 마음을 가지고 있다가 소설로 썼다. 그 내용을 친구 잎새에게 보여줬고 그 소설을 읽은 잎새의 생각을 얘기하면서 이 책은 시작하고 마무리된다.
'낙하落下' 제목처럼 거짓말처럼 사고사한 누나와 형의 얘기를 쓴 걸까?
진. 주인공 마음에 이해할 수 없는 요동치는 마음을 의미화한 것일까.
읽다보면 집중력이 조금 떨어진다. 긴장감이나 스토리 연결이 뭔가 밍숭맹숭하다.
하지만 이희영 작가의 글을 좋아한다. 그녀만의 독특한 스토리가 있기 때문이다.