˝내가 도망쳐 군인이나 선원이 되지 않았던 것은 내가...

˝내가 도망쳐 군인이나 선원이 되지 않았던 것은 내가 충실해서가 아니라 오로지 조가 나를 충실하게 대해 줬기 때문이다. 또 전혀 마음이 내키지 않았어도 내가 그런대로 열심히 일을 했던 것은 나에게 강한 근면성이 있어서가 아니라 오로지 조가 보여준 강한 근면성 때문이었다. 온화하고 심성이 정직하며, 자신의 의무를 다하는 어떤 한 사람의 영향력이 이 세상에서 얼마나 멀리까지 미치는지를 아는 것은 가능하지 않다. 하지만 그 사람의 영향력이 바로 내 곁을 지나칠 때 나 자신이 어떻게 영향을 받았는가를 아는 것은 가능한 일이다. 내 도제 생활과 관련하여 뭔가 좋게 여길 만한 점이 조금이라도 있다면 그것은 순박하고 만족하며 사는 조에게서 비롯된 것이지, 갈망과 불만에 가득 차서 들떠 있기만 했던 나에게서 비롯된 것이 결코 아니라는 사실을 나는 분명히 알고 있었다.˝

《위대한 유산》중에서


나도 이 소설을 읽었는데 왜 이 글귀가 이제서야 보이는 걸까?
나도 아이에게 이런 존재가 되어주고 싶다.
사랑하는 이들에게 이런 모습으로 남고 싶다.

어차피 사람은 두 번 살 수 없다. 어떤 선택을 하든 그것으로 끝이다. 두 선택을 비교하는 것 자체가 불가능하다. 그래서 인생에서 무엇을 추구해야 하는가를 안다는 것은 불가능하다. 다만 추구하고 싶은 것을 할 수 있을 뿐. 그런 점에서 인생을 너무 무겁게 생각할 필요는 없을 듯하다. 알 수도 없는 선택의 결과에 연연하지 말고 그냥 하고 싶은 것을 하면 될 일이다. 그편이 인생을 즐기는 적절한 태도라고 믿는다.

- 내 인생은 가벼운가, 무거운가 중에서

문학 작품들, 특히 소설은 몇 가지 유형으로 나눌 수 있다. 스토리 위주로 읽어야 하는 책, 아름다운 문장 위주로 읽어야 하는 책, 새로운 삶의 방식을 고민하게 해주는 내용 위주로 읽어야 하는 책 등이 그것이다.

- 책의 긴 터널을 빠져나오자, 문장이 남았다 중에서

사는 것이 의미나 목적이 있어서 사는 것이 아니라 그냥 살아지는 경우도 있는 법이다. 꼭 무슨 목적을 가져야 하는 것이 삶이라면 그렇지 않은 삶은 얼마나 비참한가.
우리 대부분의 삶은 목적이 없어 보인다. 목적은 목적을 가진 사람들이 자신을 높이기 위해 만든 이데올로기일지도 모를 일이다. 그런 점에서 무의미시를 읽는 것은 시 자체를 사랑하는 사람, 삶에 목적이 없는 사람, 가끔이라도 목적이 없음을 받아들일 수 있는 사람에게 어울린다. 이런 시는 자신을 자신으로 존재할 수 있게 도와준다.

목적 없이 읽어볼 만한 책들
• 《우리가 보낸 순간(시)》, 김연수 저, 마음산책
• 《사진리 대설》, 고형렬 저, 창비
• 《어느 날 나는 흐린 주점에 앉아 있을 거다, 황지우 저, 문학과지성사
• 《꿈같은 삶의 기록-카프카 전집 02》, 프란츠 카프카 저, 이동주 역, 솔

이야기 형식을 통해 인과관계를 잘 밝혀놓은 역사책들
• 《세계사 편력》, J. 네루 저, 장명국 역, 석탑
• 《세계역사 이야기 1~5》, 수잔 와이즈 바우어 저, 이계정 역, 꼬마이실

인물을 중심으로 사건을 이해하라

1. 좋아하거나 관심이 가는 인물을 선정한다.
2. 그 인물과 관련된 부분을 역사책에서 찾아 공부한다.
3. 인물의 출생부터 사망까지 연대별로 주요 사건들을 기록한다. 4. 사건의 의미를 찾아보고 인물이 가진 성격과 특성, 사회적 역할을 정리한다.
5. 연관된 인물이 누구인지 알아보고 그 인물들로 공부를 확대한다.

한국사 공부에 도움이 되는 개론서
• 《한국사 신론》, 이기백 저, 일조각
• 《한국사 통론》, 변태섭 저, 삼영사

사마천의 《사기》는 인간이란 무엇인가라는 철학적 질문에 대한 역사적 해답을 담고 있는 책이다. 인간 군상의 생생한 삶을 통해 지금 시대를 살아가는 우리에게 ‘어떻게 살 것인가’에 대한 해답도 제시하고 있다. 사람과 삶에 대해서 알고 싶다면 《사기》를 읽어보자. 삶이 더욱 깊어질 것이다.  

《사기》를 읽는 데 도움을 주는 책들
• 《난세에 답하다》, 김영수 저, 알마
• 《2천년의 강의》, 김원중·강성민 저, 글항아리

추천할 만한 《사기》 번역서
• 《사기열전 1, 2》, 사마천 저, 김원중 역, 민음사
• 《사기본기》, 사마천 저, 김원중 역, 민음사

신화공부를 시작하는 데 도움이 되는 책들
• 《신화의 역사》, 카렌 암스트롱 저, 이다희 역, 문학동네
• 《변신이야기》, 김선자 저, 살림출판사
• 《변신이야기 1, 2》, 오비디우스 저, 이윤기 역, 민음사

이야기와 상징을 이해하는데 도움이 되는 책들
• 《이윤기의 그리스 로마 신화》, 이윤기 저, 웅진지식하우스
• 《신화의 힘》, 조셉 캠벨·빌 모이어스 대담, 이윤기 역, 이끌리오
• 《무게: 아틀라스와 헤라클레스》, 재닛 윈터슨 저, 송경아 역, 문학동네
• 《신화와 인생》, 조지프 캠벨 저, 박중서 역, 갈라파고스

영원히 사는 것은 아름답지 않다. 영원히 사는 것은 현재의 가치를 무너뜨린다. 영원한 삶에게 지금은 소중하지 않다. 당연히 삶 전체도 소중하지 않다. 언젠가 죽을 운명이므로 지금이 소중하고 인생이 아름다울 수 있다. 그래서 인간의 삶은 소중하고 아름답다.

추천할 만한 《일리아스》, 《오디세이아》 번역서
• 《처음 읽는 일리아스》, 호메로스 원작, 데이비드 보일·비브 크룻 저, 김성은 역, 웅진지식하우스
: 이야기와 서사시를 적절히 배치해서 읽기 편하다.
• 《일리아스》, 호메로스 저, 천병희 역, 숲
: 서사시의 살아 있는 맛을 느낄 수 있지만 익숙하지 않은 사람은 읽기가 어려울 수도 있다. 《일리아스》를 원전으로 읽고 싶은 사람에게 추천한다.
• 《오디세이아》, 호메로스 저, 김원익 역, 서해문집
: 이야기와 관련된 화가들의 그림과 사진 자료 등을 함께 실어 텍스트 이외의 공부도 함께 할 수 있다.

선 공부를 쉽게 도와주는 책들
• 《날마다 좋은 날》, 고이즈미 요시히로 저, 오경순 역, 들녘
• 《우리는 모두 돼지》, 고이즈미 요시히로 저, 김지룡 역, 들녘
• 《그래서 어쨌단 말인고》, 이오안나 살라진 저, 안정효 역, 들녘 • 《달마와 그 제자들》, 우봉규 저, 살림출판사
• 《나를 찾아가는 101가지 선 이야기》, 폴 렙스·뇨겐 센자키 저, 김문호 역, 화남

한 단계 높은 선 공부에 도움이 되는 책들
• 《벽암록》, 안동림 역주, 현암사
• 《임제100할》, 이진오·김태완 역주, 장경각
• 《무문관》, 무문혜개 저, 광덕 역주, 불광출판사
• 《나의 선어 99》, 홍사중 저, 이다미디어

추천할 만한 금서들
• 《아라비안나이트 1~5》, 리처드 F. 버턴 영역, 김하경 편역, 시대의창
: 아라비안나이트를 다섯 권으로 편역했다. 원고를 절반 정도로 줄인 편역자의 노력이 돋보인다. 원전을 모두 읽고 싶다면 범우사에서 출간된 열 권짜리가 있다.
• 《공산당선언》, 카를 마르크스·프리드리히 엥겔스 저, 이진우 역, 책세상
• 《인형의 집》, 헨리크 입센 저, 안미란 역, 민음사
• 《호밀밭의 파수꾼》, 제롬 데이비드 샐린저 저, 공경희 역, 민음사
: 재미는 없지만 솔직한 책이다. 청춘의 흔들림을 들여다보고 싶은 사람에게 권한다.
• 《분서》, 이지 저, 김혜경 역, 한길사
: 읽기가 쉽지 않은 책이다. 준비가 된 사람만 시작할 것을 권한다. • 《1984》, 조지 오웰 저, 정회성 역, 민음사
: 그 유명한 ‘빅 브라더’가 등장한다. 우리 시대에도 빅 브라더는 존재한다.

돈과 행복에 대한 인문학자들의 해법을 살펴보면 몇 가지로 정리할 수 있다.  
• 돈과의 관계를 재구성하라.
• 대중들로부터 멀리 떨어져라.
• 필요에 따라 살아라.
• 삶의 방식을 변화시켜라.
• 이런 삶에는 용기가 필요하다.

배운 것을 실천하고 또 배우고 실천하기를 반복하는 삶이 앞으로 나아가는 삶이다. 배우지 않으면 새로운 내일을 살 수 없다. 그 삶은 기존의 삶을 되풀이하는 지루한 과정일 뿐이다.

돈과 행복의 관계를 재구성하도록 돕는 책들
• 《무소유》, 법정 저, 범우사
• 《행복: 영국 BBC 다큐멘터리》, 리즈 호가드 저, 이경아 역, 예담
• 《돈의 인문학》, 김찬호 저, 문학과지성사
• 《세네카 인생론》, 세네카 저, 김천운 역, 동서문화사
• 《How to be happy》, 소냐 류보머스키 저, 오혜경 역, 지식노마드
• 《톨스토이 단편선 1, 2》, 톨스토이 저, 권희정·김은경 역, 인디북

왜 살아야 하는지 아는 사람은 그 어떤 상황도 견딜 수 있다.

삶의 의미를 찾도록 도와주는 책들
• 《죽음의 수용소에서》, 빅터 프랭클 저, 이시형 역, 청아출판사 • 《의미를 향한 소리없는 절규》, 빅터 프랭클 저,오승훈 역, 청아출판사
• 《삶의 의미를 찾아서》, 빅터 프랭클 저, 이시형 역, 청아출판사 • 《빅터 프랭클의 심리의 발견》, 빅터 프랭클 저, 강윤영 역, 청아출판사
• 《무엇이 내 인생을 만드는가》, 알렉스 파타코스 저, 노혜숙 역, 위즈덤하우스

설산에서의 연애를 꿈꾼다면...

연애의 행방
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / ㈜소미미디어 / 2018년 1월

"눈보라 체이스"와 동일한 무대인 사토자와 온천 스키장에서 펼쳐지는 한 편의 로맨스 소설을 읽은 기분이다.
"눈보라 체이스"가 스키장에서 일하는 사람들과 그 지역 주민들의 스키장에 대한 애정을 그리고 있다면 "연애의 행방"은 스키장을 애용하는 단골 고객들의 스키장에서의 추억 쌓기를 그리고 있다.
추리 소설의 대가 히가시노 게이고가 그리는 연애 소설은 어떤 느낌일지 궁금하다면 읽어보기 바란다.
다만, 스노보더 마니아인 히가시노 게이고가 이 소설을 쓴 진짜 목적은 스노보드 전문지의 의뢰에 따라 연재한 것으로 스키장을 무대로 한 동계스포츠 홍보인 듯하다.
물론, 사토자와 온천 스키장은 가상의 스키장이다.
실제 모델이 되는 스키장의 이름은 노자와 온천스키장이라고 한다.
작가의 설산시리즈 4편 중 3편을 읽은 지금 나도 모르게 스키장에 가서 스노보드를 타고 싶다는 강한 욕구를 불러일으키는 걸 보면 작가의 PPL에 제대로 걸린 듯 싶다.
히가시노 게이고 덕분에 무더위로 무기력해지기 쉬운 여름 한 철, 제대로 시원하게 보낼 수 있었다.

[오늘의 한문장] 인문학 공부법

추천할 만한 이솝우화
• 《이솝우화》, 이솝 저, 유동범 역, 인디북
• 《이솝 우화집》, 이솝 저, 유종호 역, 민음사
• 《이솝 이야기》, 이솝 저, 김수희 역. 어린이작가정신
※ 본문의 이야기는 인디북의 책을 따랐다.

니체 공부에 도움이 되는 책들 • 《차라투스트라...

니체 공부에 도움이 되는 책들
• 《차라투스트라는 이렇게 말했다》, 니체 저, 장희창 역, 민음사
• 《니체의 위험한 책, 차라투스트라는 이렇게 말했다》, 고병권 저, 그린비
• 《니체, 천개의 눈 천개의 길》, 고병권 저, 소명출판

이것이 니체 인생관의 핵심이다. 인간 자체가 시도이므로 두려워하지 말고 계속 나아가라는 것이다. 자기만의 방식을 찾아 반복되는 일상의 허무를 극복하고 앞으로 나아가는 것이야말로 인간의 본성이고 초인으로 나아가는 삶이다. 이것이 인간을 구원해주고 가치 있게 만들어준다.

- 한 권으로 니체 읽기 중에서

도가사상을 공부한다면 《도덕경》, 《열자》, 《장자》를 차례로 함께 읽는 것이 좋다는 생각이다.

가장 훌륭한 것은 물처럼 되는 것입니다.
물은 온갖 것을 위해 섬길 뿐,
그것들과 겨루는 일이 없고,
모두가 싫어하는 낮은 곳을 향하여 흐를 뿐입니다.
그러기에 물은 도에 가장 가까운 것입니다.

추천할 만한 《도덕경》번역본
• 《도덕경》, 노자 저, 오강남 풀이, 현암사
: 노자의 깊은 내용을 풀이해주는 오강남 선생의 친절한 안내가 돋보인다. 본문 중 인용은 모두 이 책을 따랐다.

- 도가사상의 시조 노자 읽기 중에서

추천할 만한 《장자》번역본
• 《장자》, 장자 저, 김학주 역, 연암서가
: 본문 중 인용은 이 책을 따랐다.
• 《장자》, 오강남 편, 현암사
: 오강남 선생의 해설이 돋보이는 책이다.

《장자》를 읽기 전에 읽으면 좋은 책들
• 《느림과 비움의 미학》, 장석주 저, 푸르메
• 《강의》, 신영복 저, 돌베개
: 장자뿐만 아니라 노자, 논어, 맹자 등을 깊이 이해할 수 있다.

또 다른 모습의 장자 읽기
• 《삶의 길 흰구름의 길》, 오쇼 라즈니쉬 저, 류시화 역, 청아출판사
: 라즈니쉬 특유의 이야기를 풀어나가는 과정을 통해 장자의 새로운 면을 들여다볼 수 있다.

추천할 만한 《논어》와《 맹자》번역서
• 《논어》, 공자 저, 김형찬 역, 홍익출판사
• 《논어》, 공자 저, 김원중 역, 글항아리
• 《맹자》, 맹자 저, 박경환 역, 홍익출판사

두 책은 인간의 본성이 자기이익을 추구하는 존재라는 사실에 입각하여 혼란스러운 세상을 통일할 수 있는 강력한 군주의 통치기술을 담았다는 점에서 공통점을 가지고 있다. 그래서 《군주론》과 《한비자》는 함께 읽는 것이 좋다.

두 책에서 얻을 수 있는 것은 두 가지라고 생각된다. 하나는 인간 존재에 대한 솔직한 고찰이고, 다른 하나는 자신의 삶을 주도적으로 관리하는 방법이다.

추천할 만한《군주론》과 《한비자》번역서
• 《군주론》, 니콜로 마키아벨리 저, 강정인·김경희 역, 까치
• 《한비자》, 한비자 저, 이운구 역, 한길사
• 《한비자》, 한비자 저, 김원중 역, 글항아리
※ 본문 중 인용은 《군주론》은 까치, 《한비자》는 한길사의 책을 따랐다.

- 인간본성의 극단을 발견하는 《한비자》, 《군주론》 중에서

인문학은 말 그대로 ‘사람’을 대상으로 하는 학문이다...

인문학은 말 그대로 ‘사람’을 대상으로 하는 학문이다. 사람이란 무엇이고 왜 태어났으며 어떻게 살아왔는지 그리고 어떻게 사는 것이 사람다운 것인지 등을 공부하는 것이다.
(중략)
그중에서 대표적인 분야로 철학과 문학, 역사를 들 수 있다. 철학은 ‘인간이란 무엇인가’를 탐색하고, 문학은 인간이 살아가는 이야기를 통해 인간 존재에 대한 이해를 높이며, 역사는 인간이 어떻게 살아왔는가를 살펴 어떻게 살아갈 것인가를 들여다보는 활동이다.

- 스티브 잡스는 어떻게 전설이 되었을까 중에서

인문학을 공부하는 목적을 한마디로 말하라고 하면 이렇게 표현하고 싶다.
"새로운 삶을 위한 문장을 얻는 것!"
(중략)
철학이 있는 사람이 되려면 새로운 문장을 얻어야 한다. 인문학 공부는 이런 문장을 얻게 해준다. 그것이 책에서 직접 얻은 것이든 읽은 것을 유추해서 얻은 것이든 새로운 문장을 얻는 것이 중요하다. 새로운 문장이 새로운 생각을 만들어주고 새로운 생각이 새로운 삶을 살 수 있게 하기 때문이다. 인문학을 공부하는 사람이라면 문장에 빠질 필요가 있다.

- 문장에 사로잡히면 삶이 바뀐다 중에서

책을 읽는 자기 목적을 가질 것, 쉬운 책을 먼저 읽을 것, 좋아하는 분야를 먼저 공부할 것, 이것이 인문학적 체력을 키우는 작은 요령이다.

- 읽다 만 책들이 쌓여간다면 중에서

공부를 하고 싶은 마음이 있다면 자신에게 자극을 공급하고, 공부의 기술을 익히며, 계획을 세우고 실행해보자. 생각보다 힘들지 않다. 공부 자체가 내 삶이 되었으면 좋겠다는 마음만 있다면 충분히 가능한 일이다.

- 공부는 특별한 게 아니야, 그냥 일상이야 중에서

기본적인 공부를 돕는 책들
• 《미셸 푸코》, 양운덕 저, 살림출판사
• 《자크 라캉》, 김용수 저, 살림출판사
• 살림출판사의 살림지식총서들
• 시공사의 시공디스커버리총서들

- 책을 손에 놓지 않는 몇 가지 방법 중에서

관점 훈련에 도움이 되는 책들
• 《인생 연금술》, 제임스 알렌 저, 박지은 역, 동서문화사 : 마음과 생각의 힘에 관한 책이다. 물질 중심의 삶에서 생각으로 옮겨갈 수 있도록 관점을 이동시켜준다.
• 《관점, 다르게 보는 힘》, 최윤규 저, 고즈윈 : 관점에 대한 현실적인 이야기들이 담긴 자기계발책이다.
• 《당신의 그림자가 울고 있다》, 로버트 존슨 저, 고혜경 역, 에코의서재 : 심리학책이지만 관점을 바꾸는 힘을 느낄 수 있다. 밝음과 어둠, 좋은 일과 나쁜 일 모두가 삶의 요소임을 받아들일 수 있게 한다.

- 본질에 이르는 세 분야 : 철학, 문학, 역사 중에서

생각에 대한 공부를 돕는 책들
• 《생각한다는 것》, 고병권 저, 너머학교
• 《생각의 지도: 동양과 서양, 세상을 바라보는 서로 다른 시선》, 리처드 니스벳 저, 최인철 역, 김영사
• 《철학적 시 읽기의 즐거움: 우리 시에 비친 현대 철학의 풍경》, 강신주 저, 동녘

철학자들이 추구한 질문을 이해하는 데 도움이 되는 책들
• 《처음 읽는 서양 철학사》, 안광복 저, 웅진지식하우스
• 《철학이 필요한 시간》, 강신주 저, 사계절
• 《소크라테스의 변명》, 플라톤 저, 황문수 역, 문예출판사

사르트르 공부에 도움이 되는 책들
• 《구토》, 장 폴 사르트르 저, 방곤 역, 문예출판사
• 《존재와 무》, 장 폴 사르트르 저, 정소성 역, 동서문화사
• 《존재와 무: 자유를 향한 실존적 탐색》, 변광배 저, 살림출판사
• 《실존주의는 휴머니즘이다》, 장 폴 사르트르 저, 박정태 역, 이학사