처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 |다음 다음 | 마지막 마지막
눈의 소철나무
도다 준코 지음, 이정민 옮김 / ㈜소미미디어 / 2020년 1월
평점 :
장바구니담기


도다 준코는 이미 일본에서는 유명한 작가이지만, 한국에선 이번 《눈의 소철나무》로 이름을 알리기 시작한 작가다. 내가 아주 놀란 것은 도다 준코가 여성 작가라는 사실이다. 일문학을 더러 접했지만, 내가 읽은 모든 일본 문학은 남성 작가의 것이었다. 그래서 처음 책을 펼쳤을 때 괜히 두근거렸다. 편견이 작용된 것일 수도 있지만 일본 여성 작가는 어떤 글을 쓸지 참 궁금했다. 참고로 도다 준코는 육아 중 38세의 나이에 작가가 되기로 결심했다고 한다. 누군가는 너무 늦었다고 말할 나이에 새로운 무언가를 시작해 이토록 흥미로운 것을 창조하다니, 존경스럽다.

책은 마사유키와 료헤이를 중심으로 전개된다. 13년의 시간을 료헤이를 돌보며 자신을 희생한 조경사 마사유키와 마냥 좋아했던 마사유키 삼촌의 비밀을 알게 되며 점점 변해가는 료헤이의 관계를 살피며 굉장히 흥미진진하게 읽었다. 이 포스트를 보는 사람의 즐거움을 위해 자세한 줄거리는 적지 않겠지만, 기존의 일본 추리소설보다 훨씬 흥미로웠다. 일본 추리소설은 아주 섬세하게 짜여서 읽으면 즐겁지만, 그 형식이 여러 작가들에 의해 오래 유지되다 보니 읽으면 다 비슷하다는 인상을 받곤 한다. 이 책은 그런 일본 추리소설의 섬세함에 색다른 소재를 더함으로써 독자를 끌어당긴다.

나는 주로 마사유키의 입장에서 소설을 읽으려 했다. 마사유키는 머리가 새치로 인해 이미 하얗게 변해버린 30대 청년이다. 나는 예전에 중국에서 화제였던 눈송이 소년의 이미지를 떠올리며 그에게 이입했다. 사진처럼 눈을 뚫고 학교에 가느라 머리가 눈송이처럼 변해버린 아이였는데, 왜인지 모르게 마사유키와 비슷하게 느껴졌다.

소설 속 인물들은 모두 무언가 결핍된 인물이다. 난봉꾼 집안에서 태어나 스스로가 사랑 받지 못하고 자라왔다고 생각하는 마사유키, 부모님 없이 자랐지만 결국 모두에게 속고 있었다는 생각에 괴로워하는 료헤이, 마사유키를 사랑했지만 오히려 그 때문에 불행해진 마사유키의 아버지, 바이올린만을 보고 살아왔지만 재능이 없었던 이쿠야, 이쿠야에 묻혀 시녀처럼 살아온 마이코 등 모두가 자신만의 아픔을 지니고 있다. 처음엔 료헤이의 할머니 후미에나 몇몇 인물의 말이나 행동이 거칠고 비상식적이라 여겨지기도 했는데, 읽다 보면 다 이해하게 된다. 아픔은 우리의 생각보다 훨씬 잔인하고, 아픔을 지닌 사람은 더 아픔에 약할 수 밖에 없구나 싶었다.

처음엔 바보 같게만 여겨졌던 마사유키와 철부지 어린애처럼 여겨졌던 료헤이가 7월 7일이 다가옴에 따라 변하는 모습에 나도 모르게 엄마미소를 짓고 있었다. 왜 도다 준코의 소설을 한 번만 읽은 사람이 없다고 하는지 이해할 것 같았다. 그리고 덧붙이자면 번역이 훌륭해서 더 좋았다. 직역할 것인지, 의역할 것인지는 각자 옮기는 사람의 자유이지만, 흐름과 정확한 감정 파악이 중요한 소설에 훌륭한 번역이 따라서 술술 읽혔다. 도다 준코의 다른 책이 나온다면 꼭 한 번 더 읽고 싶다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
더 팀 The Team - 성과를 내는 팀에는 법칙이 있다
아사노 고지 지음, 이용택 옮김 / 리더스북 / 2020년 2월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.


대학생들에게 학교에서 가장 싫어하는 것을 꼽으라 하면 ‘팀플’(팀플레이)은 단연 상위권일 것이다. 나 하나만으로 성과가 결정되지 않고, 가끔 무임승차자도 생기고, 또 내가 원하는 방향대로 흘러가지 않으면 답답한 것이 팀플이다. 나는 대학 생활 4학기 동안 딱 한 번의 팀플을 해봤는데, 그 마저도 별로 좋지 않았다. 그런데 모순적으로 대학생들은 다른 ‘팀’에 속하길 바란다. 그 팀은 주로 기업이다. 무엇이 팀플을 괴롭게 했을까? 그리고 무엇이 팀플을 싫어하는 학생들에게 좋은 팀에 대한 생각을 만들었을까?

《더 팀》은 우리가 소위 ‘성공신화’라고 부르는 것들을 모아 법칙을 찾아냈다. 목표, 구성, 소통, 의사결정 공감이라는 다섯 가지 팀의 법칙과 성과를 낮추는 함정을 나열해 설명하고, 종종 사례 분석을 통해 실제 그 법칙이 어떻게 사용되었는지 보여준다. 책 내용도 효과적이지만 책의 구성도 효과적이다. 법칙 뒤 바로 사례 분석이 나와서 독자의 이해를 돕는다. 누군가에겐 당연해 보이는 명제 같은 법칙을 사례를 통해 살에 와닿게 함으로써 책에 집중하게 만들어준다.

여러 법칙이 등장하는데, 개인적으로는 성공 신화의 당연한 법칙으로 여겨져 왔던 것들을 부정하는 게 눈에 들어왔다. 최고의 인재들을 모은다고 최고의 팀이 되지 않는 것, 다양한 팀원이 중요하지 않다는 것 등은 우리가 흔히 가지고 있는 생각과 다르다. 나만 해도 내가 사장이라면 더 다양하고 수준 높은 인재들로 구성된 팀을 꾸리고 싶을 것 같다. 하지만 저자는 팀의 구성보다는 법칙, 태도가 중요하다며 거듭 강조한다. (아마 팀원의 ‘최고’의 기준이 다른 것 같다.) 한 편으로는 공감을 중시하는 소통법에 눈길이 갔다. 최근 국민은행에서 카카오뱅크로 파견했던 직원 15명이 수평적 구조인 카카오뱅크에 만족한 나머지 연봉 상승 등의 조건에도 불구하고 원래 근무처로 돌아가지 않았다는 뉴스를 봤다. 그 뉴스를 보고 감정적 보상과 관련된 부분을 읽으니 수직적인 조직이 지양해야 하는 옛 것이 되는 요즘, 저자가 짚어낸 부분이 얼마나 날카로운 것인지 실감했다. 



책의 들어가는 말과 나오는 말이다. 저자는 처음에 ‘팀에서 1+1은 2보다 커질 수 있을까?’하고 질문한다. 그리고 마지막엔 사람의 행복도, 불행도 조직에 의해 파생될 수 있다고 말한다. 이는 1+1이 2보다 커질 수도, 2보다 작아질 수도 있음을 의미한다. 저자가 ‘최고의 팀은 한 사람 한 사람을 행복하게 해주는 힘이 있다’(p.221)라고 말했듯, 최고의 팀, 성공, 팀의 법칙, 이런 말들이 모두 상대적인 개념이다. 최고의 인재를 모은다고 무조건 최고의 팀이 되지 않는 것처럼 아무리 좋은 법칙들을 따라도 경우에 따라 최고의 팀이 나오지 않을 수도 있다. 우리가 할 수 있는 것은 《더 팀》과 같은 성공적인 법칙들을 참고해 나만의 법칙들을 세우는 것이다. 나와 맞으면 나의 성공법칙이 될 것이고, 나와 별로 맞지 않는다면 보완해 나가면 된다. 대부분의 사람들은 한평생을 팀 속에서 살게 된다. 이 책이 그 많은 사람들의 지침서가 될 수 있을 것이라 생각한다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
섹스하는 삶 - 여성의 몸, 욕망, 쾌락, 그리고 주체적으로 사랑하는 방식에 관하여
에이미 조 고다드 지음, 이유진 옮김 / 웅진지식하우스 / 2019년 7월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

최근 영국 드라마 <오티스의 비밀 상담소(Sex Education)>를 재미있게 본 뒤에 계속 《섹스하는 삶》 책이 생각났다. 읽어보진 않았지만 여러 사람들이 이 책에 대해 호평하는 것을 들었기 때문이다. 내가 <오티스의 비밀 상담소>를 재미있게 본 이유 중 하나는 다양한 형태의 사랑을 자연스럽게 그려냈기 때문이다. 우리 사회는 남의 행동을 멋대로 재단하곤 한다. 그래서 생활 중, 특히 TV를 보며, 옳은 행동과 옳지 않은 행동, 괜찮은 사랑과 하면 안 되는 사랑의 형태가 정해져 있는 것만 같은 인상을 받은 적이 여러 번 있었다. <오티스의 비밀 상담소>는 사람의 행동을 특정 신념에 따라 불건전한 것으로 몰아가지 않고, 오히려 이성애, 동성애, 무성애, 패티시즘 등과 더불어 갱년기, 성추행 이후 트라우마 등 여러 성과 관련된 문제들을 아주 ‘당연하게’ 다룬다. 나는 드라마가 보여준 이런 ‘자연스러움’이 우리 사회에도 필요하다고 생각했는데, 내 생각과 맞닿는 책이 바로 《섹스하는 삶》이라 생각했다. 실제로 읽어본 결과 나의 예상은 적중했다.


책 디자인이 굉장히 감각적이다. 꽃과 도형이 아름답게 어우러진다. 그리고 책의 속지도 핑크빛으로 물들어 있다. 부제는 ‘여성의 몸, 욕망, 쾌락, 그리고 주체적으로 사랑하는 방식에 관하여’인데, 책 내용 그대로다. 책은 다양한 욕망과 쾌락을 누리지 못했던 여성들이 점점 주체적으로 스스로를 사랑하게 되는 사례들을 중심으로 전개된다. 다양한 사례가 등장하고, 그와 연관된 이론이나 조언이 사례를 감싸는 형식으로 구성되어 있다. 성적(섹슈얼) 임파워먼트(sexual empowerment)라 불리는, 일종의 극복 과정을 통해 여성이 스스로 자신의 욕망, 쾌락에 대해 알아가는 과정을 보는 것이 굉장히 신선했다. 그동안 쉬쉬해야 한다고만 알고 있었던 내용을 이렇게 당연히 알아야 할 내용이라는 듯 기록되어 있는데, 누구나 한 번쯤은 읽어야 하지 않을까 싶다. 그만큼 우리가 많이 모르고, 또 알려고 하지 않았지만 필요한 내용이 많이 담겨있다.

책 속 사례로 등장하는 몇몇 여성들의 공통점을 찾았다. 대부분이 자신이 원하는 욕망을 터부로 생각하고 있었고, 또 쾌락을 느끼는 과정에서 죄의식을 느꼈다는 점이다. 그리고 그 여성들의 성장 배경엔 부모를 비롯한 사회의 압박이 있었다. 예를 들어 동성의 여성을 사랑하는 한 여성의 경우엔 어릴 때부터 여자를 좋아하면 안 된다며 주변의 질타를 받았고, 왕따를 당하기까지 했다. 그녀는 자신의 욕망이 너무나 당연하게 숨겨야 하고 잘못된 것이라 인식하고 있었다. 현재 우리의 사회도 별반 다르지 않다. 아주 최근에 있었던 트렌스젠더의 여대 입학 이슈부터 아주 오래된 동성애 관련 이슈까지, 우리 주변의 많은 이슈들은 성에 대한 사회의 통념과 관련되어 있다. 어떤 이는 자신이 자신을 가장 잘 알고 사랑해야 한다고 말하겠지만, 주변에서 모두 자신을 부정할 때 스스로를 긍정하며 사랑할 수 있는 사람은 그리 많지 않다. 개인적으로 잘못된 터부와 죄의식이 저자가 짚어낸 가장 중요한 문제라 생각한다. 이 책을 읽는 사람들 개인부터 시작해 사회 전체의 생각이 조금씩 바뀔 때 해결될 수 있는 문제다.

책을 읽으며 생긴 한 가지 바람은 동일한 형식으로 남성의 사례를 다루거나 모든 성을 다루는 책이 있었으면 좋겠다는 것이다. 비교적 억압된 위치에 있었던 여성의 성적 임파워먼트를 보니, 다른 성의 사례도 궁금해졌다. 특히 강한 이미지 아래 억눌린 남성도 분명 존재할 것이라 생각하기에, 그들의 이야기도 궁금하다. 우리 모두가 ‘좋아하는 것을 그대로 좋아할 수 있는’ 그 날이 빨리 도래하면 좋겠다.



댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
하버드 사랑학 수업 - 사랑의 시작과 끝에서 불안한 당신에게
마리 루티 지음, 권상미 옮김 / 웅진지식하우스 / 2020년 1월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.
'#럽스타그램'이라는 해시태그가 잘 어울리는 표지에 '하버드 사랑학 수업'이라는 제목이 붙여진 이 책, 보면 볼수록 관심을 끄는 책이다. 나는 이 책을 보고 가장 먼저 '인간관계의 심리학'이라는 강의가 생각났다. 서울대학교에서 가장 인기 있는 교양 강의 중 하나인데, 내 주변에도 그 수업을 들으려고 새벽부터 피씨방에 가는 친구들이 꽤 많았다. 비슷한 느낌의 강의가 하버드에서도 인기를 끈다고 하니 새삼 내 또래의 사람들이 얼마나 인간관계, 특히 사랑에 대해 관심이 많은지 실감한다.
흥미로웠던 점은 '사랑학 수업'이라는 말에 적합하게 이 책은 완전히 '사랑'에 초점을 두고 있다는 사실이다. 저자는 끊임없이 사랑은 예측할 수 없고 통제할 수도 없다는 사실을 강조한다. 당신의 경험과 학생들의 경험을 에피소드 식으로 서술하며 사랑이 얼마나 통제불능인 것인지 알려준다. 어제까지만 해도 열렬하게 사랑했던 상대가 사실은 이별을 결심한지 오래 되었을 수도 있는 것, 하필 안 꾸민 날의 사람과도 깊은 관계가 될 수 있는 것, 이런 것들이 사랑이라는 설명이 이해되면서도 이해가 되지 않았다. 정의할 수 없는 감정은 여전히 내게 조금 어렵다. 저자는 '사실 사랑이 그토록 소중한 건 사랑이 본디 불확실하기 때문입니다. 사랑을 언제라도 잃을 수 있음을 알기에 사랑을 고귀하게 생각하는 것입니다.'라는 말을 덧붙였는데, 개인적으로 이 책에서 사랑을 가장 잘 표현한 문장이라 생각한다.
각 강의는 사랑에 대한 거짓과 진실로 시작한다. 아마 거짓 부분은 대부분 우리에게 익숙한 거짓들이다. 그런데 우리는 사랑에 빠지면 거짓이 사실인 것처럼 착각하곤 한다. 우리는 흔히 상대의 좋은 점만 보이게 되는 것이 사랑이라고 생각한다. 하지만 이 책에선 상대의 부족한 점까지 사랑하고, 그 부족한 점 속에서도 좋은 점을 찾아내는 것이 사랑이라 지적한다. 이런 사소한 생각의 전환들이 이 책을 가득 메운다. 아마 책을 다 읽고 나면 사랑에 대한 개인의 견해가 아주 미세하게라도 달라지지 않을까 싶다.
대학에 많은 사람들이 사랑을 나누고, 또 사랑에 상처 받는 순간들을 목격했다. 어떤 친구는 영원할 것만 같던 사랑에 상처를 입어 한동안 밥도 잘 먹지 못 했고, 새로운 사람을 만나길 두려워 한다. 다른 친구는 계속해서 애인을 바꾼다. 혼자만의 삶을 더 즐기고 싶다며 연애를 미루는 친구도 있다. 각자의 삶의 방식이 다르듯, 각자의 사랑의 형태도 다르다. 그런데 우리는 다른 사람들의 핑크빛 단면만 보고 자신의 사랑이 잘못된 것은 아닐지, 올바른 방향으로 가고 있는지 끊임없이 의심한다. 어차피 사랑은 통제불능한 것인데, 그냥 단순하게 미쳤다 생각하고 저벅저벅 걸어들어가면 어떨까? 사랑을 시작하기 두렵거나 사랑에 대한 회의를 느끼고 있는 사람들에게 《하버드 사랑학 수업》을 추천한다. 미친 척 사랑할 수 있는 용기를 받을 수 있을 것이다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
금각사 웅진지식하우스 일문학선집 시리즈 3
미시마 유키오 지음, 허호 옮김 / 웅진지식하우스 / 2017년 4월
평점 :
장바구니담기


이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

미시마 유키오는 대단히 유명한 일본 작가인데 우리나라에 유독 알려지지 않은 것 같다. 나는 약 4년 전 신경숙 작가가 미시마 유키오의 ‘우국’을 표절했다는 논란이 불거졌을 때 이 작가를 처음 알았다. 당시 왜 논란이 생겼는지 궁금해 그의 단편소설 ‘우국’을 찾아 읽은 기억이 있다. 번역된지 워낙 오래되어 일본어만큼이나 어려운 한글로 이루어진 글이었는데, 한 문장 한 문장이 너무나 대단하게 느껴졌었다. 그 기억을 되짚으며 이번엔 그의 대표작 중 하나인 《금각사》를 읽었다. 이틀 간 저녁시간을 할애해 읽었는데, 이번에도 문장에 감탄하며 읽었다.

개인적으로 웅진지식하우스 일문학선집 시리즈 선정이 참 탁월하다고 생각한다. 요즘 서점에 가면 무라카미 하루키, 히가시노 게이고 외 일본 작가의 소설을 찾기가 쉽지 않다. 사실상 히가시노 게이고의 추리소설들이 서가를 점령하고 있다. 우리나라에 알려져 있는 일본 소설가들이 매우 적음을 서점에 갈 때마다 느낀다. 미시마 유키오를 비롯해 나쓰메 소세키, 다자이 오사무, 오에 겐자부로, 다카하시 겐이치로, 가와바타 야스나리의 작품으로 구성된 웅진지식하우스 일문학선집은 독자들에게 일문학을 접할 기회를 주는 참 소중한 기획이라 생각한다. 일본의 명작들 중 알짜배기로 꼭 읽어야 할 것들만 모아둔 느낌이기도 하다. 개인적으로는 《마음》, 《인간실격》, 《금각사》 모두 재미있게 읽어서 다른 소설들도 모두 읽고 싶다.


‘나(미조구치)’는 미(美)에 흠뻑 빠진 말더듬이 소년이다. 그의 성격과 외모는 실제 금각사 방화범인 하야시 쇼켄에서 따온 것이다. ‘나’는 어릴 때부터 아버지에게서 금각에 대한 이야기를 들으며 금각의 아름다움에 대한 환상을 키운다. 그리고 그 환상은 ‘나’ 점점 금각과 아름다움을 동일시하게 만든다. 하지만 못생기고 말을 더듬는 ‘나’가 아름다운 우이코와 맺어질 수 없었던 것처럼, ‘나’에게 미는 자신이 아무리 탐닉하려 해도 가질 수 없는, 자신에게 수치심만을 남기는 것이다. 그리고 결국 ‘나’는 여러 사건들을 거치며 그런 미의 형상인 금각사에 불을 지르기에 이른다.


나’는 대학에서 가시와기라는 친구를 만나 자신이 얼마나 아름답지 않은 존재임을 인식한다. 그리고 그와 어울리며 끊임없이 여성과 접촉한다. 그런데 아이러니하게도 ‘나’가 여성의 복부를 발로 밟거나 할 때는 ‘나’는 만족감, 우월감 등의 감정을 느끼지만, ‘나’가 여성을 가지려고 할 때는 금각이 그의 눈 앞에 나타나 자꾸만 방해한다. ‘그가 금각을 뛰어넘을 수 있는 방법은 파괴적인 방법 뿐일까?’하는 생각도 들었다. 나는 금각, 미가 미조구치에게는 자기규제와 같았다고 생각한다. 성장시절 그가 못생겨서, 말더듬이라서 겪은 부조리함과 그가 금각에 대해 가진 환상적인 아름다움과 관련된 환상이 이와 같은 자기규제를 만들었지 않나 싶다. 그리고 그 자기규제의 결말은 십분 파멸적이었다.

소설은 ‘나’가 담배를 물고 ‘살아야지’라 말하는 장면으로 끝난다. 그리고 아이러니하게 작가는 몇 년 뒤 할복해 자살한다. (미시마 유키오 사건이라고 불리기도 한다.) 정치적 신조가 많이 반영된 사건이긴 하나, 작가가 미조구치의 말을 빌려 ‘살아야지’라는 대사를 쓸 때와 자신이 자살을 결심했을 때의 마음은 아주 다른 것이 아니었을까 싶다.

역자는 미시마 유키오의 문장력이 워낙 탁월하기 때문에 의역하지 않고 최대한 직역하려 노력했다 한다. 이런 역자의 사려깊음 덕에 나는 미시마 유키오의 문장들에 매 페이지 감탄하며 책을 읽어내려갈 수 있었다. 위 사진과 같이 몇몇 페이지는 문체나 내용이 너무 좋아 접어놓았다. 작품을 온전히 이해했다고 할 수 없는 시점에서도 이렇게 문장의 아름다움을 느낄 수 있는데, 나중에 다시 읽어 이해도가 높아졌을 때 읽으면 어떨지 정말 기대된다. 다음에 다시 읽고 싶은 책이다.




댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
처음 처음 | 이전 이전 | 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 |다음 다음 | 마지막 마지막