서평_밤에서 밤의 끝으로 (밤이 끝나는 곳)_온다 리쿠_시공사

밤이 끝나는 곳
온다 리쿠 지음, 이정민 옮김 / 시공사 / 2024년 11월

-이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해로 작성했습니다.-

서평_밤에서 밤의 끝으로 (밤이 끝나는 곳)_온다 리쿠_시공사

집필 기간이 무려 15년이나 되는 온다 리쿠 작가의 소설 <둔석환시행>에 나오는 자주 받은 소설 <밤이 끝나는 곳>. 그런데 독자들도 읽을 수 있게 책으로도 나왔다는 점이 독특했다. 마치 소설적 상상과 현실 사이의 벽을 조금은 허무는 듯한 느낌. 혹은 무서운 진실을 공유하고 있다는 점에서 오싹함도 느껴졌다.

소설은 총 2권으로 <밤이 끝나는 곳>은 285페이지, <둔석환시행>은 651페이지다.

일단 온다 리쿠 작가는 두말하면 입만 아플 정도로 명실상부 일본 최고의 여성 소설 작가 중 한 명이다. 1964년에 태어나 와세다대학교 교육학부를 졸업했고 1991년 제3회 일본 판타지 노벨 대상 최종 후보에 올랐던 <여섯 번째 사요코>로 문단에 데뷔했다. 2005년 <밤의 피크닉>으로 제26회 요시카와 에이지 문학상 신인상 2006년 <유지니아>로 제59회 일본 추리작가 협회상을, 2007년 <호텔 정원에서 생긴 일>로 제20회 야마모토슈고로상을, 2017년에는 <꿀벌과 천둥>으로 제156회 나오키상과 제14회 서점 대상을 받았다. 일본에서 가장 권위 있고 대중성 있는 나오키상과 서점 대상 동시에 받으며 서점 대상을 두 번이나 받은 작가는 처음이라고 한다.

사실 <밤이 끝나는 곳>을 읽으며 기대 보다는 아쉬운 점이 많았다. 난해했으며 개연성의 문제도 보였고 갈수록 뜬금없는 상황은 이해하기가 힘들 정도였다. 어쩌면 이런 분위기를 의도적으로 만들어 낸 건지 모르겠다. 그런데도 몰입감이 좋았던 소설이었다. 그리고 제목처럼 밤으로 시작해서 끝나는 순간까지 밤이 되는, 말 그대로 어둠에 그 자체였다.

주인공은 비짱이라고 하는 12살 어린이인데, 사실 처음엔 이 인물이 죽은 존재인지 혹은 살아 있는 인간인지 헷갈렸다. 나이와 외모도 소설의 마지막 부분에 가서야 알 수 있었다.

그리고 소설 전체적으로 역사적 사실이나 각 인물에 대한 소개가 자세히 나오지 않아서 어떤 상황인지 알기 힘들었다. 예를 들면 주인공 비짱이 추월장이라는 곳에 살게 되었는데 엄마가 3명이라고 한다. 하지만 어떤 경위로 그곳에 오게 되었고 왜 엄마가 3명이 되었는지는 자세히 알 수가 없었다.

그다음으로 군인들을 ‘카키색’이라고 것도 특이했지만 그들이 왜 정부군에게 대항하여 싸우게 된 건지도 알려주지 않는다. 그저 마지막 부분에 가서는 정부군이 민간인과 저항군을 학살하며 추월장을 공격하러 올 뿐이었다. 개인적으론 2차 세계대전을 상징하는 것 같았는데 그렇다면 나가사키나 히로시마에 원자폭탄이 떨어진 상황 이후의 시대적 분위기가 나왔을 법했지만, 아닌 것 같다.

비교적 큰 분량을 할애하고 있는 비짱의 엄마 가즈에에 관한 이야기 또한 어떻게 딸이었던 비짱이 증오의 대상이 되어버리며 ‘악마’라고 부르게 된 건지 확실한 이야기를 들려주지 않았다.

후미코와 사사노 부부의 이야기도 난해했는데 귀신끼리도 서로 존재를 모를 수 있다는 설정이 나온다. 사사노는 작가이면서 어떤 이유인지는 모르겠지만 여자랑 강으로 투신하여 동반 자살을 하려 한 인물이다. 혹은 이미 귀신이었나 햇갈린다. 후미코는 사사노를 찾으러 추월장까지 오게 되지만 결국 남편을 찾지 못하고 돌아가려 한다. 그 과정에서 민달팽이라고 불리는 ‘카키색’ 무리의 인물이 그녀를 유혹하는데 따라가면서 겁탈당한다. 이후 강가에 투신하여 생을 마감하고, 사사노의 아이를 밴 상태였다. 그녀는 안면이 없는 귀신이 되어 추월당을 배회하는데 소설의 장르 경계가 모호했다. 마치 ‘오컬트’ 같지만, 이를 해결하는 종교적인 행위도 없고, 추월장이라는 소규모 요정 같은 곳에서 귀신들과 인간 뒤섞여 살육 행위가 벌어지는 이야기로 보였다. 그리고 이 소설엔 악당이 없었다. 그런 개연성의 문제를 차치하고서라도 무서운 묘사와 긴장감 넘치는 전개가 흥미로웠다. 그랬으니까 계속 읽은 것이었지만 말이다.

이 소설이 <둔석환시행>에서는 저주받은 소설로 불린다. <밤이 끝나는 곳>이 주는 또 다른 반전이 있을지 모르겠다. 어쩌면 이런 게 온다 리쿠 작가만의 특색이 아닐까.

#밤이끝나는곳 #온다리쿠 #시공사

서평_나는 매일 남이 버린 행운을 줍는다_요시카와 미쓰히데_여의도 책방

나는 매일 남이 버린 행운을 줍는다 - 100억 부자가 된 쓰레기 아저씨 이야기
요시카와 미쓰히데 지음, 이정환 옮김 / 여의도책방 / 2024년 11월

서평_나는 매일 남이 버린 행운을 줍는다_요시카와 미쓰히데_여의도 책방

- 이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.-

제목부터 너무 자극적이다. 남이 버린 행운이라고 하니까 이 시대를 사는 청년에겐 너무 가혹한 얘기 같다. 그런데 현실이다. 변변치 않은 직장에 쥐꼬리만한 월급으로는 돈 못 모으기가 쉽지 않다. 당연히 집도 살 수 없고 결혼조차 어렵다. 거기다 나이가 좀 들면 건강에 적신호가 온다. 흰머리, 탈모, 주름, 비만 등 각종 성인병이 위협한다. 연애는 꿈같은 얘기고 친구도 멀어진다. 익숙한 만남에 시간과 체력을 낭비하기 싫고 금전적인 소비도 안 하게 된다. 말 그대로 재미없는 인생이다. 정말 부정적인 얘기만 하면 끝도 없다.

그래도 이 책에 등장하는 한 기업의 대표 이야기를 읽어보면 흥미롭다. 남이 버린 걸 주워서 활용하는지 혹은 세상에 존재하는 쓰레기조차 얼마나 소중한 건지 말이다. 그런데도 성공해서 꿋꿋하게 살아가고 있는 요시카와 미쓰히데 대표.

마냥 순한 사람인 줄 알았는데 그건 내 착각이었다. 자기 주관도 분명하며 똑똑했고 솔직하다. 하지만 나는 건강하지 못한 생활에 비만이 되었고 거식증으로 인해 괴로워했다. 어린 시절부터 예민한 성격과 자의식이 심했다. 그 충격 속에서도 엄마가 슬기롭게 대처를 했다.

저자는 남과 다른 인생을 살게 되지만 가만히 있지 않았다. 경험을 통해 사회에서 살아남았고 긍정적인 마음으로 자신감 있게 살았다. 늦은 나이에도 주어진 상황에서 최선을 다했다. 어떻게든 열심히 사는 모습이 아름다웠다.

마냥 힘든 얘기만 있는 것도 아니다. 100만 개의 행운을 주운 쓰레기 아저씨의 이야기 부분은 따뜻하고 아름다운 글이었다. 특히 성공할 수 있는 삶의 이야기가 백미였다. 그리고 철학적인 인생 고찰을 담아 결론지었다. 그게 공감되었다. 지금도 저자는 자기 영역에서 최선을 다할 것 같다.

이 책을 읽으며 유쾌하게 웃었고 또 다른 면에서는 감동적이기도 했다. 나 또한 이 책으로 다시 한번 내 인생을 위해 도전할 생각이다. 성공하기 위해서 말이다. 그래서 더 많은 독자에게 이 책이 사랑받았으면 좋겠다.

서평_시즈코 상 그럼에도 엄마를 사랑했다_사노 요코_아름드리 미디어

시즈코 상 : 그럼에도 엄마를 사랑했다
사노 요코 지음, 황진희 옮김 / 아름드리미디어 / 2024년 11월

-이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.-

서평_시즈코 상 그럼에도 엄마를 사랑했다_사노 요코_아름드리 미디어

엄마는 존재가 어렸을 적엔 당연히 있는 것이라고 생각했었다. 곁에서 자식을 키우며 부드럽고도 든든하게 지켜주는 분. 그렇게 영원히 있는 줄 알았는데 나이가 들어갈수록 인간으로 태어나 죽음에 이르는 많은 이들의 삶을 봤다. 그래서 한편으로는 늘 그 자리에 있던 분이 언젠가는 하늘나라로 간다는 건 운명이었다. 부모님의 부모님도 그랬고 그 위로도 다시 흙으로 돌아가는 인생이다. 그럼에도 죽음을 마냥 두렵고 슬픈 것만으로 치부할 순 없었다. 어느 나라에선 가족의 죽음은 기쁨으로 생각하여 축제 분위기가 된다고 했다. 편하게 자연으로 돌아가는 것이다. 그런 인간의 삶과 더불아 자식을 낳고 기르던 엄마의 역사라는 건 어쩌면 당연하면서도 잘 모르는 부분이 많았다. 저자 사노 요코의 이 책은 그래서 특별했다.

이 책은 인간의 역사는 곧 엄마의 역사이고, 인간의 조건은 엄마의 조건임을 보여준다. 이것이 진실이다.

“사랑일 뿐 아니라 노동인 엄마 노릇, 그 많은 노고가 가시화되고 가치 있는 것으로 자리 매겨질 수 있을까?”

사실 쉬운 문장으로만 쓰인 느낌은 아니어서 한눈에 내용이 와닿지는 않았다. 이해하기는 어려웠지만 엄마에 대해 저자의 진솔한 이야기를 썼고 대략적인 얘기는 알 수 있었다. 사실 우리나라와 일본의 엄마에 대한 정서는 완전히 다를 줄 알고 이질감이 생길 줄 알았는데 보편적인 인간의 마음은 비슷한 것 같다. 저자는 그림책으로 알게 된 세계적인 작가였다. 특히 이 책의 저술 이유 중 하나였던 어머니와의 어린 시절부터 시작된 갈등 이야기는 많은 공감이 간다. 작가의 내면의 이야기는 남들과 쉽게 공유할 수 없었음에도 그 용기를 존중하고 싶었다. 그 시대의 모녀간의 사랑은 세상 밖에 자신 있게 드러낼 수 없는 비밀스럽게 해야만 하는 것이 아닐까. 그리고 당시 처했던 좋지 않은 상황도 엿볼 수 있어서 한편으로는 안타깝기도 했다. 엄마에 대한 슬픔과 준중이 있다는 것에도 공감했다. 이 세상 모든 어머니의 마음과 함께 마음의 이야기를 읽을 수 있어서 새로운 사실들을 알게 되었다. 그동안 잊고 있던 어머니의 존재에 대해 되돌아볼 수 있었던 소중한 책이기에 적극 추천한다.

서평_존재하지 않는 영화_김대식 외 3명_쌤앤파커스

존재하지 않는 영화 - 창작의 한계를 넘어선 예술과 기술의 만남
김대식 외 지음 / 쌤앤파커스 / 2024년 11월

서평_존재하지 않는 영화_김대식 외 3명_쌤앤파커스

드디어 올 것이 온 건가. AI를 통해 스토리보드를 만든 책이 나왔다. 말이 그렇지만 한 편의 영화라고 봐도 과언이 아니다. 개인적으로는 이 책이 논란이 많을 것 같다는 생각이 든다. 현재까지도 창작에 있어서 AI를 쓴다는 건 좋지 않다는 견해가 많기 때문이다. 그래서 이와 관련된 말을 꺼내는 건 조심스럽고 중립을 유지하려고 노력 중이다. 실제로 쓰는 경우가 있지만 잘못된 정보를 제공하는 경우가 많아서 모르고 썼다간 낭패를 경우가 많았다. 물론 인공지능 로봇이 수십억 이상의 정보 데이터를 수집해서 제공하는 것이겠지만 그럼에도 불구하고 일말의 양심도 없이 틀린 걸 알려준다. 그래서 ‘너 틀린 걸 얘기하고 있어’라고 하면 그저 ‘죄송합니다’라는 대답을 하고 대화를 중단하거나 또 다른 정보 자료를 제공하기도 했다. 이런 면 때문에 아직까지도 완전히 신뢰를 할 수가 없는 현실이었다. 그렇다고 필자가 여기서 말하려는 건 이런 인공지능을 활용하는 것에 대해 부정하는 건 아니다. 시대는 이미 바뀌었고 지금 수많은 창작자들이 쓰고 있다. 잘 쓴다면 이만한 비서도 없다는 사람들이 많다.

이 책은 국내 저명한 과학자와 창작자가 협력하여 만든 작품을 ‘존재하지 않는 영화’라는 제목의 책으로 만들어서 독자에게 선보인다.

노란색 배경의 표지 디자인엔 이미 아는 사람들도 있겠지만 인공지능 로봇이 그린 그림이라는 걸 알 수 있다. SNS에서도 흔히 보이는 그림체였기 때문이다. 중요한 건 이렇게 만들어진 게 맞느냐, 틀리느냐,의 논란보다는 어떻게 잘 활용해서 완성을 할 수 있는 건지 이 책을 살펴보는 게 우선인 것 같다. 그렇게 접근하면 흥미로운 점이 많았다. 최초 시나리오 작가가 쓴 스토리 글과 거기에 나오는 등장인물을 챗 GPT라는 인공지능 채팅 프로그램을 통해 바꿔보는 프로젝트를 실행한다. 그렇게 시도한 뒤 각 인물을 인터뷰하는 글도 만들고 다양한 직업을 가진 주인공의 시점에서 스토리보드를 만들어서 보여준다. 그림체가 바뀌기도 하고 제작 에피소드에 관한 장면도 있었다. 이 책은 뇌과학자 김대식, 영화감독 김태용, 안무가 김혜연, 작가 임다슬이 공동으로 만들었으며 AI를 사용해 보고 난 후기를 마지막에 수록했다. 내용은 부정적인 시각보다는 활용에 관한 이야기였다. 이 책이 창작자들에게 새로운 창작의 시발점이 될지는 두고 봐야겠지만 앞으로의 가능성은 충분히 긍정적인 것 같다는 생각이 든다. 그래서 추천하고 싶은 책이다.

-이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해로 작성했습니다.-

서평_창작자를 위한 지브리 스토리텔링_이누해_동녘

창작자를 위한 지브리 스토리텔링 - 캐릭터부터 주제까지, 지브리로 배우는 마법 같은 이야기 쓰는 법 ㅣ 스토리텔링 비법 시리즈
이누해 지음 / 동녘 / 2024년 11월

서평_창작자를 위한 지브리 스토리텔링_이누해_동녘

일본 애니메이션을 좋아한다면 ‘지브리 스튜디오’ 작품을 적어도 한 번 이상은 봤을 것이다. 그만큼 존재감이 크다고 할 수 있는데 가끔은 이렇게 잘 만들어진 이야기를 써보고 싶다는 생각이 들 때가 있었다. 하지만 객관적인 분석을 해보는 게 쉽지가 않아서 그저 관객의 입장에서 감상에 머무는 경우가 많았다. 이번에 ‘동녘’출판사에서 나온 ‘창작자를 위한 지브리 스토리텔링’이라는 책이 흥미로웠다.

이 책을 쓴 이누해 작가는 영화감독, 시나리오 작가이자 스토리 컨설턴트로 활동하고 있으며 경희대학교 연극 영화학과를 졸업하고, 중앙대학교 첨단 영상대학원에서 제작 석사 학위를 받았다. 최근 각본과 연출을 맡은 <닫힌 세계와 그 친구들>로 로스앤젤레스 국제단편영화제, 피렌체 한국 영화제 등 다양한 국내외 영화제에 진출, 수상했다.

그래서 조저의 영화를 보고 싶어서 찾아봤다. 공상 과학 소재로서 배우들의 열연이 돋보였던 단편 영화였다.

‘지브리’에는 미야자키 하야오라는 천재 감독이 있다. 지브리는 미야자키 하야오고 미야자키 하야오가 지브리라고 해도 과언이 아는 것 같다. 이 책에선 그의 창작 스토리텔링에 대한 이야기를 다루고 있다. 사실 이 책은 정밀 작법책은 아니었다. 이를테면 스토리를 창작하는 큰 그림에 대한 이야기를 살펴봄으로써 미야자키 하야오라는 거장의 발자취를 따라가보는 것이었다. 핵심은 그저 책을 읽는 경험에 그치는 게 아니라 직접 경험이 중요하다는 것을 강조하고 있었다. 그리고 경험이 아닌 AI의 창작 세계는 신뢰하지 않았다.

책의 구성은 프롤로그부터 시작해서 지식, 아이디어, 주인공, 적대자, 조력자 등 작법책을 한 번이라도 봤다면 알아야 할 중요한 사항을 목차로 두고 있다. 하지만 읽어보면 거장이 가지고 있는 그만의 독특한 창작법을 배울 수 있어서 흥미로웠다. 그리고 각 항목의 마지막에는 핵심 요약을 해두었고 예제를 두어서 스스로 공부할 수 있게 했다. 물론 어디까지다 자율적인 공부였고 정답 역시 스스로 찾아야 한다. 미야자키 하야오는 정말 독특한 인물이다. 저자가 예상하길 그가 이 책을 읽는다면 오히려 좋아하지 않을 수도 있다는 점인데 이 책은 그저 길잡이일 뿐이고 스스로 경험하며 성장하라는 뜻으로 생각되었다. 그럼에도 이 책은 충분히 읽을만한 보석 같은 책이다. 무조건적인 정답이 될 순 없지만 한 거장의 창작법을 들여다보는 것도 큰 도움이 될 것이다.

-이 글은 출판사로부터 도서를 협찬받아 주관적인 견해로 작성했습니다.-