[조승리] 나의 어린 어둠

나의 어린 어둠
조승리 지음 / 다산책방 / 2025년 6월

나의 어린 어둠'이라는 제목이 먼저 눈에 들어왔다. 단순한 감성이 아닌 분명히 무언가를 견뎌낸 이야기일 것 같았다. 실제로 이 책은 2025년 6월 출간된 조승리 작가의 첫 연작소설집으로 실명을 앞둔 청소년기를 살아가는 네 명의 화자를 중심으로 구성된 네 편의 연작소설과 창작기를 다룬 에세이 한 편이 담겨 있다.

각 화자는 시각의 상실이라는 공통된 경험을 기반으로 관계의 붕괴, 미래에 대한 불안, 자존감의 흔들림 등을 겪는다. 그러나 이 책은 단순히 개인적 고통에 머물지 않는다. 장애로 인해 드러나는 가족 내 갈등, 사회적 단절, 특수학교나 제도 안의 문제 등 구조적 현실까지 폭넓게 조망한다는 점이 두드러진다. 서사는 픽션이지만 실제 경험에서 출발했기에 현실성이 강하며 에세이처럼 솔직하고 생생하다. 장애를 둘러싼 다양한 맥락을 섬세하게 포착하면서도 인물들이 ‘살아내야 한다’는 의지를 놓지 않는 점에서 분명한 메시지를 전달하는 듯하다. 마지막에 실린 자전적 에세이, <소설가가 되었다>에서는 저자가 안마사로 일하던 시절부터 다시 글을 쓰기까지의 과정을 담담하게 풀어놓았다. 이 글은 앞선 소설들을 하나의 서사로 묶는 동시에 이 책의 현실적 기반을 분명히 해주는 역할을 하고 있어 더 깊은 울림을 남긴다.

책의 표제작인 〈나의 어린 어둠〉은 주인공 ‘성희’와 엄마와 남동생이 살아가는 농촌의 일상에 대한 묘사로 시작된다. 장마철 새벽, 처마를 두드리는 빗소리에 잠에서 깬 성희는 눅눅한 이불을 덮은 채 눈을 뜨고 '눈앞이 어둑하다'고 말한다. 이는 단순한 날씨 묘사를 넘어 성희의 시야가 서서히 어두워지고 있음을 암시듯 하다. 습기 가득한 공기, 흙탕물 냄새, 젖은 운동화와 양말, 비로 망가진 자전거 등 이어지는 장면들은 장마철 농촌의 습하고 무거운 정서를 사실적으로 묘사하며 성희가 처한 환경적,신체적 불편함을 동시에 보여주고 있다. 성희는 고장 난 자전거 대신 젖은 길을 걸어 통학하고, 방과 후엔 어머니를 도와 고추밭에서 고된 수확 노동에 나선다. 반복되는 작업과 끝이 보이지 않는 밭고랑 앞에서 성희는 좌절하고 울음을 터뜨리지만, 결국 다시 일어나 가족을 위해 움직인다. 첫 장면부터 느껴지는 어둑하고 눅눅한 분위기와 너무나 사실적이며 생생한 성희의 모습들은 자꾸만 이야기 속에 빠져들게 만든다.

시간이 흘러 성희는 중학생이 된다. 키가 부쩍 자라고 교복이 작아질 만큼 빠르게 성장하지만 그에 비례해 일상의 어려움도 늘어난다. 중학교는 자전거 통학이 어려운 거리였고, 매일 향제리까지 자전거를 타고 나가 시내버스를 이용해야 했다. 학교생활 속에서도 점차 이상한 변화들이 나타난다. 칠판 글씨가 잘 보이지 않고, 하키부에 뽑혀진 이후에 적응을 하는 듯 했으나 공을 제대로 인지하지 못해 반복적으로 다친다. 자전거를 타다 자주 넘어지고, 해가 지기 시작하면 눈앞이 뿌옇게 흐려지는 증상도 나타난다. 이러한 변화에 불안을 느낀 성희는 안경을 맞추러 간 시내 안경원에서 단순한 시력 문제 이상일 수 있다는 경고를 듣는다. 안경사의 권유로 혼자 서울의 안과를 찾아가 정밀 검사를 받은 성희는 결국 의사에게서 머지않아 시력을 모두 잃게 될 것이라는 충격적인 진단을 받는다. 보호자 없이 진료실에 들어선 어린 성희는 처음에는 아무런 감정조차 느끼지 못할 만큼 멍했지만, 진료실 문을 나서며 비로소 눈물을 쏟아낸다. 간호사가 건넸던 티슈의 의미를 그제야 이해하며 현실을 받아들이는 첫 순간의 좌절을 온몸으로 겪는다. 이 장면은 어린 성희가 실명의 현실과 정면으로 마주하는 장면으로 작품 전체에 흐르는 '어린 어둠'이라는 주제를 가장 또렷하게 드러내며 자꾸만 먹먹하게 만든다.

성희가 혼자 감당하기엔 벅찼던 그 사실은 곧 어머니에게도 알려지게 되고 두 사람은 병원을 함께 다니기 시작한다. 이후 그들의 이야기는 단순한 슬픔과 아픔만을 담고 있지 않다. 집에 오는 길에 너무 울어 눈이 벌겋게 부은 채로서로를 바라보며 억지 웃음을 짓는 모녀의 장면은 읽는 이의 가슴을 울컥하게 만든다. 그렇게 ‘아픔’이라는 사실을 함께 나누는 일만으로도, 이들은 서로에게 조금씩 위로가 되어간다. 특히 인상적인 장면은 세 번째 병원을 다녀온 날이다. 성희도 엄마도 병원에서의 이야기는 하지 않는다. 대신 호박 부침개를 개걸스럽게 먹으며, 자전거 이야기를 꺼내고, 실없는 농담을 주고받는다. 그 대화 속에는 더 이상 시력이나 병에 대한 두려움이 없다. 대신, 그저 평범한 엄마와 딸의 하루가 있다. 모녀는 그렇게 ‘눈’과는 전혀 상관없는 이야기로 시시덕거리며 새로운 시작을 맞이한다.

이 짧은 이야기의 을림은 단순히 시력을 잃는다는 고통에서 끝나지 않는다는 데 있다. 오히려 무엇을 잃었는 가보다 잃은 후에도 어떻게 살아가려 하는가에 질문을 던진다.그리고 고통이 전부가 아니고 위로가 특별한 말에서만 오는 것이 아님을 깨닫게 만든다. 부침개를 나눠 먹으며 웃는 대화, 허물없는 농담, 그리고 끝내 서로를 바라보는 눈빛 그거만 충분하지 않을까.

책은 실명이라는 개인의 상실을 중심에 두고 있지만, 그 어둠에만 머무르지 않고 삶의 새로운 감각을 찾아가는 과정을 섬세하게 그려낸다. 시력을 잃어가는 인물들이 겪는 두려움, 관계의 균열, 사회로부터의 거리감은 감각의 문제를 넘어 존재 전체를 흔드는 질문으로 이어진다. 그러나 이 책의 인물들은 주저앉지 않는다. 불완전한 몸과 조건 속에서도 삶을 다시 조율하고, 관계를 새로 맺으며, 자신만의 방식으로 세상과 연결된다.

저자는 픽션과 자전을 넘나들며, 고통의 경험을 단지 고발하거나 과장하지 않고 있는 그대로 응시한다. 그러면서도 그 안에서 발견되는 사소한 기쁨들, 빗속 자전거, 갓 부친 부침개, 아무렇지도 않은 척 건네는 농담을 통해 어둠 속에서도 분명 살아가는 감각이 존재함을 보여준다. 이 책은 결국 지금 당신은 어떤 어둠을 지나고 있으며, 그 안에서 무엇을 살아내고 있는가를 묻는다. 그 질문에 답을 구하며 이 책을 읽다보면 이 책의 이야기가 단지 소설이나 에세이가 아니라 나의 이야기로 확장되고 우리 역시 그렇게 책 속 인물들처럼 새로운 시작의 용기를 얻게 된다.

[가제본 서평단 ] 편안함의 습격

'편리와 효율, 멸균과 풍족의 시대가 우리에게 앗아간 것들에 관하여’라는 부제목에 끌려 읽게 된 책이다. 게다가 운 좋게도 ‘가제본 서평단’에 선정되어 정식 출간본보다 조금 먼저 이 책을 접할 수 있었기에, 그 기대는 더욱 컸다. 이 책은 우리가 당연하게 여기는 편안함이 어떻게 우리 삶의 활력을 갉아먹고 있는지를 날카롭게 진단하고 있다. 저자는 알래스카의 극한 환경 속에서의 체험과 다양한 사회적, 과학적 연구 사례들을 통해, 편리함과 안락함이 반드시 행복을 보장하지 않으며, 오히려 인간의 성장, 창의성, 회복력을 약화시킬 수 있다는 ‘편안함의 역설’을 설득력 있게 풀어내고 있다.

그리고 이 책은 우리가 일상에서 무심코 피하려 하는 불편함이야말로 자기 성찰과 내면적 성숙, 진정한 회복의 출발점임을 일깨워 준다. 저자는 이론에 머무르지 않고, 일상 속에서 어떻게 ‘의도적 불편함’을 실천할 수 있는지 구체적인 방법까지 제시하며 우리가 직접 삶에 적용해볼 수 있도록 안내한다. 그렇기에 이 책은 지금 이 시대를 살아가는 우리 모두에게 묵직한 질문을 던진다. “너무 편해서 오히려 무기력해진 건 아닌가?”라는 질문에 대한 답을 구하고 싶은 사람이라면 이 책은 반드시 읽어 볼만한 가치가 있다고 본다.

이 책은 저자 마이클 이스터가 알래스카주 코체부 활주로에서 북극 원정을 떠나는 장면으로 시작된다. 북극권 위쪽, 인구 3,000명의 작은 마을에서 출발하는 이 여정은 단순한 탐험이 아니라, 현대인이 상실한 ‘불편함’을 몸소 마주하고 되찾는 실천의 시작이기도 하다. 저자는 극한의 자연환경 속으로 향하면서 인간이 본능적으로 피하고자 하는 공포, 불안, 불편함을 정면으로 마주한다. 낡은 경비행기, 예측할 수 없는 기후, 맹수들과의 조우, 생존을 위한 걷기, 이 모든 것은 ‘편안함’이라는 현대적 조건이 얼마나 인간을 약화시켰는지를 역설적으로 보여주는 장치가 된다. 그렇기에 이 장면은 단지 극지방으로 떠나는 한 모험가의 여행기가 아니라, 우리가 잊고 지낸 본능적 회복력과 내면의 힘을 다시 발견하는 실험의 출발점이라 할 수 있겠다.

물론 편안함과 편리함은 분명 삶의 질을 높이는 데 기여하는 요소다. 누구나 누리고 싶어 하는 기본적인 욕구이며, 스트레스를 줄이고 몸과 마음의 회복을 가능하게 하는 긍정적인 힘이기도 하다. 그러나 이 책을 읽으며, 나는 우리가 너무나 당연하게 누리고 있는 이 ‘편안함’에 대해 다시금 근본적인 의문을 갖게 되었다. 책은 우리가 지금의 시대에 당연하게 받아들이는 편안함과 풍족함이 사실은 인간의 본능적 성장, 회복력, 그리고 깊이 있는 삶의 경험을 갉아먹고 있다고 경고한다. '행복하고 건강한 삶'이라는 가장 본질적인 목표를 놓고 봤을 때, 우리는 진보만을 거듭해온 것이 아니며, 누구도 의도하지 않았던 방향으로 서서히 변해왔다는 것이다. 저자는 인간이 본래 겪어야 할 불편함과 도전의 경험들이 이제는 점점 우리의 삶에서 사라졌고, 그 결과 우리는 점점 더 얕고 피상적인 존재로 변화했다고 지적한다.

이 책에서 말하는 ‘편안함’은 이중적이다. 일상에 필수적인 안정과 만족을 제공하는 요소인 동시에 그것만을 추구할 경우 도전 의식, 창의성, 회복력 같은 인간의 핵심 능력을 약화시켜버리는 양날의 검이다. 지속적인 안락함 속에 사는 삶은 마치 무균실 속의 식물처럼 외관상으론 멀쩡해 보여도 실제로는 내면의 생명력을 잃어가는 과정일 수 있다. 그렇기에 이 책은 단순히 불편함을 감수하라고만 말하진 않는다. 저자는 진정한 웰빙과 성장은 편안함과 불편함, 안정과 도전 사이의 균형 속에 있다고 강조하고 있고 이는 우리 삶의 방향을 돌아보게 만든다.

이 책을 읽으며 가장 인상적인 부분은 ‘따분함’에 관한 부분이다. 과학기술과 디지털 미디어에 둘러싸인 채 하루 대부분을 스마트폰과 스크린에 빼앗긴 삶 속에서 우리는 어느새 따분함이라는 감정을 거의 느끼지 않고 살아간다. 그런데 이 책은 우리가 잊고 지내온 바로 그 ‘따분함의 결핍’이 현대인의 정신을 고갈시키고 있다는 충격적인 진실을 마주하게 만든다. 저자는 따분함을 그저 지루한 감정이 아니라 우리 삶의 방향을 재조정하게 만드는 신호로 정의한다. 그는 신경과학자 제임스 댄커트의 연구를 인용하며 따분함이야말로 우리의 뇌가 내적 동기와 창의성을 회복하기 위한 자극이라는 점을 강조한다. 실제로 비집중 상태, 즉 따분함의 순간에 인간의 뇌는 ‘기본 모드 네트워크’를 활성화하며 미래를 계획하고 자기를 성찰하는 시간을 갖는다. 그러나 우리는 이 귀중한 시간을 무의식적으로 스마트폰, 유튜브, SNS 같은 즉각적 자극으로 대체해 버렸다. 이로 인해 우리의 뇌는 지칠 대로 지치고 사고의 깊이는 점점 얕아지고 있는 것이다.

책은 단순히 “불편함도 때로는 필요하다”는 당연한 말로 마무리 짓진 않는다. 저자는 현대 사회에 깊숙이 스며든 편안함이 오히려 인간을 무기력하게 만들고 성장과 회복의 기회를 빼앗고 있다는 점을 날카롭게 지적한다. 그리고 우리가 너무도 자연스럽게 받아들이고 있는 편안한 환경과 습관들이 실은 우리 삶을 제한하고 내면의 잠재력을 잠식하고 있음을 깨닫게 만든다. 그리고 이 책은 문제 제기에 그치지 않고 그 해법까지도 함께 제시하고 있다. 저자는 ‘불편함’이라는 감정과 경험이야말로 인간이 진정한 성장을 이루는 데 반드시 필요한 자극이며 그 불편함을 의도적으로 마주하고 실천하는 습관을 삶 속에 들이는 것이 현대인이 회복력을 되찾는 출발점이 될 수 있다고 강조한다.

지금 우리가 느끼는 정체감, 무기력, 집중력 저하, 정신적 소진은 어쩌면 너무 많은 편안함 속에서 길을 잃은 결과일지도 모른다. 이 책은 우리에게 "지금 이대로의 편안함이 정말 나를 살리고 있는가?"라는 질문을 던진다. 그리고 이 책을 통해 우리는 불편함을 외면하지 말고, 오히려 그 안으로 한 걸음 들어가야 하며 그 불편함 속에야말로 진정한 회복과 변화, 그리고 삶의 깊이가 기다리고 있음을 깨닫게 될 것이다.

** 가제본 서평단으로 당첨되어 책을 받고 읽고 솔직하게 쓴 서평입니다. **

ps. 이 서평은 가제본 책을 바탕으로 쓰여진 것으로 6월에 출간될 도서와 내용이 조금 달라질 수도 있습니다. :)

[박성우] 아홉 살 환경사전

아홉 살 환경 사전 ㅣ 아홉 살 사전
박성우 지음, 김효은 그림 / 창비 / 2025년 5월

초등학교 교과서에 수록될 만큼 탄탄한 신뢰를 얻어온 '아홉 살 사전' 시리즈가 환경을 주제로 새로 나왔다. 아이들의 감정과 사회성을 다뤄 온 이전 권들에 비해 <아홉 살 환경 사전>은 생태 감수성을 길러주는 80개의 표현을 통해 우리와 함께 살아가는 자연과 지구를 존중하고 아끼는 태도를 기를 수 있도록 이끌고 있다. 교과서에도 실린 시리즈의 깊이 있는 구성과 어린이 눈높이에 딱 맞춘 따뜻한 그로가 그림은 환경이라는 주제를 처음 접하는 아이들에게 더욱 친근하게 다가온다. 더 나은 세상을 위한 첫걸음을 자연스럽게 배우게 할 수 있는 이 책은 아이들의 필독서가 될 듯하다.

책은 본격적인 환경 사전의 내용을 소개하기에 앞서, ‘환경 사전 사용법’을 먼저 제시함으로써 어린이 독자들이 책을 더욱 효과적으로 활용할 수 있도록 돕고 있다. 사용법에서는 환경이 우리가 살아가는 삶의 토대이며, 자연과 조화롭게 공존하려는 태도는 주변 환경에 대한 관심에서 시작된다고 강조한다. 그리고 이 책은 ‘가꾸다’부터 ‘회복하다’까지 총 80개의 환경 관련 표현을 가나다순으로 소개하며, 각 단어를 따뜻한 그림과 함께 설명해 어린이들이 의미를 쉽게 이해하도록 구성되어 있다. 또한 환경을 주제로 글을 쓰거나 대화할 때 필요한 어휘를 익히는 동시에, 일상 속에서 실천할 수 있는 작고 구체적인 행동도 함께 제안하고 있다.

이 책의 첫 번째 단어는 바로 ‘가꾸다’다. 식물을 심어 돌보거나 어떤 장소를 정성껏 보살핀다는 뜻을 가진 이 단어는, 단순한 의미를 넘어 자연과 환경을 아끼고 존중하는 태도로 이어진다. 이 책은 ‘가꾸다’부터 ‘회복하다’까지 총 80개의 환경 관련 어휘를 가나다순으로 소개하며, 아이들이 자연과 생명에 대해 스스로 생각하고 자기만의 언어로 표현할 수 있도록 구성되었다. 특히 ‘가꾸다’는 일상 속 작은 실천을 통해 생태 감수성을 기를 수 있는 출발점이 된다. 단어 해설과 함께 수록된 ‘한번 해 보자!’ 코너에서는 식물 키우기, 화단 돌보기 등 어린이들이 직접 실천해 볼 수 있는 활동을 제시하여 말과 행동이 자연스럽게 연결되도록 이끈다.

이 책에서 인상 깊었던 단어 중 하나는 바로 ‘구하다’다. 이 단어는 단순히 어려움에 처한 사람을 돕는 데 그치지 않고, 자연과 동물, 그리고 지구 전체를 지키는 적극적인 실천의 의미로 확장된다. 환경과 생명을 지키는 소중한 마음과 행동이 담긴 단어로 깊은 울림을 주었다. 책에서는 ‘구하다’를 통해 위험에 빠진 동물이나 식물을 보호하거나, 오염된 강과 숲을 되살리고, 플라스틱 사용을 줄여 바다 생물을 지키는 등의 다양한 행동을 소개한다. 이처럼 ‘구하다’는 일상 속에서 실천 가능한 행동으로 구체화되어, 아이들이 환경 보호를 자신의 일로 받아들이고 쉽게 실천할 수 있도록 돕는다. 책 속 ‘한번 해 보자!’ 코너에서는 어린이들이 직접 해볼 수 있는 작고 의미 있는 행동들을 제시하며, 단어의 의미를 생생하게 경험할 수 있도록 안내한다. ‘구하다’는 결국, 우리가 함께 살아가는 세상을 위한 마음과 실천을 담은 단어인 것이다. 그렇기에 도움이 필요한 식물이나 동물을 마주쳤을 때, 어린이뿐 아니라 어른들도 이 책에서처럼 스스럼없이 손을 내밀 수 있기를 진심으로 소망해 본다.

그리고 이 책은 단순한 지식 전달을 넘어 어린이들이 환경을 자신의 일로 받아들이고 실천하는 힘을 키워 주는 책이라 하겠다. ‘가꾸다’부터 ‘회복하다’까지 80개의 표현을 통해 어린이들은 자연과 생명에 대해 생각하고 자기만의 언어로 표현하는 방법을 배우도록 돕고 있다. 그리고 쉽고 친근한 설명과 생생한 그림으로 환경 개념을 자연스럽게 이해하게 하고, 구체적인 실천 방법까지 안내함으로써 환경 보호 습관을 형성하는 데 실질적인 도움을 준다. 또한, ‘함께 사는 지구’에 대한 책임감을 심어 주는 이 책은 어린이 독자가 환경 문제를 남의 일이 아닌 내 삶의 일부로 받아들이게 하며, 생태 감수성과 표현력을 함께 키워 준다. 부모, 교사, 친구와 함께 읽으며 환경에 대해 자연스럽게 대화할 수 있는 기회를 제공하는 점에서도 그 의미는 크다고 하겠다. 이처럼 이 책은 어린이 환경 교육의 첫걸음을 안내하는 든든한 길잡이자 안내서라 할 수 있다. 특히 이 책은 어린이들에게 지구를 지키는 따뜻한 마음을 키워 주기에 부디 보다 많은 어린이들이 이 책을 곁에 두고 자주 보았으면 좋겠다.

[이광렬] 게으른 자를 위한 아찔한 화학책

게으른 자를 위한 아찔한 화학책 - 건강에 진심인 화학자가 찾은 독 탈출 가이드 60
이광렬 지음 / 블랙피쉬 / 2025년 6월

'건강에 진심인 화학자가 찾은 독 탈출 가이드'라는 소제목에 끌려서 읽게 된 책이다. 띠지 속 "건강 챙긴다고 했을 뿐인데... 독이 쌓이고 있었다고?!"라는 문장은 경각심을 불러 일으키게 하였다. 이 책은 일상 속 무심코 사용하는 제품과 음식들 속에 숨은 화학 성분들을 날카롭게 짚어내며 우리가 꼭 알아야 할 필수 생존 화학 지식을 흥미진진하게 담아내고 있다. 화학 교수이자 '화학썰 장인'으로 불리는 이광렬 교수는 복잡하고 어려운 화학을 쉽고 현실감 있게 전달해주며 화학에 대한 눈을 뜨이게 만든다.

이 책의 프롤로그는 우리가 매일 섭취하는 음식 속 화합물부터 시작해 의도치 않게 몸속으로 들어오는 유해 물질들까지 다루며 독의 실체에 대해 알기 쉽게 풀어낸다. 뱀의 독, 오존, 수은처럼 명확히 해로운 물질 뿐 아니라 몸에 좋은 음식과 약이 잘못된 방식으로 만나 해를 끼칠 수 있다는 경고는 꽤 현실적이다. 세상은 독으로 가득 찬 무서운 곳일 수 있지만, 무엇이 위험한 지를 제대로 알게 된다면 불필요한 공포에 휘둘리지 않고 오히려 건강을 지키는 데 도움이 될 수 있다. 저자는 독을 정확히 인식하고 피할 수 있도록 돕는 지식을 ‘나침반’에 비유하며, 공포 마케팅에 현혹되지 않는 힘을 키워주는 책의 역할을 강조한다. 이처럼 이 책은 우리 일상 속 ‘보이지 않는 독’에 대한 감각을 일깨워주는 생존형 화학 입문서라 할 수 있다.

책은 1부와 2부로 나뉘어 구성되어 있다. 1부 ‘독과 음식’에서는 조개, 감자, 꿀, 치즈 등 우리가 자주 접하는 식품에 숨어 있는 위험을 다룬 ‘독이 있는 음식’, 영양을 과하게 혹은 부족하게 섭취해 생기는 문제를 짚은 ‘많이 먹어서, 안 먹어서 생기는 병’, 특정 음식이 약의 효과를 방해하거나 상호작용으로 문제를 일으킬 수 있는 ‘약을 죽이는 음식’, 그리고 식품 성분에 대한 오해를 바로잡고 건강한 식습관을 위한 정보를 담은 ‘독 잡는 건강 상식’으로 구성되어 있다. 이어지는 2부 ‘독이란 무엇인가’에서는 독이 몸속에 침투해 작용하는 방식과 세포에 미치는 영향을 설명한 ‘독개론’, DNA와 효소 등 생명의 기본 단위를 중심으로 독의 본질을 파헤친 ‘세포 속 비밀’이 담겨 있어, 실생활에 도움이 되는 실용성과 화학적 이해를 함께 갖춘 균형 잡힌 구성이 돋보인다.

책의 제일 처음 실린 조개에 대한 설명을 보자면, 이 책이 얼마나 일상 속 화학 지식에 근거해 실질적인 조언을 주는지를 단번에 알 수 있다. 바지락 칼국수나 홍합탕처럼 시원한 국물의 주역인 조개는 누구나 즐기는 식재료지만, 이 책은 그런 조개류가 적조 이후에 독을 품을 수 있다는 경고로 시작한다. 적조가 발생하면 조개는 평소처럼 플랑크톤을 걸러 먹지만, 이때 삭시톡신(saxitoxin) 같은 강력한 신경독이 함께 체내에 축적될 수 있다. 특히 삭시톡신은 고온에서도 분해되지 않는 열안정성 독소라, 삶거나 구워도 사라지지 않는다는 화학적 특성이 있다. 많은 사람들이 익히면 괜찮다는 막연한 믿음을 갖고 있지만, 이 책은 그 믿음이 과학적으로 잘못되었음을 분명히 짚어낸다.

뿐만 아니라 조개는 여름철 고온 다습한 바닷물에서 잘 자라는 비브리오균도 품고 있을 수 있으며, 이 균은 치명적인 감염을 일으킬 수 있는 만큼, 조개를 날것으로 먹는 습관에 대해서도 명확하게 경고한다. 다만 이 균은 고온에서 사멸하기 때문에 충분한 가열 조리가 무엇보다 중요하다고 조언한다. 이처럼 이 책은 우리에게 아주 익숙한 음식 속에도 숨겨진 화학적 위험 요소들을 쉽고도 명확하게 풀어내며, 과학적 사실에 기반한 생존형 건강 상식을 전해주는 책이다. 하지만 단순히 무섭고 경고만을 하는 것이 아니라, 어떤 원리로 위험이 생기고 어떻게 피할 수 있는지를 알려주는 실용적인 화학 안내서라는 점에서 더욱 매력적이다.

각 장이 끝날 때마다 실린 부록 ‘게으른 자가 건강해지는 독 탈출 Q&A’ 역시 이 책이 얼마나 친절하고 실용적인 안내서인 지를 보여준다. 앞서 다룬 내용 중 사람들이 가장 많이 궁금해 할 만한 질문들을 모아 간결하고 명확하게 정리한 이 Q&A 코너는 독자 입장에서 놓치기 쉬운 핵심을 다시 한 번 짚어주며 책의 내용을 더 쉽게 소화할 수 있도록 돕고 있다.

이 책에서 특히 인상 깊었던 이야기 중 하나는 자몽주스와 약을 함께 먹지 말아야 한다는 거다. 자몽주스는 비타민과 항산화 성분이 풍부하고 항암과 항염 효과도 있어 건강에 좋은 과일로 알려져 있지만, 의외로 몇몇 약과는 치명적인 상호작용을 일으킬 수 있다. 그 이유는 자몽주스에 들어 있는 푸라노쿠마린(furanocoumarins)이라는 화합물 때문이다. 이 성분은 약물 대사를 담당하는 CYP3A4라는 효소의 작용을 억제하는데, 이 효소는 우리가 복용한 약을 무해한 작은 분자로 분해해 체외로 배출해주는 중요한 역할을 한다. 자몽주스를 마시면 이 효소가 제대로 작동하지 않아 약물이 분해되지 않고, 평소보다 훨씬 많은 양이 세포에 흡수된다. 결과적으로 정해진 용량보다 훨씬 강한 약효가 나타나거나, 부작용이 심해질 수 있는 것이다.

특히 콜레스테롤 약(스타틴 계열), 고혈압약, 항불안제, 스테로이드제, 부정맥 치료제 등 생명과 직결된 약물 다수가 자몽주스와의 병용 섭취 시 위험할 수 있다. 더 복잡한 것은 자몽주스가 어떤 약에는 약효를 지나치게 높이고, 다른 약에는 오히려 효과를 없애버리기도 한다는 점이다. 알레르기약처럼 자몽주스가 세포 내 약물 흡수를 막아 약효를 무력화시키는 경우도 있어 그 상호작용은 더욱 예측하기 어렵다. 결국 저자가 강조하는 핵심은 간단하다. 바로 약은 물과 함께 복용해야 한다는 거다. 이렇게 평소 건강식이라 여긴 자몽주스도 화학적 관점에서는 약과 충돌할 수 있는 복잡한 물질이라는 점을 알게 되었을 때 우리는 비로소 음식과 약의 관계를 ‘몸에 좋다 vs 나쁘다’의 단순 구도에서 벗어나, 맥락과 조합까지 고려해야 함을 깨닫게 된다.

이 책은 독이 무엇이며, 그것이 우리 몸에서 어떤 작용을 하고 어떻게 피해야 하는지를 분명히 이해하게 만든다. 저자는 독은 ‘이겨내는 것’이 아니라 ‘피하는 것’이며, 잘못된 상식과 무심한 습관이야말로 진짜 위험이라는 점을 강조하고 있다. 약을 먹을 때 피해야 하는 음식, 평소 건강식이라 믿었던 것들의 위험성, 알코올과 설탕, 니코틴 같은 우리 주변의 명백한 독들에 대한 경각심까지, 이 책은 독을 둘러싼 수많은 오해를 과학적 시선으로 짚어준다.

특히 이 책은 우리 몸에 들어오는 것들을 더 잘 선택할 수 있도록 돕는 생활 밀착형 화학 안내서로 일상에서 마주치는 음식, 약, 영양제 등 다양한 요소들이 건강에 어떤 영향을 미칠 수 있는지를 현실적으로 다루고 있다. 복잡한 화학 지식을 전공자가 아니어도 이해할 수 있을 만큼 쉽고 실용적으로 풀어내어 누구나 자신의 건강을 주도적으로 관리할 수 있도록 이끈다. 화학을 잘 몰라도 걱정할 필요는 없다. 이 책은 단순한 정보 전달을 넘어 무엇을 언제, 어떻게 섭취하는 것이 현명한 선택인지 스스로 판단할 수 있는 힘이 기르게 하며 과잉 정보 속에서도 중심을 잡을 수 있도록 도와준다. 따라서 이 책은 디톡스 열풍과 건강 마케팅에 흔들리지 않고 진짜 나와 가족을 위한 건강한 선택을 하고 싶은 이들에게 꼭 필요한 책이라 하겠다.

[김재철] 인생의 파도를 넘는 법

인생의 파도를 넘는 법 - 도전과 모험을 앞둔 당신에게
김재철 지음 / 콜라주 / 2025년 4월

우연히 인터넷에서 서울대 대신 수산대를 선택하고 생계를 위해 원양어선 실습 항해사로 출발해 결국 그룹 총수의 자리에 오른 인물에 대한 이야기를 접했다. 극적인 이력에 관심이 생기던 차 같은 문장이 띠지에 적혀 있는 이 책을 보게 되었고 그렇게 저자의 드라마와 같은 인생 이야기에 끌려 이 책을 읽게 되었다. 이 책은 동원그룹과 한국투자금융지주의 창업주인 김재철 명예회장이 자신의 삶을 되돌아보며 기록한 자서전적 에세이다. 어린 시절의 가난, 목숨을 걸고 탔던 원양어선, 실패와 위기의 연속이었던 사업의 현장까지, 저자는 화려한 성공보다 그 이면의 치열했던 시간들을 중심으로 이야기한다. 그리고 그를 지탱해 온 키워드로 ‘도전’, ‘열정’, ‘호기심’을 제시하며 위기를 대하는 태도에 대해 현실적이고도 설득력 있는 통찰을 전한다.

책을 펼치자마자 바다를 배경으로 한 글이 시선을 사로잡았다. 거센 파도 속에서 삶과 죽음의 경계를 넘나들던 한 인물의 내면 독백은 단순한 회고를 넘어, 인생 전체를 관통하는 깊은 질문으로 이어졌다.'앞으로 어떻게 살 것인가?'라는 물음과 함께 그의 글에 자연스럽게 매료되었다. 저자는 서울대 대신 수산대를 선택했고, 생계를 위해 원양어선 실습 항해사로 바다에 나섰다. 바다는 늘 죽음과 마주해야 하는 공간이었고, 그 속에서 던진 질문은 이후 사업과 경영, 삶의 위기 속에서도 반복되었다. 바다 위에서의 결심인 “덤으로 한번 더 사는 인생, 당당하고 떳떳하게 살다 가자”은 그의 삶을 지탱해 온 태도가 되었다.

이 책에는 공감되고 기억하고 싶은 문장들이 참 많다. 저자가 그룹 총수까지 오른 인물이기 때문이라기 보다 그가 삶을 대하는 태도와 신념 속에 배울 점이 많기 때문이다. 그렇기에 이 책은 성공한 기업가의 업적을 과시하는 책이 아니라, 수많은 선택과 실패, 그리고 그 안에서 얻은 통찰을 담담히 풀어내는 기록이 하겠다. 특히 인상 깊은 부분은 실패에 대한 저자의 관점이다. 저자는 실패를 단순히 성공의 반대말이나 부끄러운 경험으로 여기지 않는다. 오히려 누구나 겪을 수 있는 자연스러운 과정이며, 실패를 분석하고 대안을 찾는 과정을 통해 더 나은 시도를 만들어낼 수 있다고 강조한다. "실패가 두렵고 무서워 아무것도 '하지' 않으면, 아무것도 '되지' 못한다.”는 문장은 그 핵심을 단적으로 보여준다. 실패를 피하기 위해서는 철저한 준비가 필요하며 때로는 감수할 수 있는 한계를 넘어섰을 때 빠른 포기 또한 용기 있는 결정이라는 것이다. 그리고 준비에 실패하는 것은, 실패를 준비하는 것이라는 말에는 실패를 예방하기 위한 주도적 태도를 촉구하는 동시에 이미 감당할 수 없는 상황이라면 미련 없이 철수하라는 실용적인 조언을 담고 있다.

그리고 책에는 실제 사업 실패 사례들도 다수 소개된다. 카메라, 모피, 조미 오징어, 삐삐 등 다양한 사업에서 겪은 손실과 그에 대한 판단 과정을 솔직하게 풀어낸다. 이를 통해 끝까지 끌고 가지 말고 아니다 싶으면 결단하라는 메시지를 전한다. 그렇기에 실패를 끝없는 도전의 과정으로 미화하기보다 실패의 의미와 한계를 냉정하게 직시하는 태도가 오히려 현실적이고 설득력 있게 다가온다. 그렇게 이 책은 실패를 통해 성장할 수 있다는 통찰을 전한다. 실패는 두려움의 대상이 아니라 자신을 돌아보고 방향을 새로 잡는 기회가 될 수 있다는 저자의 믿음이 책 전반에 일관되게 흐른다. 도전을 주저하게 만드는 이들에게 이 책은 실패를 실패로만 남기지 않는 법을 깨닫게 만든다.

'그때도 지금도 내게 독서란 지식의 그물을 짜는 일이다.'라는 책에서 마주한 이 문장은 저자의 독서관을 단적으로 보여준다. 저자는 좋은 아이디어를 포착하기 위해서는 머릿속에 기초 지식이 갖춰져 있어야 한다며 독서를 지식의 구조를 세우는 가장 중요한 도구로 본다. 이 책에서 독서는 단순한 정보 습득을 넘어 간접 경험의 확장, 자기 점검의 기회, 창조적 사고의 출발점으로 제시하고 있다. 저자는 세상에 무엇이 필요한지 끊임없이 질문하며 그 해답을 책 속에서 찾았다. 실패와 선택의 순간에도 책은 내면을 돌아보게 하는 나침반 역할을 해주었다고 말한다. 그리고 꾸준한 독서는 삶의 방향을 세우고 도전할 수 있는 내적 힘을 기르는 데 필수적이라는 저자의 믿음은 책 전반에 설득력 있게 담겨 있다. 독서를 통해 삶을 준비하고, 실패를 넘어설 수 있는 기반을 다져야 한다는 메시지가 인상 깊게 남는다.

이 책이 우리에게 전하는 궁극적인 메시지는 바로 '인생의 파도, 즉 위기와 시련을 피하지 말고 정면으로 맞서라.'라는 것이다. 저자는 삶의 모든 갈림길에서 앞으로 어떻게 살 것인가 라는 질문을 스스로에게 던져왔다. 그리고 그 대답은 늘 도전이었다. 그의 도전이 특별한 이유는 단순한 시도가 아니라 환경 변화에 맞춰 도전의 방식과 방향을 끊임없이 재설정해왔다는 데 있다. 도전을 습관처럼 지속해온 그는 나이 아흔이 넘은 지금도 새로운 영역에 발을 들이며 멈추지 않는 실천을 이어가고 있다.

이 책은 누군가의 성공기를 따라 하라고 강요하지 않는다. 오히려 실패를 감추지 않고 포기의 순간까지도 솔직하게 드러내며 우리가 스스로에게 던져야 할 질문들을 남긴다. 그리고 그런 질문 끝에서 다시 용기를 내보라고, 그리고 한 번 더 시도해보라고 말한다.

“파도를 피하는 유일한 방법은, 파도에 맞서는 것뿐이다.”

띠지 속 이 문장은 단순한 표어가 아니라 저자의 삶에서 검증된 원칙이자 우리 모두가 현실 앞에서 되새겨야 할 진심 어린 충고라 하겠다. 그렇게 이 책은 지금 도전 앞에 서 있는 사람, 실패를 두려워하고 있는 사람, 그리고 자신의 방향을 다시 찾고 싶은 모든 이들에게 가슴 뛰는 삶을 선택하라고 말한다. 그리고 그 선택이 두렵지 않도록 이 책의 문장들은 살아 있는 경험과 태도로 이끌어주는 든든한 나침반이 되어줄 것이다.