[조수필] 마민카 식당에 눈이 내리면

마민카 식당에 눈이 내리면
조수필 지음 / 마음연결 / 2023년 12월

제목에 끌려 읽게 된 책이다. 띠지 속의 "상실의 빈 곳을 채워주는 따뜻한 연대" 문구가 눈에 확 들어오면서 왠지 이 책을 읽고 나면 마음이 따뜻해질 것만 같은 기대를 들게 만든다. 이 책은 저마다의 이유로 한국을 떠나 프라하에 모이게 된 해국, 수빈, 지호, 단비, 4명의 이야기를 담고 있다. 이국땅에 만난 한인 4명이 함께 연대하며 서로에게 따스함을 전달하고 그 따스함을 통해 조금씩 치유받는 이야기는 역시나 읽는 것만으로도 힐링을 선사한다.

이 책의 이야기는 주인공 수빈이 블타바강을 가로지르는 카렐교 한복판에 멈춰서서 주위 풍경을 바라보는 장면으로 시작된다. 왠지 카렐교는 답을 줄 것만 같은 기대감에 수빈은 다시 한번 카렐교를 찾지만 휘몰아치는 추위에 수빈은 그 위력에 압도당할 뿐이다. 올해 가장 춥다는 예보대로 날이 무척이나 춥고, 주위를 감싸는 체코어들도 무슨 말인지 다 알아듣기 힘들지만 수빈은 그럼에도 불구하고 지금의 자신의 상태에 만족하고 있다. 이혼 후 신혼 여행지인 프라하로 다시 돌아온 수빈은 여기서 모든 아픔과 기억을 털어버리고 딱 1인분의 몫만 가지고 싶다. 과연 프라하에서 수빈은 자신의 바램대로 이혼과 이별이라는 상처에서 조금은 벗어날 수 있을까. 그리고 먼저 언급하자면 이 책은 스토리도 스토리지만 장면과 심리를 묘사하는 문장이 참 좋다. 섬세하면서도 생생한 묘사와 어쩜 이렇게 표현할 수 있을까 싶을 정도로 깊이감이 넘치는 문장들은 이 책의 이야기에 완전 폭 빠져들게 만든다.

그리고 이어지는 마민카 식당에서 또 다른 주인공인 해국과 지호. 우선 마민카는 체코어로 '엄마'를 뜻하는 단어다. 이제 막 문을 연 마민카 식당은 한국에서 9급 공무원으로 일하다 프라하로 건너온 해국이 연 한식 식당이다. 해국은 왜 낯선 프라하에서 한식 전문점을 열었을까? 그리고 마치 친형제와 같이 브로맨스가 넘치는 해국과 지호의 관계에 대해서도 무척이나 궁금해진다.

그리고 해국의 마민카 식당을 찾은 수빈. 이후 수빈의 연락으로 저녁을 먹기 위해 식당으로 뒤늦게 합류한 단비. 그렇게 마민카 식당에서 해국, 수빈, 지호와 다빈, 네사람이 마주하게 된다. 해국는 프라하에서 지갑을 잃어버려 당황하고 있을 때 지호가 해국을 도와줬고, 그 인연으로 해국과 지호는 마치 친형제처럼 친하게 지내고 있다. 그리고 수빈과 다빈은 코로나 19로 좌석간에 거리를 두던 비행기 안에서 나란히 옆자리에 앉게 된 인연으로 시작되어 지금까지 그 인연을 이어오고 있다. 이들의 인연은 모두 낯선 땅에서 우연히 마주한 모국인이라는 것에서 시작된다. 한국인 4명이 프라하의 아주 작은 식당에서 모이게 되었으니 그 인연은 아주 깊을 수 밖에 없겠다. 그리고 남녀 4명을 모아둔 것만으로 이 책은 로맨스 소설로 보여질 수도 있다. 하지만 이 책은 남녀간의 관계에 포커싱을 두지 않고 이 네 사람이 지닌 상처와 아픔에 대해, 그리고 왜 이 네사람이 프라하에 오게 된 것인지 대해 이야기 한다. 그리고 때론 둘이서 때론 넷이 함께 하며 서로가 서로에게 기대고 연대라는 경험을 통해서 조금씩 치유되어가는 과정에 관한 이야기를 하고 있다. 그리고 보통의 식당이나 음식점에서의 소설은 음식을 소재로 하여 일어난 에피소드에 집중하기 마련인데, 이 책은 그러한 양식을 따르지 않고 있다는 것 역시 독특하다 하겠다. 그렇기에 조금은 색다른 너무나 매력적이 넘치는 이 책의 프라하의 작은 한식 음식점인 마민카 식당에서 펼쳐지는 이 네사람의 따뜻한 이야기가 궁금하신 분들은 책을 통해 확인해 보길 추천해본다.

엄마를 잃고 엄마를 그리는 마음으로 낯선 땅에서 연 마민카 식당에서 한식을 요리하는 해국과 어디로 튈 지 모르는 럭비공과 같지만 누구보다 마음이 따스한 지호, 이혼이라는 아픔에서 조금씩 벗어나 자신을 찾아가기 시작하는 수빈, 그리고 MZ세대의 고충을 솔직하게 들어내 보여준 다빈까지. 낯선 땅에서 서로가 서로의 곁을 지켜줌으로써 조금씩 드러나기 시작한 이들의 아픔은 딱 우리의 이야기라 더욱 공감하게 될 듯하다. 그리고 여전히 차가운 바람이 불지라도 조금씩 조금씩 따뜻한 봄을 향해 나아가는 이 네사람의 이야기는 읽는 이의 마음까지도 따뜻하게 만든다. 그리고 부디 이 네사람 앞에 따뜻하면서도 눈부신 봄날이 빨리 찾아오길 진심으로 응원해본다. 

[강경수] 세상

세상
강경수 지음 / 창비 / 2024년 11월

강경수 작가의 신간이라서 읽게 된 책이다. 이 책은 태어난 이후 안전한 집에서만 자라온 아이가 진짜 자신의 세상을 찾아 나서는 이야기를 담고 있다. 여태껏 지내온 안온하고 편안한 곳에서 벗어나 더 넓고 새로운 곳을 첫발을 내딛는 아이의 이야기는 성장과 독립의 의미를 깊이있게 생각하게 만드며 울컥한 감동을 선사한다.

우주에서 지구, 지구에서 도시, 그리고 그 사이 어딘가에서 작은 아이가 태어나면서 이 책의 이야기는 시시작된다. 쇠창살이 달린 창문이 하나가 있는 집에서 태어난 아이는 자신을 가로막는 벽이 있는 집에 살고 있다는 걸 깨닫는다. 그 때 아기 앞에 나타난 커다란 손. 커다란 손은 아기에게 먹을 것을 주고 다정하게 아이를 쓰다듬어 준다. 그리고 아기를 위해 책을 읽어주고, 아기와 함께 놀았다. 그렇게 아기와 커다란 손은 행복한 나날을 보낸다.

커다란 손과 행복한 나날을 보내던 아기는 자라 말을 하게 되고 아이로 자란다. 그리고 어느 날 아이는 창문 밖으로 보이는 세상을 보게 된다. 아이는 커다란 손에게 창문 밖으로 보이는 세상에 대해 질문을 하자 커다란 손은 창문 밖으로 보이는 것은 바로 바깥 세상임을 알려준다. 세상 밖을 궁금해하고 밖으로 나가고 싶어하는 아이에게 커다란 손은 세상은 너무 위험하고 어떤 일이 벌어질 지 모르는 무서운 곳이기에 나갈 수 없다고 말한다. 하지만 아이의 눈에 보이는 풍경은 커다란 손의 말처럼 무섭지 않았다.

아이의 눈에 처음 보이는 풍경은 바로 너무나 아름다운 사슴이었다. 아이는 처음 마주하게 된 동물의 아름다움에 완전히 사로잡혀 계속해서 바라보지만 아름다운 사슴은 커다란 손의 말처럼 무서운 늑대에게 쫓겨 달아나고야 만다. 그 모습에 세상의 무서움을 조금 알게 된 아이는 그날 쉽사리 잠에 들지 못한다. 그날 아이는 꿈 속에서 늑대에게 쫓기는 사슴을 보며 커다란 손의 말이 맞다고 생각했을 것이다. 하지만 시간이 흐르고 아이의 세상에 대한 호기심은 자꾸만 커져가고 벽의 틈으로 집 안과 밖으로 드나드는 생쥐를 보고, 그리고 창가에서 보았던 사슴이 죽은 자리에서 나타난 소녀를 보며 아이는 다시 세상으로 나갈 결심을 하게 된다.

커다란 손이 아닌 소녀와 마주하게 된 아이. 그 이후 시간은 흐르고 아이는 이제 소년이 된다. 그리고 소년은 계속해서 자라고 세상에 대한 호기심은 더욱 커져만 간다. 그런 소년에게 커다란 손은 여전히 자신과 함께있는 집만이 안전한 곳이며 이 모든 것들이 너를 위한 것이라고 말한다. 하지만 이제는 자라 소년이 된 아이에게 커다란 손의 말은 들리지 않는다. 그리고 세상을 향한 둘 사이의 간극은 둘 사이에 틈을 만들고 소년은 이제 더이상 커다란 손의 말을 듣지 않는다. 그리고 커다란 손을 피해 세상으로 나아간 소년. 그렇게 소년은 새로운 세상에 나아가게 된다. 과연 새로운 세상으로 나간 소년의 앞날은 어떻게 되었을까?

이 책은 아이를 떠나 보내는 부모의 마음과 세상을 향해 새로운 한 발을 내딛는 아이의 마음을 너무나 잘 표현하고 있다. 부모는 이 책의 커다란 손처럼 자신의 품 안에서 따뜻하게 안전하게 아이를 품고 키우고 그 보호를 오랫동안 계속하고 싶어하지만 언젠가 아이들은 이 책의 아이처럼 자신의 세상을 향해 나아가게 된다. 부모라면 아이가 행복하고 안전하길 바라기에 아이를 보호하고 통제하고자 하는 건 당연할 수도 있다. 그리고 아이들은 언제까지 부모의 보호와 통제 안에 있으려고 하지 않으며 아이들이 그렇게 부모로부터 독립하는 것은 역시 너무나 당연한 일이다. 이 모든 것이 당연한 일이라 할지라도 아이들이 내 품을 떠날 때 부모는 누구라도 흔들리며 울컥하게 된다. 하지만 자신의 눈물과 울컥함은 숨긴 채 아이들에게 이 책의 커다란 손처럼 "나의 사랑아, 잘 가렴, 너의 세상으로."라며 손을 흔들 것이다. 우리의 부모가 그랬고, 우리 역시 언젠가는 그럴 것이다. 이 모든 것이 우리 모두의 이야기이기에 우리는 이 책에 깊이 공감하고 감동하게 된다. 

[김리나] 꿈의 아이돌 타라 - 취미는 수학, 무대는 운명

꿈의 아이돌 타라 - 취미는 수학, 무대는 운명
김리나 지음, 김래현 그림 / 창비 / 2024년 11월

표지와 제목에 끌려 읽게 된 책이다. 저학년을 위한 수학동화라는 점에서 관심이 갔던 책이기도 하다. 이 책은 '수학 교과서 개념 읽기'와 '도전 ! 수학 플레이어' 시리즈 등을 통해 아이들에게 수학과의 거리를 좁히기 위해 오랫동안 애써온 현직 초등학교 선생님이자 수학 교육가인 김리나 작가의 저학년을 위한 새로운 수학동화다. 이 책은 아이돌을 꿈꾸는 흑표범 '타라'가 꿈의 무대 '생방송 뮤직필즈'에 서기까지의 이야기를 담아내고 있다. 요즘 아이들에게 친숙한 소재인 아이돌을 소재로 하여 초등 교과서 속 곱셈의 원리와 활용을 쉬우면서도 재미있게 담아내어 수학의 흥미와 재미를 이끌어낸다.

이 책은 주인공 타라가 어떤 아이인지를 소개하면서 이야기를 시작한다. 반 친구들이 새로 나온 아이돌 체리버니의 포토카드로 떠들썩할 때에도 타라는 속으로 '휴, 너무 시끄러워서 오늘은 수학 공부 못 하겠네'라고 생각하는 아침마다 수학문제 푸는 것을 좋아하는 아이다. 타라는 어려운 수학 문제를 풀어냈을 때 느껴지는 뿌듯함을 너무나 좋아한다. 이런 타라를 다른 친구들은 이상하게 여긴다. 다들 수학은 재미없는 과목이라고 생각하니까 말이다. 그리고 사실 타라가 오늘 아침 수학 문제에 온전히 집중을 못하는 데에는 또 하나의 이유가 있는데 그것은 바로 내일이 타라가 오랫동안 준비해 온 오디션이 있는 날이기 때문이다. 타라의 취미는 수학 문제 풀기이지만 진정한 타라의 꿈은 바로 아이돌이 되는 거다.

피오가 넘어지면서 바닥에 와르르 떨어지고야 만 포토카드로 인한 소동에서 타라는 곱셈의 원리를 이용하여 바닥에 흩어진 포토카드의 수를 손쉽게 계산하여 문제를 해결한다.

그리고 에피소드 하나가 끝날 쯤에 타라가 어떻게 곱셈의 원리를 이용하였는지에 대한 설명이 아주 자세히 설명하여 부록으로 첨부하여 이 책을 읽는 아이들의 수학적 원리에 대한 이해를 돕는다. 사실 곱셈은 덧셈보다 추상적인 개념이라 아이들이 처음 배울 때 이해하기 어렵다.하지만 이 책을 통해 타라의 이야기를 통해 다양한 방식으로 곱셈을 이해하고 그 사용법을 터득해 보다 보면 곱셈도 수학도 조금은 쉽고 재미있어지지 않을까?

다시 타라의 이야기로 돌아와서 타라는 기대하던 오디션에서 실력이 아니라 흑표범이라는 이유만으로 떨어지고야 만다. 이 책의 배경이 되는 육지 동물들의 세상인 '엘리시움'에서 토끼나 다람쥐처럼 조그맣고 앙증맞은 동물들이 아이돌로 인기를 끄는 곳에서 과연 흑표범 타라는 무대 위에 설 수 있을까? 타라의 뒷 이야기가 궁금하신 분들은 책을 통해 확인해 보길 추천해본다.

이 책은 저학년을 위한 수학동화로 아이들이 어려워하는 곱셈의 개념에 대하여 아주 쉽고 재미나게 설명하고 있다. 그리고 흑표범인 타라가 아이돌이 되어 무대에 서기까지의 과정도 함께 담고 있다. '무대는 꿈꾸는 자의 것'이라고 하지만 흑표범인 타라가 무대에 서는 것은 결코 쉽지 않다. 하지만 꿈을 포기하지 않고, 무사히 무대에 서 빛나는 모습을 보여주는 타라의 이야기는 아주 감동적이면서 많은 깨달음을 선사한다. 수학적 능력을 활용하여 주변의 문제를 해결하고 도움을 주면서 자신을 그대로 사랑해주는 이들을 만나 아이돌로 성장해가는 타라의 이야기는 어른인 내가 읽어도 너무 재미도 있고 감동적이다. 그렇기에 이 책을 다 읽고 나서도 매력적인 타라의 이야기들이 계속되었음 좋겠다는 생각이 들었다. 당당하게 자신을 사랑하는 너무나 특별한 흑표범 타라의 다음 이야기가 시리즈로 이어지길 기대해본다.

[성욱현] 6교시에 너를 기다려

6교시에 너를 기다려 ㅣ 보름달문고 94
성욱현 지음, 모루토리 그림 / 문학동네 / 2024년 11월

표지 그림 속 아이가 너무 행복해 보여 읽게 된 책이다. 이 책은 아이들의 일상공간인 학교 곳곳에서 벌어지는 기묘하면서도 신비한 이야기로 몰입감을 선사하는 여섯 가지 이야기를 담은 동화집이다. 

책의 넘기자마자 만나게 되는 책 날개 한 편에 적힌 저자의 글은 6교시가 끝난 후 홀로 교실에 남아 상상하는 즐거움이 얼마나 크고 행복한 것인지를 깨닫게 만든다. 이야기는 어디에나 있다는 저자의 이야기에 이끌려 이 책 속 기묘한 여섯 이야기를 통해 잠시 상상의 즐거움과 행복에 빠져보면 참 좋겠다는 생각이 든다. 

이 책의 표지 그림으로 시작되는 '커튼 뒤편에서'는 교실안의 커튼이 바람에 부풀 때 나풀거리는 소리와 햇살과 커튼 그림자가 만나 만들어지는 멋진 물결무늬가 주는 즐거움에 대해 이야기한다. 주인공 채린이는 커튼을 보며 상상을 하곤 했는데, 나의 눈길을 사로 잡았던 표지 그림은 바로 커튼이 만든 물결무늬를 보며 기분 좋은 상상에 빠진 채린이의 모습이었다. 커튼을 보며 기분 좋은 상상을 하던 채린이는 반 아이들과 함께 들키지 않을 수 있는 커튼 뒤에 신나게 잠자리 낙서를 했다

다음 날 채린이와 아이들은 잠자리에 대해 까맣게 잊어버렸다. 낙서란 게 원래 그릴 때만 재미있으면 되었지, 어디에 어떤 걸 그렸는 지 계속 생각하지 않듯이 말이다. 그런데 수업이 시작되고 얼마 지나지 않아 이상한 소리가 들렸다. 파르륵 파르륵. 처음에는 창가 자리에 있는 아이들만 들을 수 있던 그 소리는 점점 커지더니 어느새 교실 안 모두가 들을 수 있게 되었다. 과연 소리의 정체는 무엇이었을까?

그것은 바로 커튼 속에서 잠자리 수십 마리가 날아오르는 날개 소리였다. 하늘을 가득 메운 세때처럼 날아오는 잠자리는 바로 전날 채린이와 아이들이 그렸던 낙서잠자리였다. 다음날 커튼 속에서 날아오른 낙서잠자리는 커튼 끝에서 끝으로 날아올랐고, 그 바람에 커튼이 교실 밖으로 날아오르게 되었다. 커튼을 잃고 싶지 않았던 채린이는 커튼 끝을 잡았고, 결국 채린이는 커튼과 함께 교실 밖으로 날아오르게 된 것이다. 낙서 잠자리의 날개짓과 함께 위로 위로 날아오르게 된 채린. 과연 채린이는 어떻게 되었을까?

채린이의 뒷 이야기가 궁금하신 분들은 책을 통해 확인해보시길 추천해본다. 선생님께 혼나지 않으려고 커튼 뒤에 한 낙서 잠자리가 다음날 날아올라 커튼과 함께 하늘로 날아오르게 되었다는 설정 자체가 신박하면서도 재미난 '커튼 뒤편에서'를 시작하여 이 책은 아이들이 하루의 대부분을 보내는 학교에서 일어나는 기묘한 이야기들을 담아내고 있다. 그 이야기 속에서는 교문 가운데 둔 소원 지팡이가 자라나 커다란 나무가 되어 학교를 막아버리기도 하고, 아무도 없는 빈 교실에서 누군가는 칠판에 자기 이름을 적어 미지의 세계를 엿보기도 한다. 그렇게 상상의 상상이 이어져 이야기는 신박하면서도 기묘하며 환상적인 이야기들을 만들어 낸다. 그렇게 이야기를 하나씩 읽다보면 학교라는 공간이 더이상 지겨운 일상이 벌어지는 장소가 아니라 새롭고 신비한 이야기들을 만들어내는 설레이는 장소로 느껴지게 된다. 지루한 일상에 지쳐가는 아이가 곁에 있다면 이 책을 통해 '학교'라는 공간이 설레임과 두근거림으로 바뀌게 되는 마법의 순간을 경험해보도록 하면 어떨까.

[임고을] 녹일 수 있다면

녹일 수 있다면 - 제1회 현대문학*미래엔 청소년문학상 수상작
임고을 지음 / 현대문학 / 2024년 11월

제목에 끌려 읽게 된 책이다. 이 책은 현대문학과 미래엔의 제 1회 청소년 수상작이며, 불가사의한 외부의 힘에 의해 온 지구가 영하 200도로 급속하게 냉각된 세상에 얼어붙은 인간을 녹일 수 있는 능력을 가진 10대 두 자매이의 이야기를 담고 있다. 제목 그대로 모두가 얼어붙은 세상에서 얼어붙은 누군가를 '녹일 수 있다면', 이 책은 과연 누구를 녹일 것인가를 질문하며 더 깊은 여운과 울림을 남긴다.

이 책의 이야기는 모든 것이 200도 이하로 얼어붙은 세상에서 주인공 태서진이제멋대로 집을 나간 동생 태서리를 찾아 나서는 장면으로 시작된다. 괴짜 천재 과학자인 할머니의 예언대로 지구는 어느 날 나타난 외계 생명체의 의해 갑자기 꽁꽁 얼어버렸다. 지구에 난리가 두달 전, 자매는 지금의 주택으로 이사했다. 주택의 지하에는 순식간에 살아있는 모든 것이 얼어붙는 재난 상황에도 대비할 수 있는 체온 유지 슈트, 채소가 재배되는 유리온실, 영양소를 다 갖춘 에너지바, 로봇 진료실, 튜브나 해동기 같은 장치들과 같이 살아가는 데 필요한 모든 것이 풍족하고 섬세하게 갖춰 있었다. 그곳에서 둘이서 보낸 일상의 평온은 서리가 편지 한 통을 남기고 사라져버린 것으로 깨져 버렸다. 서리가 남긴 편지에는 '내가 하고 싶은 말은, 날 꼭 녹여줘. 빨리 와! 기다릴게'로 끝났다. 서진은 서리를 녹이기 위해 장비를 챙겨 길을 나섰고, 가는 길에 서리가 녹이고 싶어하는 남자애는 빼고 서리만 녹일 거라는 다짐을 하였다.

서리가 남긴 편지대로 놀이터에 가 서리라고 생각한 얼어붙은 아이를 해동시켜놓고 나니 서리가 아니라 왠 남자애였다. 그렇다면 서리는 도대체 어디에 있는 것일까? 서진은 자신의 바람대로 서리만 녹여서 돌아오진 못하고 서리의 남자친구인 혜성만을 녹여 서리가 아닌 혜성과 함께 혼란스러운 마음을 가지고 집으로 돌아온다.

그리고 다음 날부터 혜성과 함께 서리을 찾아 나서게 된 서진. 이 책에서 얼음 인간을 녹일 수 있는 능력은 오직 서진과 서리에게만 있다. 그리고 한편 서리는 학교 폭력으로 인한 트라우마에 갖혀 있는 서진을 위해 가해자인 유진을 녹이고 혜성을 위해 혜성의 형인 태양도 녹인다. 그 사실을 알지 못했던 서진은 다시는 보고 싶지 않은 유진과 마주하고 너무나 놀라 유진을 피해 텐트 밖을 나갔다가 얼어붙고야 마는데... 과연 얼어붙은 서진은 어떻게 될까? 모든 것이 얼어붙은 세상에서 누군가를 녹일 수 있는 능력을 지닌 서진과 서리의 뒷 이야기가 궁금하다면 책을 통해 확인해 보길 추천해본다.

이 책은 모든 것이 얼어붙은 세상에서 서진과 서리의 두자매와 서진이 서리인 줄 알고 녹인 혜성, 서리가 녹인 유진과 태양의 다섯 아이들의 이야기를 담고 있다. 그렇게 한 집에 모인 다섯 아이들은 누구를 녹이고 누구를 얼릴 것인가라는 질문에 맞닥뜨리게 되며 이 질문은 이 책을 읽는 독자들에게도 향하고 있다. 서진은 약하고 선한 사람들을 녹이고 싶었다 하지만 누가 누구인지 구분하기도 힘든 얼음 인간들 사이에서 반드시 선량하고 올바른 사람만을 골라 녹일 수는 없었다. 모든 것이 완벽할 수 없고 어떤 선택이든 후회와 실수를 가져올 수 있음이 이 책을 통해 다시금 확인할 수 있다. 그렇다면 완벽하지 않고, 어른들도 존재하지 않으며, 모든 것들이 다 얼어 붙은 세상에서 아이들은 어떤 답을 찾아야 하는 것일까? 결코 끝나지 않고 끝낼 수도 없는 다섯 아이들의 이야기는 깊은 여운과 묵직한 질문을 함께 우리에게 던진다. 당신이라면 누구를 선택하여 녹일 것인가?