[마이리뷰] 나의 아름다운 고독

나의 아름다운 고독
크리스틴 해나 지음, 원은주 옮김 / 나무의철학 / 2018년 12월

크리스틴 해나 작품 3번째

나이팅게일 : 2차 세계 대전 파리에 거주했던 자매의 이야기
사방에 부는 바람 : 경제 대공황과 계속되는 가뭄을 피해 두 자녀를 데리고 서부로 떠난 여성의 이야기

1974년
오늘도 아빠의 기분을 살핀다.
아빠는 시한폭탄이다. 언제 어떻게 터질지 모르는..

처음부터 이랬던 것은 아니라고 했다.
베트남 전쟁에 참여했던 아빠는 포로 생활을 했다고 했다. 집으로 살아돌아온 아빠는 예전의 아빠가 아니었다. 잠도 자지 못했고 직정에 붙어 있지 못했다. 가끔 화내고 소리치며, 집에는 늘 돈이 부족하고, 빚쟁이들에 쫓겨 툭하면 이사를 다녔다. 어디에서나 전학생으로 지내야만 하는 레니에게 아빠는 또 짐을 싸자고 했다.

알래스카. 새로운 꿈을 찾아

자연이 그대로인 곳.
전기도 없고, 백야와 극야가 있는 곳.
1년 중 거의 대부분이 겨울인 곳.

척박한 환경에 무방비로 도착한 세 가족. 다행스럽게도 그들에게 도움을 주는 이웃들이 있었다.

❛알래스카에서는 한 번의 실수만 저지를 수 있다. 두 번째 실수는 곧 죽음이다. ❜
겨우 30명의 공동체가 있는 카네크. 인간과 야생의 동물이 공생하는 곳.
일 년에도 조용히 여러 명이 사라지는 곳.
척박한 자연 속에서 인간은 얼마나 무력한 존재인가?

기나긴 겨울, 일조량이 적어지는 날이 길어질 때면 먹고살아내는 일이 고되기만 하고, 아빠는 점점 이상해진다. 그런 레니에게 쉼을 주는 순간은 학교에 있는 순간. 다행스럽게도 그녀와 동갑인 매슈가 있기 때문이다.

야생에서의 생존을 위한 훈련과 노동은 래니에게도 적용됐다. 아빠는 래니를 때때로 전쟁에 있는 동료로 생각하는 것이 아닌가 싶을 정도로 생존 훈련을 시키곤 했다. 엄마를 향한 폭력이 지속되고 누구에게도 도움을 청하지 못하는 나날들이 이어졌지만, 엄마는 늘 아빠를 이해하라고만 했다. 아빠는 엄마와 래니를 사랑한다고 했다. 그런 래니를 버티게 한 것은 매슈였다.

래니에게 유일한 숨통인 매슈가 엄마를 잃고 카네크를 떠났다. 엄마를 잃은 매슈는 치료가 필요했고, 래니는 매슈가 없는 키네크에서 버텨야만 했다. 매슈의 아빠인 톰으로 인해 점점 더 미쳐가는 아빠를 버텨내야 했다.

매슈가 돌아왔다. 키가 크고 긴 금발에 깜짝 놀랄 정도로 잘생긴 남자가 되어 돌아왔다. 더 이상 아이들이 아닌 래니와 매슈는 둘이 이곳을 떠날 계획을 세우는데… 레니는 엄마를 두고 갈 수 있을까? 한 몸과도 같은 엄마를 아빠 곁에 위험하게 남겨둬도 될까?

📝 야생. 나는 이 모든 것을 그렇게 묘사한다. 내 사랑. 내 삶. 알래스카. 솔직히 그 모든 것이 내게는 똑같다. 알래스카는 많은 사람들에게 매력적인 곳이 아니다. 문명에 길들여진 많은 사람들이 이곳에서의 삶을 견디지 못한다. 하지만 알래스카의 매력에 한번 빠지면 점점 더 깊이 빠져 벗어날 수 없다. 야생. 잔혹하지만 아름답고 근사하지만 고립된 땅에서. 그리고 주님의 도움만 있다면 다른 곳에서는 살 수가 없다. 522p

읽으며 내내 불편하고 힘들었다. 나는 아이들의 고통에 버튼이 있는 사람인지라 콜린과 어니스트 부부를 온전히 이해하기 힘들었다. 10대 중반 피 끓는 청춘에 만난 남자와 불같은 사랑을 하고 반대하는 부모에게 도망쳐 아이를 낳고 키우는 일이 얼마나 어려웠을까? 그리고 전쟁의 상흔으로 고통받는 남편을 끝까지 거두고 감싸는 그녀의 희생이 눈물겹다. 하지만, 그 상황에 노출된 아이는?
아빠의 변덕으로 인한 잦은 이사로 가족 외의 관계를 맺지 못하는 어린 시절을 보내게 했고, 고립이나 다름없이 살아가야만 하는 알래스카의 척박한 환경에서 가장 두려움에 떠는 공간이 집인 것을 감당해야 해야 했다. 아빠의 물리적 폭력 후 겨우 비즈 발로 가려진 부부의 침실에서 들리는 그들의 교성이 이는 것을 듣는 아이의 정서는?
가족의 사랑으로 치료가 가능한 한계가 있다는 것을 그녀는 정녕 몰랐을까? 자신과 딸을 하나로 인지시키는 가스라이팅도 멈춰야 했다. ㅠ 떼어놓기 쉬운 부모가 어디 있겠는가? 그래도 온전한 독립된 인격체로 존중했어야 했다. 콜린의 엄청난 고통과 희생이 안타깝기만 했다. 그녀의 곁에 지혜로운 조언자들이 있었는데 말이다. ㅠ

전쟁의 상흔을 입은 사람의 고통을 너무도 잘 그린 작품이다. 백해무익! 전쟁. 제발 ㅠ

그나저나 이 집안 과속스캔들일세.

[마이리뷰] 어머니의 집밥을 먹을 수 있는 횟수는 328번 남았습니다

어머니의 집밥을 먹을 수 있는 횟수는 328번 남았습니다
우와노 소라 지음, 박춘상 옮김 / 모모 / 2026년 1월

#어머니의집밥을먹을수있는횟수는328번남았습니다 #도서협찬
#우와노소라_지음
박춘상_옮김

모모 #오팬하우스

<311p>

🕰️
당신에게 미래에 대한 힌트가,
과거를 돌릴 기회가
내게 온다면?
어떤 시점의 나에게
어떤 말을 할 것인가?


📘
❝오늘은 닭고기 조림이네? 난 카레가 더 좋은데 ❞
❝카레는 지난주에 먹었잖니. ❞
어머니의 핀잔에 나는 짜증이 왈칵 솟아 어머니를 째려봤다.

언제나 엄마가 해주는 맛있는 음식을 먹을 수 있을 줄로만 알았다.
사야에 홀연히 떠오르는 문장이 보이기 시작하면서 카즈키는 엄마가 해주는 밥을 먹을 수가 없었다.

당신이 어머니의 집밥을 먹을 수 있는 횟수는 앞으로 ⭕️⭕️⭕️⭕️번 남았습니다.
라는 문장의 숫자가 점차 줄어드는 일을 막아야만 했으니까..


2003년 8월 15일
그날의 운명을 단 5분간이라도 바꿀 수 있는 일이 일어난다면?
반항기 가득했던 고등학교 시절. 부모와의 외출을 다시 선택할 수 있다면?

혹시 그런 경험 없나요?
선생님을 좋아해서? 좋아하는 친구한테 멋지게 보이려고?
공부를 열심히 하던 경험?

안타깝게도…
저는…
없어요. 😭😭😭

좋아하는 친구와 오래 함께하기 위해서라면?
좋아하는 사람을 다시 만나기 위해서라면?

그런 이유라면 공부가 조금 흥미로울까요?

📮행운의 편지를 받아본 적이 있나요?
나는 무시하는 사람이다. vs 찜찜하니까 편지에 쓰인 데로 실행한다.
행운의 편지가 아니라 불행의 편지라면?
무시한다 vs 시키는 대로 한다.

무시한 후 계속되는 머피의 법칙.
불운의 편지는 진짜일까요? 🤔

내 눈에만 보이는 문장.
다행인지 불행인지
남은 날짜의 합만이 아니라 어떠한 이유인지까지 보여주는 문장이라면?
무시하고 살 수 있을까?

우린 때론 선택의 결과를 미리 알면 얼마나 좋을까라는 생각을 한다.
과연, 미래를 아는 것이 좋은 일일까?

#판타지 #힐링소설 #이키다서평단 #제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #한국문학 #영화원작소설 #영화_넘버원

이런 분들께 추천해요.
설 연휴가 있는 2월 가족들과 훈훈한 연휴를 보내고 싶은 분들
마음이 따뜻해지고 싶은 분들
지친 몸과 마음을 쉬게하고 싶은 분들

최우식, 장혜진, 공승연 주연 넘버원!의 원작 소설
2월 11일 극장 개봉 예정.

[마이리뷰] 마음은 어떻게 움직이는가

마음은 어떻게 움직이는가 - 행동을 결정짓는 40가지 심리 코드
폴커 키츠.마누엘 투쉬 지음, 김희상 옮김 / 포레스트북스 / 2026년 1월

#마음은어떻게움직이는가 [광고]
폴커키츠_마누엘투쉬 / 지음
김희상_옮김
#포레스트북스

<255p>

행동을 결정짓는 40가지 심리 코드


유달리 나의 버튼이 눌리는 지점이 있는가?
누군가는 유연하게 웃으며 대처하는 말 앞에서 나는 분노가🤯 치솟나?
매번 자신의 말과 행동을 반성하고 다시는 그러지 말아야지! 다짐하면서 또다시 이불킥🛌하는 상황에 놓이나요?
나는 대문자 T 이성적인 사람이지! 자신할 수 있나?

보이지 않는 마음의 작동 규칙이 있다.
타인에게 끌려다니지 않는 마음의 기술을 알려주는 책! 📖 🧘‍♀️


자신의 내면 성향을 파악하기 위해서는 우리 행동을 정확히 인지하는 것이 중요하다.


🧐 이런 경우 당신은 어떤 방법으로 접근할 것인가?
✔️ 회장이 사옥에 헬리콥터 착륙장을 만들려고 한다. 이걸 반대하고 싶어 서명운동을 할 예정인데 시큰둥한 동료들을 어떻게 설득할 것인가?
✔️ 회사 비용으로 출퇴근용 교통카드 발급해 줄 것을 요청하려면?
✔️ 새로 들어온 신입 직원에게 야간 근무를 대신해줄 것을 부탁하려면?
✔️ 책을 오래 기억하고 싶으면 단숨에 읽는다 vs 끊어서 오래 읽는다.
✔️ 타인이 지켜보는 중에 능률이 오르는 일과 혼자 있을 때 능률이 오르는 일의 차이는?


😩 우리가 같은 실수를 반복하는 이유는 뭘까?
✔️ 신물 나게 짜증 나는 직장을 왜 옮기지 않고 버티는 것을 선택할까?‘부작위 편향‘
I would prefer not to do. (바틀비의 핵심이 부작위 편향이네. 😜)
✔️행동도 전염된다고? 🦠🦠🦠
✔️ 강요된 순종으로 분통 터지는 속마음을 잠재우고 있는가?
✔️ 보호 장비가 강화되면 사고가 더 난다고?
✔️ 우린 다양한 만약에 앞에서 선택 장애를 겪는다. 이럴 땐? 바틀비 소환하지 말고 Just do it.
✔️ 신중한 결정을 위해 장단점 목록 작성을 한다면 확실한 선택이 가능할까? 장단점 목록에 숨은 약점은?
✔️ 간단한 부탁엔 마법의 주문이 있다?


💗 마음에 휘둘리지 않고 마음을 움직이는 기술
✔️ 가슴에 전문가 배지 달고 전문 용어 좀 쓰면 남을 속이기 쉽다. 😎
(말도 안 되는 사이비 종교가 판을 치고 증명되지 않은 물건들이 팔리는 이유겠지.)
✔️ 같은 가격 덤이 있는 물건 vs 덤이 없는 물건을 선물할 때와 받을 때 다른 선택을 한다?
✔️ 사기 치는 사람을 알아보는 법?
✔️ 작은 차이가 명품이라고? 차이의 대상이 정량으로 평가할 수 없는 것들이라면?
✔️ 성별에 따른 분노 포인트
✔️ 인간은 대체로 청개구리 기질이 있다.🐸


인간은 생각보다 자신을 사랑하는구나. 🤔🤭

위 항목들에 대한 전개가 궁금하시죠? 😆
답은 이 책에서 찾아보세요~ 😜

#심리이론 #심리학 #비문학도서추천 #제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #도시지원 #이키다서평단

권장 대상 :
자신이 원하는 걸 얻는 것보다 그냥 참는 것을 택하는 분.
타인과의 좋은 관계를 유지하면서 내가 원하는 결론을 도출하는 방법을 배우고 싶은 분.
나의 선택들에 후회하고 싶지 않은 분.
내 마음을 나도 잘 모르겠는 분.
심리학 용어를 알고 싶으신 분.



저자 둘의 이력이 흥미롭다. 둘 다 심리학을 공부했으나 폴커 키츠는 + 법학을 공부하고 저널리스트, 시나리오 작가, 저작권 전문 변호사(??), 강연자로 활동하고 마누엘 투쉬는 + 교육학을 공부하고 기업 컨설턴트, 심리학 연구소, 비즈니스 코칭 전문가, 정신과 병원 운영 및 상담, 강연자. 😲😲😲

[마이리뷰] 거울 앞에서 너무 많은 시간을 보냈다

거울 앞에서 너무 많은 시간을 보냈다
러네이 엥겔른 지음, 김문주 옮김 / 웅진지식하우스 / 2017년 10월

외모 강박
젊은 여성 중 90%가 자신의 몸에서 마음에 들지 않는 부위가 있다고 대답했고, 약 50%는 자신의 몸에 대해서 ‘전반적으로 부정적 평가’를 드러낸다. 외모 강박이 여성에게만 한정된 이야기는 아닐지 모르지만, 압도적으로 여성의 문제이며 외모는 몸매와 사이즈에만 국한되지 않는다. 피부, 머릿결까지도 고민의 대상이다.
언어조차 남성의 몸은 능동적이지만 여성의 몸은 수동적이다. 남성의 아름다움을 칭하는 ‘잘생긴’은 잘하는 상태라는 의미가 담겼다. 반명 ‘아름다운’이라는 단어는 장식용이라는 점에 초점을 맞추고 있다. 언어마저 여성을 대상화한다.
안타까운 것은 외모 강박을 가져오는 가장 큰 원인은 외부의 힘에 있다. 자신의 통제 범위를 크게 벗어난 문화적 요소들과 타인의 시선이 대상이 된다고 느끼게 한다.

❓일찍 성숙하는 아이들에게 몸이 성숙해지는 것은 나쁜 일이 아니지만 때론 그 몸을 감춰야 안전하다는 것을 어떻게 가르칠까? 어떻게 딸에게 성에 대한 긍정적이고 건강한 태도를 가르칠 수 있을까?

자기 스스로를 감시하느라 많은 시간을 허비하고 스스로를 작아지게 만든다. 수치심을 갖게 하며 많은 시간과 돈을 외모를 가꾸는 데 허비한다. 외모 강박을 부축이는 데 가장 큰 역할을 하는 것은 미디어와 sns다. 실제로 티브이나 sns가 없는 지역에 미디어가 도입되면 갑작스럽게 외모 강박이 늘어나는 것을 볼 수 있다. 셀카의 세계 😔

sns의 심리학적 대가
- 이상적인 미의 강한 내면화
- 더 강한 자기 대상화
- 더 빈번한 사회적 비교
- 더 강한 수준의 섭식 장애
- 성형수술에 대한 더 강한 열망
- 외모에 대한 더 큰 투자
- 우울 증세의 강화

😖

미디어를 제대로 읽는 리터러시(미디어 문해력이라고도 불리며 다양한 매체의 메시지를 접근해 이를 분석 평가하고 의사소통할 수 있는 능력)로 이 문제가 모두 극복될 수 있을까? 그렇지 않을 때보다 분명 좋아지는 것이 사실이지만 부족하다. 멀어지는 법을 택하자.

여성들의 대화에서 Fat talk 와 old talk가 차지하는 지분은?
자신의 외모에 만족하고 살아간다는 여성을 향한 우리의 시선은?
자신의 신체에 자신감을 설파하면서도 자신감을 갖은 사람들에 대해서 갖는 부정적 평가의 문화.
말라도 타깃, 뚱뚱해도 타깃

그렇다면! 다른 사람들이 뭐라고 생각하든 다 내 잘못이라고 생각하는 걸 그만두고, 스스로 만족스러운 점을 찾아 거기에 초점을 맞춰라.

신체 이미지, 식습관, 운동에 대한 소녀의 태도에 가장 큰 영향을 미치는 존재 ‘어머니’ 😟
왜 이번에도 또 엄마야! 엄마 탓 좀 그만해! 하고 싶지만…
엄마가 몸에 불만족스러워할수록 딸도 그렇다고 ;;;
어머니들이여 자신의 모습을 사랑하자! 자신을 사랑하지 않는 아이로 키우고 싶지 않으면 나를 사랑하자. 나의 옆구리 살도 나의 흰머리도, 나의 주름도 사랑까진 아니라도 미워하지 말자.

나는 왼쪽 눈 밑에 커다란 흑자가 있다. 아주 작은 점이 있었는데 누군가의 권유로 점을 뺐다가 10배가 되는 흑자를 얻었다. 그 흑자 없애려고 10년 후 다시 레이저 시술을 받고 1.5배 더 커졌다. 없애려다 점점 더 큰 흑자를 얻은 결과. 😩 (좋은 시술을 받지 않아서 그랬을 뿐이라는 것을 알지만.. )
이제는 이걸 없애는데 꽤 큰돈을 들이면 된다는 것을 알지만 도전하지 않는다. 외모에 신경 쓸 돈과 에너지가 점점 더 없어지기 때문이다. 좋은 사람들과 맛있는 음식을 한 번이라도 더 먹지!
이러고 더 나이 들어서 피부과 성형외과 들락거릴 수도 있다. -_-;; 그때 또 마음을 다잡는 책을 읽어보자.

부모의 힘만으로 아이들에게 외모에 대한 강박을 없앨 수는 없다. 공동체의 노력이 필요하다.
아름다운 몸이 아닌 제대로 기능하는 몸을 위해 운동하는 사회.
운동 시작하기 전보다 더 잘 기능하는 몸을 얻는 사람을 칭찬하는 사회.
그런 노력이 절실할 때다.

[마이리뷰] 작은 아씨들

작은 아씨들 - TV애니메이션 원화로 읽는 ㅣ TV애니메이션 원화로 읽는 더모던 감성 클래식 8
루이자 메이 올콧 지음, 애니메이션 <작은 아씨들> 원화 그림, 박지선 외 옮김 / 더모던 / 2021년 8월

어릴 적 애니메이션으로 접한 <작은 아씨들>은 조의 조에 의한 조를 위한 작품이라고 생각했다. 당연하게도 조의 모든 행동이 타당했고, 조와 같이 멋있고 싶었다. 조를 둘러싼 다른 인물들(나머지 자매)은 다 뭔가 부족해 보였고, 다른 인물들은 눈에 들어오지도 않았다. 가장 미워했던 인물은 당연하게도 에이미였고, 베스는 시종일관 약하고 착하고 결국 죽게 되면서 눈물 버튼이었고, 대고모는 히스테리 가득한 인물로 이해했다.

중년에 읽은 작은 아씨들은 모든 인물이 입체적으로 다가왔다. 가장 눈에 들어오는 사람들은 역시나 자매들보다 엄마, 해나, 로런스, 대고모로 어른의 위치에 있는 사람들이었고, 4자매 모두가 입체적으로 읽혔다.

마치 부인 - 체력 만랩이다. 부유하게 살다가 가난하게 지내면서도 이웃을 돌보는 너른 마음과 아이들의 정신적 지주 역할을 200% 해낸다. 남편도 베스도 죽음에 이를만큼 아플 때 곁을 지키면 낳으리라는 희망을 주는 사람이다.
해나 - 이 집안이 부유할 때부터 하인으로 있었던 아일랜드계 여성. 가족보다 더 가족 같은 사람이다.
로런스 할아버지 - 가족을 모두 잃고 홀로 남은 손주를 돌보며 살아가는 외로운 노인. 손자를 제대로 돌볼 줄 모르지만 나름 최선을 다했던 것은 아닐까? 당시 육아는 전적으로 여성의 몫이었으니..
대고모 - 그 당시에 시집을 가지 않고 부유하게 사는 여성이라니! 얼마나 고난과 역경이 많았을까? 까칠하고 냉소적일 수밖에..

매그 - 예쁜 것을 사랑하지만, 결국 어머니가 가르친 교육이 내재되었던 것인지 진정한 사랑을 선택하는 사람. 욕망이 있지만 절제할 줄 알고 큰 딸로 역할을 감당하며 사는 일이 힘들 텐데 크게 투덜거린다고 볼 수 없다.
조 - 멋진 사람이지만 자녀로 키우기 힘든 타입. 🙄🙂‍↔️
베스 - 죽음에 맞닿고 사는 일은 얼마나 힘든 걸까? 그래서인지 세상 초월의 아이콘(성녀)이 어쩐지 현실적이지 않다. 같이 있으면 답답한 스타일이 아닐까나… 그녀의 곁에선 누구도 부도덕한 사람인 것만 같아서 피하고 싶을 수도;;;
에이미 - 욕심 만랩. 그러나 자신이 무엇을 좋아하는지? 꾸준히 탐구하고 목표한 것을 이루기 위해선 최선을 다한다. 조가 열받게 하면 대갚음하는 응징부터 꿈을 위한 노력, 대고모와의 동거에서 인내 등. 가장 현실적인 인물이지만 엄마의 가르침에 어긋나는 행동과 가치관을 품지는 않는다.
로리 - 방치된 어린 시절. 사랑과 돌봄의 부재는 돈으로 해결되지 않는다. 이 부잣집이 가난한 4자매의 옆집에 살아서 얼마나 다행인가?

1부는 매그가 결혼을 발표하는 것까지 2부는 조의 결혼까지

책과 영화는 약간 다르다. 저자는 평생 결혼하지 않는 삶을 선택한 사람이다. 그런데 이 책의 2부에서 조의 결혼의 개연성이 좀 떨어지는 부분이 영화로 해소될 수 있다. 영화는 시간 흐름으로 전개되지 않고 교차하며 보이는데, 첫 장면이 조가 뉴욕에서 출판사를 찾아가서 출간을 의뢰하는 것이다. 그가 조에게 이렇게 요구한다. 결말은 여자가 결혼하거나 죽거나 둘 중 하나여야만 한다고.. 독신이라는 옵션이 없는 세상이었다. ☹️ 아마도 1868년에 출간된 <작은 아씨들>의 결말도 그렇게 써야만 출간이 가능했었던 것이 아닐까?라는 것을 보여주기 위한 감독의 연출이지 싶다. 책보다 영화에서 에이미의 멋짐이 더 잘 그려졌던 것으로 보인다.

책과 영화 둘 모두 나에게 가장 인상적인 장면은 자신의 행동으로 자책하고 있는 조의 곁에 마치부인이 앉아 다독이던 장면이다. 조에게 너는 나를 닮았다고, 내가 너처럼 그런 사람이었는데 이날까지 그 심성을 고치려 애쓰며 사는 거라고 하던 말. 지금 모두의 정신적 지주이고 성녀로 그려지는 그녀의 원래 성품은 감정에 충실한 사람이었다니.. 상상이 되지 않는 과거의 모습. 그런 그녀의 말이 조에게 얼마나 큰 희망이 되었을까? 자신이 가장 좋아하는 사람처럼 자신도 될 수 있다는 희망. 그 장면이 나에게 최고였다.

독서모임이 아니라면 다 아는 내용이라고 읽지 않았을 따수움 가득한 책을 읽게 되어 행복하다.

+ 일본에서 만든 애니메이션은 해나를 왜 흑인으로 그린 것인가 😞 아일랜드계라고 책에 나오는구먼!
+ 영화 포스터 출처 : 네이버