[마이리뷰] 이네스는 오늘 태어날 거야 (양장)

이네스는 오늘 태어날 거야 (양장) - 2024년 하반기 올해의 청소년 교양도서 선정도서
과달루페 네텔 지음, 최이슬기 옮김 / 바람북스 / 2024년 8월

라우라와 알리나는 20살에 프랑스에서 만났다. 둘은 어머니 세대와는 다르게 자식을 갖지 않는 것에 선택권을 놓은 세대였고, 둘은 낳지 않는 쪽을 택한 사람들이었다. 라우라는 문학을 전공하는 학생으로 장학금과 프리랜서 일로 근근이 살아가고 있었고, 알리나는 라우라보다는 급여가 괜찮은 아트센터에서 과한 업무를 감당하고 있었지만 월급의 일부를 가족에게 보냈다.
라우라보다 먼저 멕시코로 돌아간 알리나는 캐나다 작가와 만나 아이를 기다리고 있다는 것을 알려왔다. 20대의 우리는 같은 생각을 갖고 있다고 생각했지만, 30대의 우리는 다른 선택을 하고 있었다.

멕시코로 돌아온 라우라의 옆집엔 아들과 엄마 2인 가족이 살고 있다. 매일 고성과 물건이 던져지고 부서지는 소리가 들리는 집이다. 둘은 과연 괜찮은 건가? 조용히 논문을 써야 하는 라우라에게 그 집의 소음은 골치덩이다. 거기에 베란다 위에 비둘기의 둥지까지 더해져 고성 + 구구구 잡음이 콜라보를 이루고 있다.

아이를 기다리던 알리나에게 아이는 생각보다 쉽게 찾아오지 않았다. 귀하게 얻은 아이는 딸이라고 했다. 천천히 아이의 출산 준비를 하던 알리나에게 병원은 충격적인 소식을 전한다. 아이의 뇌가 일반적이지 않다고 했다. 주름이 안 보인다고.. 이 작은 아이에게 뇌의 모양까지 보는 현대 과학은 축복인가? 재앙인가? 다음 아이를 갖는 것에 희망을 걸려면 충분히 달수를 채워 출산하는 것이 더 좋다고 했다. 하지만 아이는 출산과 동시에 사망할 것이라 단정 지어 말했다. 그렇게 아이는 태어남과 동시에 사망을 진단받았다.

아이를 기다리며 샀던 물건들과 아이의 방을 정리해서 박스로 쌓아두고 출산과 이별을 기다리는 알리나. 생각보다 이른 출산으로 아이를 만났고, 그렇게 헤어지는 줄 알았다. 의사가 단호하게 이야기했으니까.. 하지만 이네스는 의사들의 예상을 깨고 살아났다. 엄청난 삶의 의욕을 보이는 이 아이를 안고 집으로 행하는 일이 다음 순서였다. 알리나와 아우렐리오가 전혀 준비하지 못한 육아라는 다음 단계가 그들 앞에 놓였다.

죽을 줄만 알았던 장애를 갖고 태어난 아이를 길러내야 했다. 다행히 그 아이를 잘 보살펴줄 사람을 구했고, 다시 일터로 나갈 수 있었던 알리나. 하지만, 불안은 거기서 멈추지 않았다. 자신과 아주 긴 시간 밀착하며 시간을 보내는 마를레르에 대해 아이와의 관계에서도 남편인 아우렐리오와의 관계에서도 불안이 싹텄다. 다행히 불안으로 바뀌는 시간은 그리 길지 않았다.

아이라면 절대 NO를 외치던 라우라는 옆집에 문을 두드리고, 다행과 불안 사이를 오가던 알리나는 이네스의 고통 앞에서 다시 연대의 감사를 찾는다.

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #문학살롱따라가기 #장편소설추천 #육아소설 #연대의이야기 #북스타그램 #문학

배우자를 잃은 사람을 지칭하는 단어가 존재하고, 부모를 잃은 아이들을 부르는 단어도 존재한다. 하지만 자식을 잃은 부모를 부르는 말은 존재하지 않는다. 영아 사망률이 매우 높았던 이전 세기와 다르게, 우리 시대에는 그런 일이 일어나지 않는 것을 당연하게 여긴다. 너무나 두렵고, 받아들이기 어려워서 이름을 붙이지 않기로 한 그런 일인 것이다. 83p

한 아이를 키우는 일은 가족 안에서 해결되지 않음을 보여주는 책이다. 점점 육아의 책임을 가족 안의 일로만 생각되는 요즘에 필요한 책이 아닌가 싶다.

[마이리뷰] 나의 사랑, 매기

나의 사랑, 매기 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 8
김금희 지음 / 현대문학 / 2018년 11월

애인의 이름을 부르지 못하고 매기라 부르는 이야기.
불륜을 이야기하는 책이라 내가 좋아하는 소재가 아니지만 작가의 필력에 무릎을 꿇는 책이라고나 할까.

시간이 지나 옛사랑(끝장을 본 사랑이 아닌 경우에 해당)을 만나는 것이 얼마나 위험한가?
적당히 사귀고 헤어진 옛 커플이 다시 만나 사랑을 시작한다.
사랑이 맞나?

한 사람은 여전히 홀로,
한 사람은 가정을 이룬 사람. 아이도 있는…

제주에 터를 잡은 매기는 단역배우(주로 재연)등의 일을 하러 서울에 오가는 상황이다.
그 시간은 그 둘에게 허락된 시간.
하지만, 다른 연인들처럼 자유로운 데이트는 제한한다.
혹시나..하는 매기의 우려때문에..

내 가정도 지키고, 내연 관계도 유지하겠다는 한 사람의 욕심이 계속 이어질 수 있을까?

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #한국문학 #중편소설추천 #필력좋은작가 #한국중견작가 #북스타그램

우리 미래가 가능하자면 현재의 불안을 유지하는 것이 아니라 오히려 그 불안을 증폭시켜 서로의 현재를 찢고 나와야 했지만 매기는 그럴 생각이 없는 것 같았다. 사람들이 정육점이라고 말하는 데는 어쩐지 미화의 음모가 있어, 라고 고백하는 것은 내게만이고 김포에서 비행기를 타고 서울을 떠나면 온난하고 푸근한 제주의 계절, 그 안락함이 주는 매기만의 현재에 오나전히 충실하고 싶은 것 같았다. 그렇게 생각하면 서울에 혼자 남겨진 나는 한없이 억울하고 비참했다. 비무장지대의 철책 안 PX에서 매기가 매직으로 휘갈겨 쓴 문장을 내려다봐야 했던 때로 돌아가버렸을지도 모르겠다고 생각했다. 간단히 말해 군대 두 번 간 기분이었다. 38p

매기를 사랑하고 나서 줄곧 나를 붙잡았던 의문은 왜 내가 이런 관계를 선택해는가, 였다. 그런데 적어도 9호선에 몸을 구겨 넣고 만원의 상태를 견디며 바닥과, 그 바닥의 깊음과, 그래서 겪는 불편과 고통과 힘듦과 귀찮음 모두의 원인인 한강에 대해 생각할 때에는 매기와 나의 관계에서 선택이란 가능하지 않았다는 생각이 들었다. 마치 빗물이 손바닥을 적시듯 매기가 내 인생으로 툭툭 떨어져 내렸다는. 60p


자신에겐 애칭을 지어달라 요청한 매기는 그에겐 애칭을 만들어주지 않는다.
남편에게 비버란 애칭이 있기에…
😡

[마이리뷰] 내가 사랑한 화가들

내가 사랑한 화가들 - 살면서 한 번은 꼭 들어야 할 아주 특별한 미술 수업
정우철 지음 / 나무의철학 / 2024년 11월

전시해설가인 저자가 특별히 사랑한 화가 11명을 기록한 책이다.



미술책은 읽을 때는 좋은데 읽은 후 리셋되기에 주기적으로 읽는다.
요건 미술 초보자도 쉽게 읽을 수 있는 책이라 누구에게나 추천할 수 있다.
미술에 대한 지식이 제법 있는 분들은 흥미롭지 않을 수도 있지만, 책의 내용이 제법 알차서 미술 교양서를 자주 찾는 분이 읽어도 좋을 책이라 생각된다.

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #교양인문서추천 #미술책추천 #끊어읽기좋은책 #틈새독서추천도서 #북스타그램 #독서모임선정도서

‘아직 생각해보지 않았던 일상의 아름다운 순간을 알아챌 것, 그리고 삶 자체를 만끽할 것.’ 189p

[마이리뷰] 영숙과 제이드

영숙과 제이드
오윤희 지음 / 리프 / 2024년 11월

가독성 최고

엄마가 죽고 엄마의 옷장 속 깊은 곳에서 낡은 상자를 발견한다.
엄마가 끼지는 않고 꺼내만 보던 녹색 보석 반지. 그리고 젊은 시절의 엄마와 그 옆에 함께 찍힌 남자.
이 남자는 누구일까?
엄마도 아빠에게 복수하듯 다른 남자를 만나고 지냈던 것일까?
하지만, 엄마는 평생 운전도 하지 않았고 집 밖을 거의 나가지 않는 삶을 살았다.
내연남이라 추정하기엔 엄마의 삶은 너무 단조로왔다.

군인이었던 아빠,
아주 어릴적 아빠의 다정함을 기억하긴 했지만 아빠는 술, 외박 거기에 소리치고 폭력을 행사하는 사람이었다. 그런 아빠에게 엄마는 어떤 대응도 하지 않았다. 그런 관계를 지켜보던 딸의 반항에 아빠편을 들며 용서를 구하라는 엄마가 아빠보다 더 이해되지 않았다. 그렇게 그들의 관계는 멀어져 갔다.

아빠는 외박을 하다 아예 집을 떠났고, 이후에도 엄마와 관계가 나아지지 않았다. 그런 나도 도망치듯 집에서 먼 곳으로 대학에 진학했고 바쁘다는 핑계로 엄마에게 방문을 하지 않았다.

결혼식을 앞두고 마크의 요구로 엄마를 만나러 갔을 때 아빠와 함께 있어 놀랐다. 나는 결혼 후 내 가족을 건사하느라 다시 엄마와 멀어졌다. 병들어 죽기 전에 아버지를 엄마가 수발들고 있다는 사실은 더더욱 엄마를 이해할 수 없었기에 더 그랬는지도 모른다. 아빠는 엄마 곁에서 죽었다.

마크의 바람으로 이혼하게 된 나도 아이들 데리고 엄마에게 갔다.
평생 묵묵히 그자리를 지키고 있는 사람이었던 엄마.
자신을 외면하고 떠난 사람들을 감싸고 받아줬던 사람.
엄마의 삶을 엄마가 죽은 후 알게 되는 딸.
원가족에게도 자신의 가족에게도 버려진 그녀의 삶이 너무 애달픈 이야기.

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #한국문학추천 #장편소설추천 #북스타그램 #전쟁후여성의이야기 #국가가가족이등떠민그녀들의삶 #가독성좋은도서

언젠가부터 나는 서양인과 한국인의 시선 차이를 깨닫는다. 나를 바라보는 서양인들의 눈에 비친 감정이 무시오 무관심이라면 한국인들이 나를 바라볼 때는 눈에 경멸과 혐오가 어린다. 둘 중에 후자가 훨씬 괴롭고 고통스럽다. 그 고통에서 멀어지기 위해 세상을 향해 담을 쌓는다. 나는 그 담 안쪽에서 안전하게 몸을 웅크린다. 278p

전쟁 후 폐허가 된 땅에서 살아남기 위한 몸부림은 모두에게 힘겨웠다. 가부장적 사고가 여전히 남아있던 그 시기엔 신분차에서는 벗어났다 하더라도 여성이 짊어져야 할 짐은 크고 무거웠다. 가난이 기본이었던 시절 여성이 돈을 벌 수 있는 일은 드물었고, 그럼에도 돈은 벌어야 했고, 어디로 어떤 일을 하는지도 모르고 끌려가는 일이 흔했다. 그 억울함은 거기가 끝이 아니라 시작이었다. 자신의 억울한 이 상황이 자신의 잘못으로 치부되던 시절의 끝없는 부당함이 쌓이던 시절. 그들의 삶은 고달프고, 억울하고, 서러웠다.

[마이리뷰] 호모 데우스

호모 데우스 - 미래의 역사 ㅣ 인류 3부작 시리즈
유발 하라리 지음, 김명주 옮김 / 김영사 / 2017년 5월

#호모데우스
#유발하라리
#김영사

호모사피엔스 > 넥서스 > 호모데우스 순으로 읽었기에 저자에 대한 기대치가 있는 나에게 요건 좀 아쉬웠다. 차례로 읽었다면 좀 달라졌을 텐데 이 순으로 읽으면 자기복제의 느낌이 들 수밖에 없다. 이 책으로 넥서스로 건너갔기에..

인간은 과거에 인간을 괴롭혔던 굶주림, 질병, 폭력(생존투쟁)을 어느 정도 극복했기에 앞으로는 인류를 신으로 업그레이드하고 호모 사피엔스에서 호모 데우스로 바꾸는 것이라고 말했는데 책이 나오고 코로나19를 겪었고, 우크라이나와 러시아의 전쟁이 발발했다. 😢 인간은 정말 한 치 앞을 내다보기 어려운 존재구나..

인류의 앞으로의 과제
1. 인류와 지구 보호
2. 행복의 열쇠 찾기
3. 신처럼 창조하고 파괴하는 힘을 획득해 호모 사피엔스에를 호모 데우스로 업그레이드하는 것

1부는 저자의 특기를 살려 인간과 다른 동물의 차이와 사피엔스의 유연하게 소통하는 능력으로 세계를 정복한 것. 비현실적인 것을 상상하는 사피엔스의 능력에 대해 이야기한다. <- 사피엔스를 읽은 분이라면 겹치는 내용.

2부
인간의 기본 능력은 석기 시대 이래로 그다지 다라지지 않았으나, 이야기의 그물은 힘을 급속도로 키워 역사를 석기시대에서 실리콘 시대로 떠밀었다. 과학과 종교! 이 둘의 충돌 시대라 생각하지만 둘은 묘한 짝이다.
근대 계약은 인간은 힘을 가지는 대가로 의미를 포기하는 데 동의한다는 것이다. 전근대 사람들은 힘을 포기하는 대가로 ‘삶의 의미‘를 얻었지만 근대 이후의 세계에서는 목적은 믿지 않고 오직 ‘원인’만을 믿는다. 근대 이후의 삶은 의미가 사라져버린 우주 안에서 끊임없이 힘을 추구하는 과정이다. 의미가 사라진 근대에서 질서는 ’인본주의‘라는 새로운 종교 덕에 질서가 유지된다. 인본주의는 삶을 경험이라는 수단을 통해 무지에서 계몽으로 가는 점진적은 내적 변화 과정으로 본다. 인본주의적 삶의 최종 목표는 광범위한 지적, 정서적, 육체적 경험을 통해 지식을 온전히 발현시키는 것이다.

3부
인간은 앞으로 계속 세계를 운영하고 세계에 의미를 부여할 수 있을까? 생명공학과 인공지능은 어떻게 인본주의를 위협할까? 누가 인류를 계승할까? 어떤 새로운 종교가 인본주의를 대체할까?
우리가 하는 결정은 정말 우리가 하는 결정인가? 생명과학은 개인이 자유의지를 갖고 있다는 것이 허구라 말한다. 경험은 순간이고 이야기는 계속된다.
생명공학은 유기체가 알고리즘이라는 결론을 이미 내렸다. 21세기 신기술은 인본주의 혁명을 뒤집어 인간에게서 권한을 박탈하고 비인간 알고리즘의 권한을 강화할 것이다. 이렇게 된다면 지금의 부의 격차와는 또 다른 일부 초인간들과 소규모 엘리트와 쓸모없는 대중으로 분류될 가능성이 크다.
경제 이해관계에 있던 인간이 쓸모없는 존재가 된 이후엔 새로운 기술 종교는 알고리즘과 유전자를 통한 구원을 약속함으로써 세계를 정복할 것이라고 추측한다. 즉 기술 인본주의를 이끄는 것 = 정보(data) 여기에서 자연스럽게 다음 책인 <넥서스>로 이어진다.

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #교양인문서 #비문학도서 #개인적으로안추천 #북스타그램 #소장도서하나깨기 #책장깨기

저자의 엄청난 스토리에 놀라며 읽었던 <사피엔스>와 저자의 의견을 부정하고 싶어 힘들었지만, 이런 고민이 꼭 필요한 시기라 좋았던 <넥서스>에 비해 다소 저자의 편향적인 의견이 많이 들어가 있어 갸우뚱을 자주하며 읽은 책이다. 개인적으론 그냥 넥서스에서 멈출껄껄껄~ 하며 읽었다.