[마이리뷰] 중앙역

중앙역
김혜진 지음 / 문학동네 / 2020년 9월

과거도 미래도 없는 사람. 사람들의 이야기.
캐리어를 끌고 역사에 나타난 남자.
거리에서 살기엔 아직 너무도 젊다고 생각되는 남자를 중심으로 펼쳐지는 이야기다.

처음에 역사에 나타난 모습은 여행객 같았겠지?
말끔한 옷에 캐리어를 끌고 나타났으니.

낮 동안 역사 주변을 떠돌며 인생이 제멋대로 흘러가버렸으면, 망가지고 부서졌으면? 하고 생각하는 남자.

지원센터 직원들은 그에게 절대로 술과 가까이하지 말라고 당부하지만,

그의 유일한 재산? 인 캐리어도 잃고, 이젠 정말 철저하게 몸뚱이만 남은 처지는 역에서 지내는 다른 이들의 모습과 같아진다. 이름도 과거도 미래도 없는 사람들.

그 누구도 미래를 만날 수는 없다.
하지만, 미래를 품고 사는 것과 잃어버린 것.
과거를 품고 사는 것과 과거를 지워버린 것은 분명 차이가 있었다.

캐리어를 들고 간 여자를 찾았지만, 이곳에서 잃어버린 물건을 다시 찾는 일은 없다.
하지만 그의 곁엔 자신보다 늙었지만 자신의 피를 뜨겁게 데우는 여자가 생겼다.
늘 자신의 곁에 있는 것은 아니지만, 밤이 되면 다정해지는 여자.
그 여자만 곁에 있다면?이라는 미래를 품어본다.
하지만 임신도 하지 않은 여자의 배는 불러가고,
여자는 그럼에도 술을 마실 수 있는 자리엔 어디에나 가 앉고, 그 옆에 남자 누구에게든 기대어 있다.

여자를 위해, 둘만의 공간을 위해 마련된 돈을 수중에 쥐면 이 삶에서 벗어날 수 있을까?
지원센터 직원의 큰 도움으로 쪽방에 자신들의 공간을 마련했지만,
남들의 시선이 피해진다는 것만을 빼곤 역사와 다를 바가 없다.
냉온방도 벌레와 청결도 역사와 비슷하거나 더 나쁘기도 하다.
심지어 옆방의 모든 잡음과 옆방과의 거리는 한없이 넓은 역사에 비교해 너무도 가까운 거리.
날 것의 시선이 있는 역사보다 어쩌면 더 많은 고통을 가둬두는 공간이라 느껴지는 쪽방.

그들에게 미래를 다시 품을 과거를 다시 찾을 기회가 찾아올까?

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #북스타그램 #한국문학추천 #여운긴책 #인친추천도서 #장편소설추천 #나를잃지않는일

@im__jiho 피드 보고 따라서 읽었어요. 묵직한 책 추천 감사합니다.

이곳은 젊고 건강한 내게 가장 인색하고 야박하게 군다. 내가 가진 젊음을 대단하다고 여기기 때문이다. 이곳에 머무르는 사람이나 지나가는 사람이나 젊은 나를 부러워하긴 마찬가지다. 마치 굉장한 걸 가진 것처럼 생각한다. 소진해야 할 젊음이 버겁도록 남았다는 게 얼마나 막막한 일인지 이해하는 사람은 아무도 없다. 103p

거리에서 한번 잃은 것은 절대 되찾을 수 없다.
수치심이나 모멸감을 잃고 난 다음에는 또 다른 걸 잃어야 하고,
잃은 게 없을 때까지 잃고 또 잃고
마침내 다 잃은 내 모습을 상상하는 건 서글픈 일이다. 186p

너 가장 나쁜 사람이 어떤 사람인 줄 아니? 바랄 게 없다고 생각하게 만드는 사람이 가장 나쁜 거다. 만족하게 하고 이대로 충분하다고 생각해버리면 사람은 아무것도 할 수 없어. 그건 서로를 망치는 거야. 182p

[마이리뷰] 영화로운 세계

영화로운 세계 - 어쩌면 당신의 이야기일지도 모른다
임주리 지음 / 북스톤 / 2024년 7월

저자는 사회부, 문화부, 국제부, 차이나랩, 산업부 등을 두루 거친 기자다. 세상의 이야기에 예민함을 갖은 직종에 종사하는 저자는 세상의 이야기를 영화를 통해 이해하는 책을 썼다. 사회면, 국제면 뉴스가 힘든 감정을 소모하게 만들기에 멀리하는 분들도 이런 책을 통한 세상 이야기는 훨씬 쉽게 접근할 수 있을 것이다. 저저의 프롤로그 제목은 <세상에 ’남의 일‘은 없다.>다. 점점 국경없는 지구촌 사회가 되고 있다. 예전과 달리 지구촌 곳곳의 이야기가 점점 더 나의 이야기 범주로 스며든다는 이야기다. 내 주변의 이야기를 조금은 편안한 문체로 접근하기 쉬운 영화를 통해 알아보게 해준다니 얼마나 좋은가~

✔️ 인도가 제조업에 힘을 못 쓰게된 이유? ‘혼합 경제 체제’의 영향.
자본주의 + 공산주의 장점을 섞은 체제이나 비효율이 극치.
기업이 뭔가 해보려면 정부의 허락이 필. 생산량 규제. 광업, 금융, 통신 등 특정 사업은 민간이 못 함.

영화 <겟 아웃> 여전한 인종주의

✔️ 아랍의 봄(2010~2012년)
2010년 12월 튀니지의 한 도시에서 20대 노점상 청년(무함아드 부아지지)가 뇌물을 요구하는 공무원에게 항의하며 분신해 숨진 일로 2010~2년 중동/북아프리카에서 혁명이 번진 것.
혁명의 결과를 지금 말하기는 어렵지만 난민이 계속 늘고 있다. 😭

✔️ 영화 <유랑지구> 아마게돈의 중국판.
미국 vs 러시아에서 미국 vs 중국의 대립 구도로 변한 것이 언제부터일까?
미국은 중국 상대로 무역 적자도 어마어마해서 관세 엄청 매기는 것으로 무역 전쟁을 시작했는데 …
기술까지 따라온 중국! 거기에 9.11로 중남미와 척을 진 미국. 이 틈에 중국은 친화전략으로 중남미와 무역을 활발하게 하는데..
미국 중국 압박하기 위해 탈 동조화, 디 커플링(서로 의존하던 국가들 무역, 기술, 금융 등 경제 부분에서 관계 분리를 한다는 뜻)을 꺼내듬

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #세계알아보기 #지구촌이야기 #남의일아님 #영화를통해세상알아보기 #인문교양서 #비문학도서추천 #진입장벽낮은인문학도서

”우리가 불타면 당신도 불탄다“며 분노를 삼키지 못하던 캣니스는 끝내 평화를 쟁취한다. 이 작품은 자식을 절대로 낳지 않겠다고 냉소하던 캣니스가 아이들을 낳고 기르며 미소 짓는 모습으로 끝난다. 나는 이 결말이 좋았다. 누군가에게 “여기 살 만해”라고 말할 수 있는 세상을 만들어 주는 일은, 그 어떤 것과도 비교하기 힘든 귀한 일이다. 그것이 부유세를 걷는 일이든 부채질이든, 무엇이든. / 영화 <헝거 게임>을 본 저자의 글 93p

유엔인구기금은 <2023 세계인구보고서>에서 한국의 출산율 정책을 부정적인 사례로 들고, ‘수치’에만 집중한 정책이 문제라고 꼬집었다. 사회 복지 제도의 개혁, 성평등 실현 등 사회 전 분야에서 장기적으로 근본적인 개혁을 해야 한다는 지적이다. 쉽게 풀어쓰면 아마 이런 얘기일 거다. 돈으로 때우려 하지 말고, 진짜로 살 만한 세상을 만들어. 그래야 사람들이 아이를 낳고 싶은 마음이 들지. 243p

[마이리뷰] 따로 또 같이 고시원, 삽니다

따로 또 같이 고시원, 삽니다 - 경제적 자유를 위해 고시원을 운영하며 깨달은 것들
진담 지음 / 마이디어북스 / 2024년 10월

#따로또같이고시원삽니다
#진담
#마디북

<271p> #펀딩도서

대출의 유혹을 조심하라고 하시는지 알겠음.
이만큼의 대출 능력이 없는 것을 감사해야 하나? ㅋ

평범한 회사원이 고시원장이 되고, 고시원을 운영하며 벌어지는 다양한 에피소드가 담긴 에세이!
소설처럼 재밌지만 분명 에세이.
소설인가? 싶지만 현실!
그러니 은행 달려가고 싶지…

시작이 분명 안타까운 일이라 울며 읽어야 하나? 싶었는데..
이 부부 엄청난 내공을 지녔다.
우울에 잠식되기 보다 미래를 헤쳐나갈 방법을 찾는 단단한 멘탈의 소유자들!

갓난쟁이 둘째 아이가 있는 상황에 4살 아들이 병원 치료를 오래 받아야 하는 일이 생긴다.
부부는 대기업에 다니는 회사원인데, 한 아이는 아프고 한 아이는 갓난쟁이인 상황.
부모 중 한 명이 아이의 곁에서 간병을 해야만 하고, 병원비를 벌어야 하고, 둘째는 갓난쟁이고..

이 상황을 극복하기 위한 묘책으로 부부는 고시원을 선택한다.
엄청난 정보 수집과 분석을 했을 것.

‘하루에 2시간, 주 4시간만 일하고 고시원으로 천만 원 벌기’라는 섬네일의 유튜브 영상.
황금알을 낳는 거위인 이 업종에 누가 안 뛰어들까?
더 늦기 전에~~~~

세상에 그런 공짜가 어딨어?
현실은? 두둥!

다양한 사연으로, 다양한 사람들이 모이는 고시원.
서로에 대한 배려가 기본이 되어야 하는 숙박처.
과연 하루 2시간만으로 이 모든 것이 해결될까?

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #에세이추천 #당장창업할수도 #신간도서추천 #이멘탈닮고싶다 #건강한부부 #건강한가족

그때는 몰랐다. 어디에서 무슨 일을 하든, 진심으로 온 마음을 다하면 그 어떤 명함보다 빛나는 가치를 스스로에게 부여할 수 있다는 걸. 세상엔 꼭 시간이 지나야만 미루어 짐작할 수 있는 그런 일들이 있다는 걸. 51p

고시원에 살든 고급 아파트에 살든 진정 우리에게 꼭 필요한 것은 따로 있다. 하루에 단 한 번이라도 스스로를 위해 안온한 시간을 대접할 수 있는 나를 향한 애씀. 바로 그 작은 노력이 오늘을 살고 내일을 살아가게 만든다. 그렇게 나 자신에 대한 애정 어린 순간들이 켜켜이 쌓였을 때, 우리는 비로소 좀 더 단단한 마음과 밥심으로 이 세상을 헤쳐나갈 힘과 용기를 얻을 수 있을 것이다. 94p

하루하루 살기 위해 앞만 보고 내달리다 고꾸라지기 직전이었던 그 순간, 타인이 주는 우연한 관심과 배려는 의외로 대단한 힘이 되었다. 이처럼 때로는 낯선 이의 위로가 더 큰 위력을 발휘하기도 한다. 평소 우리는 서로 아무런 상관없는 사람처럼 느껴지지만 마음만 먹으면 언제 어디서든 누군가에게 온기를 선물하는 귀인이 될 수도 있다. 일상에서 아주 조금만 더 배려심을 발휘한다면 말이다. 136p

고시원은 대개 남에게 말하기 어려운 각각의 사정을 안고 있다. 하지만 그 와중에도 다른 사람에게 폐를 끼치지 않기 위해 자신을 낮추고 배려한다. 이를 ‘다정’이 아니면 무엇이라고 말할 수 있으랴. 263p

뭘 하셔도 성공할 부부!
한 분은 회사에 남아있다는 것도.. 지혜롭고 현명한~~~

[마이리뷰] 비상문

비상문 ㅣ 테이크아웃 10
최진영 지음, 변영근 그림 / 미메시스 / 2018년 9월

#비상문
#최진영_글 #변영근_그림
#미메시스

1년 넘게 약국에서 아르바이트를 하고 있다. 읽기도 힘든 약의 이름. 그 중에도 몇몇 약 이름을 외운다. 우울증이나 불면증을 앓고 있는 사람들이 주기적으로 받아가는 약.
약을 사야하는 시기인데도 나타나지 않는 손님이 생기면 혼자 상상을 한다. 더는 약을 먹지 않아도 될 만큼 회복했으리라 생각하고 싶지만 상상은 매번 나쁘게 번진다. 살아 있으면 좋겠다.라는 생각. 약국에 다시 나타나면 좋겠고, 밖으로 지나가는 모습이라도 볼 수 있으면, 살아 있음을 확인할 수 있으면..

그에겐 동생이 있었었다.
안타깝게도 과거형이고 현재로 되돌릴 수 있는 방법이 없다.
옥상에 신우와 같이 있었더라면,
같이 비를 맞았더라면,
신우가 원하는 게 무엇인지 알았다면,

신우를 이해할 수 있을까?

신우가 어떤 삶을 살았는지
죽음은 끝인건지? 그저 다른건지?
모르겠다. 아무 것도

형, 단풍이 빨갛게 물드는 거 왜 그런지 알아?
가을이잖아.
노폐물이야.
뭔 소리야.
노폐물이라고.
뭐라는 거야.
나무가 죽어 가면서 배출하는 오물을 보고 사람들은 아름답다고 관광하고 사진 찍고 그러는 거라고.
야, 너는 좀.
한창 살아 있을 때, 푸를 때는 왜 아름답다고 하지 않지?
말을 알아듣게 해.
푸를 때는 애 덥다고 짜증만 내냐고.
여름은 덥고 더우면 짜증나지. 당연하잖아.
다 푸르니까 모르지 사람들은. 살아 있는 그 함성을. 시끄럽다고, 72p

삶의 찬란함을 시끄럽다고, 무시하지 말고 아름답게 보는 눈을 갖을 것.
삶을 귀하게 여길 것.
곁의 그 누구도 존재 그 자체가 기적이라는 것.

[마이리뷰] 우리는 운동을 너무 진지하게 생각하지

우리는 운동을 너무 진지하게 생각하지 - 10년 차 망원동 트레이너의 운동과 함께 사는 법
박정은 지음 / 샘터사 / 2024년 9월

#우리는운동을너무진지하게생각하지
#박정은
#샘터
#여둘톡추천도서
#여둘톡출현자책

건강하려고 하는 운동인가?
나를 헤치는 운동을 하고 있는가?

꽤 오래도록 운동을 하고 있다.
남들처럼 성장하는 운동이 아니라 생존 운동이다.

시골에서 자라기도 했고, 운 나쁘게 학교의 범주 내 가장 끝자락에 살았던 나는 초등학교 통학 거리가 꽤 멀었다. (걸어서 20분? 버스로 15분 내려서 또 20분쯤 걸어야 했다.)
20대 중반부터는 본격적으로 ‘운동 시간’을 따로 마련해 운동을 했다.
(그리고 여러 취미로 열심히 걷기도 계속했다.)
그 모든 과정이 과하지 않은 적당히 내 체력을 유지시켜 주고, 아프지 않게 만들기 위함이었다.
(나는 저질 체력의 소유자다. ㅠㅠ 이런 노력을 하지 않으면 거의 수평 자세로 여생을 보낼 각이다.🥲)

그런데 코로나 시기에 급격하게 ‘운동’이 큰 화두가 되며, 번지기 시작했다. (아주 좋은 현상이다.)
그런데 이게 좀 과한 면이 있어 보인다…
운동이 건강으로 이어지는 것이 아니라 ‘보이기 위함’으로 번지는 이 위험함.
거기에 제대로 목소리를 내는 책을 만났다.
에헤라 디어~~ 💃

내가 살이 얼마나 쩠는지보다 내가 얼마나 건강한 지가 중요한 세상이었으면 좋겠다. 체지방을 없애려고 하는 엄격한 식단과 과한 운동은 체력을 높일 수 없고, 되려 떨어뜨릴 확률이 높다. 체지방률 같은 납작한 숫자로 나의 몸 상태를 확인하는 것이 아니라, 내가 얼마나 자유롭고 편안하게 움직일 수 있는지를 중요하게 여기는 세상이 왔으면 좋겠다. 그때가 되면 나는 거지가 될지도 모르겠지만, 그래도 더 많은 여자가 스스로를 편안하게 바라볼 수 있었으면 좋겠다. 35p

몸무게가 중요한 것이 아니라 bmi가 중요하다. 체지방률이 중요하다 하는데!
이것도 잘못이라 말한다.
체지방의 큰 지분을 차지하는 것은 바로 가슴!
가슴 사이즈가 크면 체지방률이 높게 나올 수밖에 없다고!

그리고 운동하면 누구나 애플힙 커다란 힙을 가질 수 있다고 하는 사람들 있다는데 절대 아니라고 함!!!
타고난 신체의 쉐입이 누구나 다르다고!
납작하고 하나도 없던 엉덩이가 운동만으로 애플힙이 되었다고 뻥!! 치지 마시라!

#제로책방 #책리뷰 #책기록 #책추천 #모두에게추천하는책 #운동이란 #건강을위한운동인가 #나를망치는운동인가 #몸도마음도회복하기위한운동 #운동지침서 #건강전도사 #북스타그램



‘최대로 회복할 수 있는 정도를 찾아서 그 범위 내에서 운동하는 것’이 지금까지 찾아낸 가장 효율적으로 운동하는 방법이다. 75p

몸을 분해해서 고장 난 곳을 찾는 일을 멈췄으면 좋겠다. 좀 삐뚤어졌어도 ‘내가 열심히 일하다 보니 좀 삐뚤어졌나 보네. 그럴 수도 있지.‘했으면 좋겠다. 그리고 고장 난 몸을 고쳐야 하는 운동을 하지 말고 더 건강하게 살기 위해서 움직였으면 좋겠다. 기억하자. 당신은 고장 나지 않았다. 조금 삐뚤 뿐! 삐뚤어진 바닥에 잘 적응한 몸은 삐뚤 수밖에 없다. 그게 더 좋은 적응일 수 있다. 93p

“저의 목표는 선생님이 충분히 회복하고 성장하는 것이지 운동으로 탈진하는 상황을 만드는 것이 아닙니다. 운동을 하는 이유는 소진을 만드는 일보다 회복을 만드는 일에 가까워요. 운동은 회복할 수 있는 만큼의 적당한 스트레스를 만드는 정도면 충분합니다. 그러면 운동 끝나고 쉴 때 성장이 나타날 거예요.“ 108p

아~ 회원의 마음까지 살펴보며 가르침을 주는 운동 선생님이라니!!
너무 좋다아아아아~