화창한 7월의 어느 날 오후, 작은 정사각형 천조각들과 바늘꽂이와 가위를 내 옆 테이블에 올려놓고 부엌에서 퀼트 이불을 만들고 있는데 부릉거리는 자동차엔진 소리가 들린다. 작은 만 쪽으로난 창밖을 내다보니 약 100미터 거리에서 스테이션왜건 한 대가들판으로 진입하고 있다. 시동이 꺼지고 조수석 문이 열리고 벳시제임스가 웃고 뭐라고 떠들며 차에서 내린다. 작년 여름에 보고 올해는 처음이다. 그녀는 하얀색 홀터톱과 청반바지를 입고 빨간색반다나를 목에 묶은 차림이다. 나는 집 쪽으로 오는 그녀를 보다가너무나 달라진 외양에 충격을 받는다. 동그라니 귀여웠던 얼굴이뾰족하게 길어졌다. 길고 숱 많은 밤색 머리는 어깨 근처까지 늘어뜨렸고 까만 눈은 반짝거린다. 빨간색 립스틱을 바른 입술은 칼에베인 것 같다. - P17