제4의 벽을 읽고

제4의 벽 - 경계를 넘나드는 예술가 박신양과 철학자 김동훈의 그림 이야기
박신양.김동훈 지음 / 민음사 / 2023년 12월

한때는 여심을 흔들었던 배우에서

지금은 은둔자가 되어버린 박신양이 뜻밖의 화가로 돌아왔다.

그림은 많은 배우들이 가지는 취미의 하나이다.

예술별로 수준급을 논한다는게 우습지만

사실 사진과 그림은 그냥 막 찍어대고 그려대면 되기 때문에 접근이 쉽다.

아무리 막 찍고 그린 사진과 그림이라도 작가가 설명을 하면 그럴듯하게 읽힌다는 장점도 있다.

하지만 글을 막 써서는 설득력을 갖기는 쉽지 않다.

박신양의 그림과 예술고민에 대한 글을 같이 엮은 책에는

김동훈이라는 서양고전학자이자 철학자가 뒤따른다.

연예인의 유명세에 기대는 가벼운 책이라는 인상에서 탈피하고자

시도한 편집자의 아이디어였지 않나 싶다.

논어나 도덕경도 풀이해주는 사람이 있듯이

김동훈씨도 박신양의 그림과 글을 보고 자기만의 해석을 덧붙이는 식이다.

하지만 그의 역할이 주석자처럼 쉽고 친절한 안내자 역할은 아니다.

이들의 만남이 예술에 반해서 이루어진 필연이 아니라 출판산업에서 이루어진 우연이다보니(?) 자연스럽게 우러나온 글이라기보다는 바가지로 긁어낸 억지 글을 읽는 것 같은 느낌을 받는다. 

박신양은 예술앞에서 매우 진지한 자세를 취한다. 지금도 많은 고민을 하는 모습이다.

당나귀 등에 짐처럼 고민의 무게가 독자에게 시종 전해진다.

소위 예술에 종사하는 많은 사람들이 예술에 얽매여 작품활동을 하지만

정작 사람들이 찬사하는 그야말로 예술같은 작품은 선보이지 못하는 경우가 훨씬 많다.

예술을 만들지 못하면서 예술가일수 있는 것일까

좋아하는 것을 열심히 하다보니 예술이라는 열매를 취했노라는 서사가 맞지 않을까.

박신양씨도 먼저 예술에 억눌리기보다 그냥 좋아하는 연기와 그림으로 표현한다는 마음을 갖다보면 진짜 예술의 집에 들어설 날이 있을 것이다.

책제목으로 쓰인 <제4의 벽>은 연극에서 무대와 관객석을 구분하는 가상의 벽을 나타낸다고 한다. 연기는 보다 내면적인 인간의 심리를 표현하기 위해서 그리고 사실적으로 보여지기 위하여 연극이 벌어지는 집의 거실이나 방의 벽 하나를 없는 것으로 가정하자고 관객과 약속을 한다는 이론이라고 한다.

연기자가 그런 마음으로 제4의 벽을 허물기 위해 노력한다면 

당연히 관객도 똑같이 벽을 없애고 연극을 감상해야 한다.

박신양의 그림도 마찬가지다.

이 책은 박신양이란 인간과 교감을 나누기 좋은 멍석이다.

추신: 박신양의 그림은 일반인의 소장욕에서 볼때 그렇게 갖고 싶은 류는 아니다. 

플라톤의 인생 수업을 읽고

플라톤의 인생 수업
장재형 지음 / 다산초당 / 2024년 3월

젊음과 늙음이 어스름하게 마주치는

마흔의 나이에 그리스로마 신화를 읽고 니체를 거쳐

마침내 서양철학의 시원이라고 할 수 있는 플라톤마저 읽고 난 후에 쓴 책이 본작이다.

30권에 달하는 플라톤 전집을 독파하고

오늘날 한국의 현대인이 귀감으로 삼을만한 지혜의 요소를 추출해서 실었다.

물론 책이란 사물의 궁극적인 목적은 독자에게 읽혀서

쓰는 사람이 아닌 읽는 사람의 책으로 자리매김하는 것이긴 하지만

저자 또한 책을 쓰면서 자신이 읽은 플라톤을 요약 정리 하듯이

한권에 담아놓고 계속 기억하려는 시도이기도 하는 듯이 읽힌다.

매장의 말미마다

현대인에게 전하는 훈화가 빠지지 않는데

굳이 플라톤을 운운하지 않더라도 너무 당연한 말이라서

아주 뻔한 자기계발서처럼 보인다는 약점을 가진다.

그만큼 인간이 평생 살면서

새기고 지녀야 할 지혜는 이미 기원전에 다 세상 밖으로 나왔다고 보는 게 맞을 거 같다.

그걸 아직도 반복해서 듣고 동감하고 실천하라는 잔소리가 장재형씨 같은 다양한 사람들의 목소리로 계속 울려대니 

인간이 얼마나 유한하고 미련한 존재인지 알 수 있다.

종합부동산세를 덜 내려고 기본 인격도 갖추지 못한 잡배를 대표자로 선출하는 사람들이 살아있는 증거다.

현재의 한국에서 인문학이란

돈이 전부가 아님을 아는 것이라고 생각한다.

소위 인문학의 외투를 걸치고 자기 입으로나 책에서는 '돈'을 절대 언급하지 않지만

실제는 수백만원을 받고서야 강의 채비를 하는 인사를 많이 본다.

아니 거의 대다수가 그렇다.

(책과 저자가 일치하는 경우는 없다고 생각하고 대하는 게 편하다)

이런 사람들을 알아채는 방법은

기업 강연장이나 여타 유명장소에서는 쉽게 눈에 띄지만 공공도서관에서는 도무지 발견되지 않는다는 것. 

도서관은 많은 돈을 줄 수 없기 때문이다.

(도서관이 저자 초청에 기백만원을 들일 돈이 있다면 책을 더 사는 게 맞다.)

장재형씨가 들려준 인생수업이 과연 신화인지 아닌지는

그를 종종 공공도서관에서 만날 수 있느냐에 달려있다.

뇌 마케팅의 비밀을 열다를 읽고

뇌, 마케팅의 비밀을 열다 - 인간의 구매 행동을 유발하는 뇌과학의 비밀
한스-게오르크 호이젤 지음, 구소영 옮김 / 다산북스 / 2024년 3월

저자는 신경마케팅의 선구자로 인간의 뇌와 소비를 연결시킨 저작으로 유명세를 떨치고 있는 사람이다. 기존 국내에도 그의 책이 네권이나 소개되었는데 모두 사람들의 소비와 뇌과학을 접목한 책이었다.

이번에 나온 책은 현지와는 5년의 시차를 두고 번역되었다.

그는 이 책에서 최신 뇌과학 연구를 기반으로 인간의 감정모델을 제시한 Limbic 분석기법을 소개하고 그에 따른 고객공략법을 말한다.

코스트코의 상품 가격에는 10000원이 없다. 9990원으로 거의 만원이나 다름 없는 지출을 하게 되어있지만 소비자는 9천원에 물건을 산다는 착각을 한다. 소비자도 이성적으로는 거의 만원을 소비한다는 것을 모르지 않지만 알면서도 왠지 만원이 안 되는 저렴한 가격에 산다는 만족감이 드는 건 어쩔 수 없다. 우리 뇌가 그렇게 받아들이기 때문이다.

이는 스포츠에서의 페이크(거짓 몸동작)와 다르지 않다.

우리는 모두 조던이나 메시가 페이크를 걸어 상대방을 속일 것을 알고 같이 경기를 뛰는 상대방 선수도 당연히 그럴 것을 알면서도 당연히 조던과 메시의 페이크에 속아 실점을 하고 만다.

인간은 자신의 뇌를 일일이 통제하지 못한다.

신경마케팅은 그런 인간의 약점?을 파고들어 지갑을 열게 만드는 신종 수법인 것이다.

따지고보면 상술이라는 것을 알면서도 나도 모르게 끌려 지갑을 열 수밖에 없다.

990원의 마법이 모든 인간을 속이는 것이라면

저자가 개발한 Limbic 분석기법에서는 고객을 성향별로 나누어

그 성향에 맞게 마케팅을 세분화해서 사람의 개성을 극복하고 소비자 지갑 속에 더 깊숙이 들어가 돈을 꺼낼 수 있음을 보여준다.

판다는 것은 역시 사람의 마음을 사는 것이다.

팔려면 사람의 마음을 알아야 한다.

기업의 마케팅은 물론 자영업자와 공공기관도 손님과 시민의 관심을 얻기 위해 그리고 만족감을 주기 위해 무엇을 해야 할지 영감을 받을 수 있다.

책에는 다양한 사례를 소개해서 쉬운 이해를 돕고 있지만

유럽의 프랜차이즈를 거의 알지 못하는 한국에서는 단박에 이해로 다가오지 못하는 점은 아쉽다.

판결 너머 자유를 읽고

판결 너머 자유 - 분열의 시대, 합의는 가능한가 ㅣ 김영란 판결 시리즈
김영란 지음 / 창비 / 2024년 3월

한국에서 가장 유명한 법조인 중의 한명이 된 김영란씨의 신작 아닌 신작이다.

국내 1호 여성 대법관이면서 세간에서는 그녀의 이름을 붙여 김영란법이라고 부르는 부정청탁및금품등수수의금지에관한 법률을 추진한 당사자이기도 하다.

책이 신작이면서 신작이 아니기도 한 이유는

원고가 책 자체를 위해 쓴 것이 아니라 그녀가 가르치는 법학대학원에서 진행한 강의를 토대로 책으로 엮었기에 그렇다. 일반 독자를 위해 정돈된 강의집이라고 할 수 있겠다.

김영란씨는 정보사회가 되면서 점점 더 세력화하고 있는 여론과 그 여론의 기분에 따라 좌지우지되는 판결 또는 법적안정성 때문에 법의 감옥 안에서만 망치를 두드리느라 시대성을 잃어가는 기술적 판결에 대한 유감을 표하면서 여러가지 사례를 통해 우리 법의 나아갈 방향을 모색하고 있다.

첨예한 해석으로 분분하여 사회와 법원종사자의 의견이 양분됐던 다양한 사례를 소개하는데

그 기저에는 기준을 두고 있는 저작물이 있으니 존 롤스의 <정치적 자유주의>다.

존 롤스는 2002년 타계할때까지 하버드대학에서 학생들을 가르치며 위의 책과 함께 <정의론>, <공정으로서의 정의>, <만민법> 등의 저서를 남긴 대표적인 미국 철학자이다.

판결의 어려움을 야기하는 극도로 팽팽한 사회적 문제가 있을 때

공공적 합의를 이루어야 하는데 각자가 지니는 포괄적 신념체계가 아니라 공적 이성에 의한 중첩적 합의에 의해야 한다는 존 롤스의 생각이 김영란씨의 뇌리에 닿았고

이를 바탕으로 판례를 살피며 한국의 법과 함께 우리 사회가 걸어온 길과 앞으로 나아가야 할 길을 성찰하는 책이다.

책은 일반 독자도 접근가능한 교양물이기는 하지만

법률가들이 쓰는 언어가 그대로 담겨 있다는 단점을 지닌다.

판결물을 인용한 경우야 어쩔 수 없다쳐도 저자가 쓴 내용까지 전형적인 법률가의 문장으로 되어 있어 만연하기 그지 없는 법률어에 난독을 가진 사람에겐 고욕일 수 있다.

법과 사회가 서로 눈치를 보면서 숨가쁘게 엎치락뒤치락 하지만 망치는 결국 한쪽의 편을 드는 소리를 땅땅 칠 수밖에 없다. 

판결이 아직 사회를 따라가지 못해도 시간이 흘러 사건은 다시 도마 위에 오르고

그렇게 대한민국은 뚜벅뚜벅 걸어간다. 

역사 마디를 이루는 미시사의 치열한 현장이 여기에 있다.

개벽사상과 종교공부를 읽고

개벽사상과 종교공부 - K사상의 세계화를 위하여 ㅣ 개벽사상과 종교공부 1
백낙청 외 지음 / 창비 / 2024년 2월

서양에 완전히 종속된 지금에 이르러 한국철학의 존재를 알기는 쉽지 않은 일이다.

고작 학교에서 배웠던 퇴계와 율곡의 이기론 논쟁 정도가 범인들이 기억하는 한국철학의 한 페이지가 아닐까 싶다.

창작과비평사의 발간인으로 한국에서는 꽤 유명한 축에 드는 대표 지식인 백낙청씨가 좌장이 되어 각 분야의 내로라하는 지식인을 데려와 근현대의 한국철학에 대해 이야기를 나눈 대담집이다.

2023년 백낙청TV에서 진행했던 대담을 글로 풀어 엮었다.

시작은 동학(천도교)에서 시작하여 비교적 종교활동의 모범을 보여준다고 평가받는 원불교, 그리고 긍정과 부정을 막론하고 큰영향력을 가진 기독교에 대한 이야기를 차례차례 나눈다.

백낙청씨는 단순히 우리 것이니까 아끼고 관심을 주자는 신토불이식의 민족주의의 발호에서가 아니라 비록 한국에서조차 소수화된 흔적에 머무르고 있지만 세계적으로도 따지고보면 절대 지나쳐선 안되는 한국 종교의 진보성에 스스로 놀라며 열의를 갖고 대담에 임한다.

그런 생각이 책에도 반영되어 있는데 세계적으로 하나의 문화를 자리매김해가고 있는 K-를 인용하여 'K사상의 세계화를 위하여'라는 부제를 달았다.

대담집이라면 정연하게 적은 글보다는 일상에서 흔히 사용하는 생말이 들어가서 술술 이해하기 쉬울 거라는 생각을 하지만 워낙 지성으로 한국에서 난다긴다하는 사람들이 나누는 말이라서 여전히 생경한 부분이 많다. 

그만큼 한국철학이 완전히 소외되어 왔다는 방증일 것이고 경지를 이룬 지성 사이에 불쑥 들어가 동등한 수준의 앎을 느껴보겠다는 생각 자체가 탐욕이라는 생각이 든다.

거의 무지 상태에서 한국철학과 종교를 공부하고픈 초보자는

최근 저작에서 아무 것도 모르는 독자를 상정하고 글을 쓰는 유시민의 친절함을 기대해서는 금방 지칠 수 있다. 오랜시간 곁에 두고 곱씹고 한술한술 뜨면서 배우는 재미를 느껴볼 수 있는 책이라고 보면 좋다.

좋은 데 아직 발굴하지 못한 우리 것이 많다.

서양문화에 대한 추종이 이미 뼛속까지 도달한 상태이긴 하지만

K-사상도 날개를 펼치고 사람들로부터 진가를 심판받을 날이 오지 않으리라는 보장도 없다.

우리가수의 노래와 음반이 감히 빌보드 차트를 넘나들 수 있으리라고

어느 누가 꿈에서라도 예측할 수 있었을까