소녀들은 어른들의 거울

아름다운 소녀들의 수직사회 ㅣ 스토리콜렉터 122
우제주 지음, 황선영 옮김 / 북로드 / 2025년 5월

어딘가의 미래사회, 하지만 우리의 현재를 다루는 SF소설 “아름다운 소녀들의 수직사회”/도서제공 북로드에서 보내주셨습니다.

이 이야기는 기득권층의 사립학교물이면서 SF 디스토피아 물입니다. 사립학교물의 정석인 “퀸카로 살아남는 법”처럼 여왕벌과 그 경쟁자가 나오죠. 원래 상위층에 속하지 못한, 색깔로 구분된 난민 소녀 일부가 사회배려자전형처럼 선발되어 녹색팔찌를 받아 수직농장 부속학교에 들어오면서 기득권층들과 새로운 삶을 시작하게 됩니다. 주인공인 장리팅과 린위안도 난민입니다.

“새로운 기후 난민 무리가 빈자리를 채웠다. 린위안이 새로 온 난민 무리와 친해지기도 전에 두 번째, 세 번째 무리가 또 이사를 오고 기존 학생 일부가 쫓겨났다. 새 난민 학생들은 다른 소녀들이 이미 지나온 길을 걸어야 했다. 성적의 위치로 사는 위치를 차지해야 했다. 시간이 지나자 린위안은 새로운 이름이 다 똑같이 들렸다. 더 이상 누가 누구인지 유심히 구분할 마음이 생기지 않았다.”

디스토피아가 배경이지만 세계를 구하는 소녀들 같은 내용은 아닙니다. 이 이야기는 우리가 사는 현재에 대한 고발에 가깝습니다. 생식 가능한 어린 소녀들은 아주 작은 감시카메라들이 즐비한 녹색구역의 학교에 배치하고, 국가에 이바지할 수 없는 할머니는 빨간 구역으로 배치되는 식이죠.

이야기가 집중하는 것은 부모들의 재산, 출신, 지위와 외모까지 모든 것이 구분되는 사회에서 아이들이 어떤 삶을 살아가게 되는가입니다. 특히 부모들로 인해 상처받아 비틀리는 아이들의 성격묘사에 집중해서 보시면 좋을 것 같아요. 여왕벌인 마케웨이도, 여신인 진유롼도 비틀린 부모의 희생양일 뿐입니다.

“부모를 비롯한 어른은 으레 소녀들이 정상적이고 훌륭한 모습을 보일 때 마음을 놓는다. 그래야 자신들의 일이 줄고 겉으로 많은 관심을 기울이지 않아도 될 테니까.”

“사실 똑똑한 아이들은 대부분 행복하지 않다. 그리고 뒤에서 아이를 지켜보고 있는 어른들은 대개 무심하다. 어쩌면 무심하다기보다 사실 그들 역시 행복하지 않은 것이리라. 모든 행복하지 않은 어른은 행복하지 않은 아이의 성장의 결과물이다.”

가진 것을 놓기 싫어하는 기득권 세력과는 달리, 난민 린위안과 장리팅은 구역을 떠나 움직입니다. 그게 처음부터 기득권이 아닌 사람들만이 할 수 있는 일이라는 걸, 세상은 평범한 사람들에 의해 구원받는다는 걸, 작가는 알려주고 싶었던 것 같습니다.

“위로만 자랄 줄 아는 도시는 잔혹하고 욕구가 채워지지 않는다.”

우리가 사는 대한민국은 어떤가요?