[테마] 비평과 서평

알라딘 2차 의견광고 "마중물"입니다

   얼마 전 난생처음 서평이라는 이름으로 글을 써 봤다. 나는 지금까지 글을 쓰면서 장르에 별로 구애받지 않았다. 그냥 자유롭게 느낌을 썼고 그게 시도 되었다가 소설도 되었다가 수필도 되었다가 논문도 되었다가 비평도 되었다. 그때 그때 글에 따라 적절히 장르가 형성되었다. 워낙 체질이 아웃사이드라 어느 특정한 사안이나 요구에 의해 글을 쓰 본 적이 없기 때문이다. 그래서 학문이 분화되기 이전처럼 크로스 오버 식 글들이 많다.

   그런데 서평할 책을 받아 서평이란 걸 쓰 보니 서평이 비평과 어떻게 다른지 조금은 알 것 같았다. 서평은 지나치게 비평적이어서는 안 되는 모양이었다. 서평은 책의 내용을 일목 요연 하게 설명하는 것부터 시작해야 하는데 나는 다짜고짜로 비평적 안목으로 내용을 비틀면서 시작했으니 서평의 ABC도 모르는 사람이 되고 말았다

   그리고 서평은 책을 아직 읽지 않은 독자가 책을 읽고 싶은 마음을 갖게 써야 하는데 숫제 책을 읽고 싶은 마음조차 들지 않게 비평을 하고 나섰으니 책을 다 읽은 사람들을 위해 쓴 김 빠지는 글이 되고 말았다. 이래저래 맞춤형이나 주문형 글은 내 체질에 맞지 않는 모양이구나 하고 만다.

   한데 또 한 편으로 곰곰 생각해 보면 책의 내용을 일목 요연 하게 적어 놓은 것이 그렇고 그런 대충 알만한 것들이라면 누가 그 책을 사 볼 것인가 하는 생각이 들기도 했다. 나 같으면 그런 책은 사보지 않겠다 싶은 것이다. 서평을 읽는 것만으로 충분히 책을 다 읽은 느낌을 주기 때문이다. 그 내용이 아주 새로운 것이 아니라면 내용의 노출은 삼가해야 하며 외려 비평이 호기심을 자극할 수가 있다.

   내용을 적절히 숨기면서도 어떤 지적 호기심을 자극하는 묘한 낚시밥이 걸려 있어야 살 마음이 생길 것이다. 하지만 그 낚시밥이 모든 것을 까발리는 비평일 때도 책 내용을 까발리는 것과 마찬가지 효과를 내는 게 아닐까 싶다. 비평의 속성이 뒤집어 까발리는 것이긴 하지만 착한 독자가 거부감을 일으킬 정도여서는 안 된다는 것이다.

   서평은 책의 내용을 비평하는 것과 함께 책의 편집이나 디자인은 물론 작가의 말이나 기획의도도 읽어내야 한다. 그러나 그 어느 것도 혹평만은 삼가해야 하는데 내가 얼마나 그 예절에 부응할 수 있을 지는 의문이다. 아웃사이드는 비평을 비평하는 기능을 갖고 있기 때문이다. 그것이 혹 혹평이 아니라 하더라도 자칫 혹평으로 비춰지기 쉬운데 독자는 결코 아웃사이드가 아니기 때문이다.

   독자는 책을 통해 배움을 얻고자 하지 새로움을 얻고 싶어하지 않는다. 새로움은 자칫 위험한 것일 수 있음이다. 비평이 여러가지 시각을 제시해 주는 것이기는 해도 새로움이 다양성을 지배하는 것이라면 독자는 이를 쉬 받아들이지 않을 것이다. 독자는 항상 돌다리도 두드려 보고 건넌다. 그래서 다양한 돌들 중에서도 고전에 해당하는 것에 대한 맹목적 신뢰가 있다. 비평은 그 고전의 돌 앞에 새로운 고전이 될 돌을 조심스레 독자 앞에 놓아주는 것이어야 한다.

   서평은 항상 새로운 고전을 꿈꾼다. 

       

이 글은 테마카페에 등록된 테마입니다.
테마는 '먼댓글(트랙백)'이나 '댓글'을 이용하여, 하나의 주제(테마)를 놓고 여럿이 함께 얘기할 수 있는 기능입니다. 
테마카페 바로가기 >>

[이 테마에 나도 참여하기] 

예술은 신고제인가 허가제인가

   화가는 개인전만 부지런히 열어도 화가 대접을 받는다. 말하자면 미술계열의 예술은 신고제인 셈이다. 그렇다고 공모전에 입선 경력이 없어도 될 정도로 완전한 신고제는 아니다. 연고나 출신이 분명해야 하는 걸로 봐서는 어쩌면 허가제에 더 가깝다고 할 수도 있다. 홍대나 서울대가 아니면 해외라고 나갔다 와야 한다.

   우리나라 문학은 완전한 허가제다. 소위 말하는 등단을 해야 한다. 단행본 작가가 간혹 있긴 하지만 그것도 그 단행본이 상이라도 타야 작가대접을 받는다. 정식으로 등단하지 않은 작가의 글은 그 글이 아무리 좋은 글이라도 허가 낸 매체에는 결코 실어주지 않는다. 그 글로 그 매체에 등단을 해야 하는 것이다. 기득권이라는 게 문학계처럼 강력한 곳도 없다.

   작가 스스로 그러한 강박 속에서 글을 쓴다. 등단 없이 좋은 글을 발표하고서도 나중에라도 죽자살자 등단을 마친다. 콤플렉스와 자존이 묘하게 얽혀 스스로를 옭아 맨다. 그만큼 자존이 덜 하다는 얘기도 된다. 인정해 주는 사람이 있어야 자존도 선다. 

   음악은 어떤가. 음악은 그 다양한 장르만큼이나 천차만별이다. 신고의 천차만별이 아니라 허가의 천차만별이다. 인디밴드나 거리악사처럼 신고제라 하더라도 신고가 그대로 허가로 굳어 아예 장르가 다른 뮤지션으로 허가를 받는 게 되는 것이다.

   음악은 미술이나 문학과는 달리 인기가 허가를 좌우한다. 말하자면 음악으로 프로가 돼야 한다. 프로가 안 되면 아마추어고 프로가 되어야 비로써 뮤지션이라는 이름의 허가를 얻는다. 클레식처럼 완전한 심사에 의한 허가제도 있지만 말이다. 작곡과 연주(목소리)가 분리되어 있기 때문에 개별적 지적소유권이 분명치 않아 허가가 대체로 복합적이고 불분명하다. 

   예술의 허가제가 기승을 부리는 이유는 무엇일까. 아마추어리즘의 자존이 잠자기 때문은 아닐까. 인정을 받아야 자존이 서는 것은 온전한 자존이랄 수 없다. 작가 자신의 문제만일 수 없다. 예술을 접하는 사람들의 보편적 아마주어리즘의 연약함이 더 문제다.       

   최근 교육의 평준화와 사이버문화 덕분에 아마추어리즘 환경이 갈수록 자존을 넓혀 가고는 있지만 그래도 아직까지 프로의 자존을 묵살하는 수준에 이르지는 못하고 프로페셔널의 팬클럽 수준에 머물러 있다. 아마추어리즘의 강화가 프로페셔널의 형식적 권력을 완화한다면 예술의 형식 자체를 완화하는 장르의 파괴나 크로스오버 종합예술을 시도하는 것 또한 필요하다.

   종합예술이라 불리는 영화에서 우리는 허가제의 통합적 면모를 엿볼 수 있다. 감독과 배우와 작가와 자본의 집단체제가 허가를 인기에 집중시킨다. 인기가 곧 허가가 되고 있다. 온갖 영화제가 허가제의 표본이 되고는 있지만 신고 만으로도 얼마든지 인기의 심판을 받을 수가 있다. 그러나 대형자본이 이를 한사코 막아서고 있다.

   예술이 자본의 시녀인 것은 어제 오늘의 일이 아니다. 자본 그 자체가 허가의 관건을 쥐고 있다 해도 과언이 아니다. 동굴벽화도 사냥감의 크기나 마리 수에 의해 평가되었다. 사냥도 이미 개인의 일이 아니라 집단의 일이 되었으며 예술 또한 개인의 기호를 나타내는 게 아니라 집단의 홍익을 나타내는 것이었다. 사냥조차도 허가를 받아야 했으니 예술은 말할 것도 없다.

   신고를 하면 허가가 떨어져야 하고 허가가 떨어지려면 예술 외적인 것이 작용하게 되어 있었다. 이러한 예술 외적인 것의 병폐를 없애기 위해 엄격한 심사라는 또 다른 허가를 받아야 했던 것이다. 그것이 이른바 등단이나 각종 콩쿠르의 관문이다. 그 관문은 관문으로 그치지 않고 아마추어에서 프로를 가려 내는 높은 장벽이 되어 급기야 인간관계마저 스타와 팬의 관계로 영원히 고착시킨다.

   스타와 팬의 굴절된 관계에 사람들은 자존을 쉽게 접어버린다. 스타도 바로 얼마 전에는 팬이었으며 자신과 같은 팬이 바로 얼마 후에는 스타가 된다는 사실을 쉽게 잊어버린다. 객관적 판단이나 기준이란 게 그렇게 무 자르듯 확연한 것이 아니라는 소중한 진실을 너무나 쉽게 내팽개쳐 버린다.

   허가 따위는 필요없다.

   스타 따위는 밤하늘로 꺼져라.

   이런 되지도 않은 자만은 기대하지 못한다 하더라도 아마추어리즘의 자존을 꾸준히 넓혀 나가는 비허가 집단의 은하수가 도도히 흐르는 맑고 투명한 하늘을 기대해 본다.

   나로 하여금 이런 글을 쓰게 한 계기가 있다. 서평을 쓰는 사람들의 모임에서 서평자들이 소위 그 책을 쓴 작가와 자신을 너무 차별화 하는 것을 보고서다. 심리적으로 그렇게 접고 들어가서는 좋은 서평이 나올 리가 없는 것이다.

  그리고 또 한가지 네이브 지식IN 오픈백과에서 글을 선별하는 기준이 너무 경직되어 있는 걸 보고서였다. 문학 디렉토리에선 숫제 에디터들의 선별권 자체가 없는 듯이 보였다. 되지도 않은 글도 기성작가의 것은 등록되는데 기성작가의 것이 아닌 문학작품은 아예 등록 자체가 불가능한 듯 보였다. 그리고 시나 소설 수필 논문 등의 장르가 분명한 것이 아닌데도 장르를 지나치게 구분해 차별심사 한다는 느낌을 지울 수 없었다.

   전체를 보는 넓은 시야가 좁은 허가제를 신고제로 넓혀가지 않을까.        

대리독서

   요즘은 대리만족의 시대인지라 독서조차도 대리로 만족한다. 얼마 전에는 TV프로 '낭독의 발견'을 보고 리뷰를 쓴 적이 있다. 작가에게는 미안한 일이지만 그렇게 되었다.

   각종 미디어에서 책을 소개하는 이유는 책을 사서 읽으라는 것일 진데 읽지도 않고 읽은 느낌이 들어 리뷰를 쓸 마음까지 생기다니 뭔가 잘못 돼도 한참 잘못 됐다.

   청년기에는 주로 도서관에서 공짜 책을 읽었다. 그 때는 돈이 없어서 이기도 하겠지만 신간은 커녕 고전읽기 만으로도 시간이 모자랐다. 돈이 없기는 지금도 마찬가지지만 사서 읽을 만한 마음이 내키는 책을 만나기도 쉽지 않다.

   도서관이 먼 것도 원인이지만 책값은 아직도 내게는 거금이어서 이따금씩 몇 달에 몇 권을 골라 사서 읽는 게 고작이다. 그래서 미디어의 책 소개 프로그램은 나를 책부자로 만들어 준다. 간단한 책 소개만으로도 영혼의 배가 부르다. 때로는 집중적으로 책 내용을 조명해 주기도 하는데 그럴 때면 여간 고마운 마음이 드는 게 아니다. 

   사실 책의 홍수 속에서 그 많은 책을 다 읽는다는 것은 불가능하다. 자기 관심 분야의 책만 읽는다고 해도 말이다. 그래서 대충 보고 넘기는 지혜가 필요하다. 대충 읽는 책과 집중적으로 파고 들어야 하는 책이 있지만 대충 읽고 만 책은 웬지 돈이 아깝다.

   나는 책을 빨리 읽지 못 한다. 그러기에 많은 시간이 할애 되는데 읽고 나서 시간이 아까워 괜히 읽었다 싶은 책들도 있다. 미디어를 통한 대리독서가 고마운 또 다른 이유이다.

   책을 쓰는 사람이 대리독서를 고마워 하다니 염치가 없다. 술 취한 사람이 대리운전을 고마워 하기는커녕 돈 몇 푼 집어 주고 말 듯이 그냥 건성으로 하는 말이 아니다. 돈을 집어 주지 않기 때문이다. 대가의 지불은 고마움을 앗아간다. 대리독서의 특징은 그것이 공짜라는데 있다. 

   대리독서의 상징은 뭐니 해도 앞 못 보는 사람들에게 책을 읽어 주는 것이다. 아름다운 낭독의 발견이다. 완전한 자원봉사다. 그래서 고맙고 귀하다.

   인쇄술이 발달하지 않아 책이 귀했던 시대에는 대리독서가 일반화 되었던 모양이다. 조선시대에는 책 읽어주는 여자 책비가 있었고 귀족들은 재주있는 시종에게 대리독서를 시켰다. 

   세익스피어 시대의 연극도 넓은 의미에서의 대리독서라고 할 수 있다. 오늘날 소설의 영화화 역시 어떤 의미에서의 대리독서다. 이미지세대들이 책을 읽지 않는 것도 어쩌면 이러한 대리독서의 범람 때문이 아닌지 모르겠다.

   남이 읽은 리뷰만을 읽고 읽었다고 착각하는 나 같은 얌체족은 그래 봤자 저만 손해다. 정독의 묘미는커녕 탐독의 실과는 아예 얻지도 못한다.

   흔히 읽지 않는 사람이 쓴다고 한다. 쓰는 사람은 대개 행동하지 않는다고도 한다. 읽는 사람은 행동하지 않는다고도 한다. 그럼 도대체 행동하는 사람은 누구란 말인가. 쓰느라고 읽지 못하면서 남이 읽을 글을 쓰는 것처럼 읽느라고 행동하지 못하면서 남이 행동할 지침을 읽는다니 말이 되는가. 

   적당히 읽고 적당히 쓰고 적당히 행동하기 위해 대리독서가 있음이니.  

 

 

삭제사유 ; 분량 및 형식미달

               개인적인 글은 오픈백과의 취지와 맞지않아 보류됩니다. 감사합니다.

               [오픈백과의 성격과 맞지않아 등록 보류됩니다. 고맙습니다]

디렉토리 ; 문학 08.07.06 

책을 싫어하는 사람

60 먹은 늘 그이 이제 와 돌이켜 보면 웬수 같은 책

어딜 가나 따라 다니며 혹 어여쁜 이에 한눈 팔까

혹 허튼 일에 빠져들까 젊음과 정열과 생기마저

30cm 앞 고독의 형틀에 아 60을 아아 60 평생을

이제 와 뭐 유서나 쓰라고 그러려면 뭐 다시 책을

읽어야 한다고 야 이 이 웬수 같은 책 책 책 책

애라 몰라 어여쁜 이에 한눈이나 팔고 갈까나