[서평] 누가 수학 좀 대신 해 줬으면 - 고호관

누가 수학 좀 대신 해 줬으면! - SF 작가의 수학 생각
고호관 지음 / 사이언스북스 / 2023년 6월

『누가 수학 좀 대신해 줬으면! 』의 작가 고호관은 <과학동아> 기자를 거쳐 <수학동아> 편집장으로 일했었다. 현재는 과학 저술가이자 SF 작가, 번역가로 활동 중이다.

이 책은 작가가 수학 잡지 기자로, 편집장으로 일하면서 접했던 내용이거나 머리에 떠올랐지만 그때는 다루지 못했던 내용 중에서 흥미를 느꼈던 것을 풀어쓴 것이라고 한다.

작가가 흥미를 느꼈던 것을 모아놓아서였을까? 목차부터 흥미를 끄는 주제가 몇 개 보였다.

'수학은 마음으로 하는 것', '수학은 건강의 비결', '저기 해로운 수학이 있을까?' 등.

'도대체, 왜 수학을 공부해야 할까?'

'주요 과목에 수학이 빠지지 않는 이유는 뭘까?'

질문에 대한 답을 작가는 이렇게 풀었다.

수학 능력이 뛰어나다는 건 문제 해결 능력이 뛰어나다는 뜻이다. 여기에는 "최소한의 시간을 들여 식사를 준비하고 청소하고 아이를 씻기려면 어떻게 해야 할까?"와 같은 일상생활 속의 문제도 포함된다. p.72

수학 능력이 뛰어나다는 건 계산 능력을 말하는 것이 아니다. 어떤 문제에 닥쳤을 때 문제 해결 능력이 뛰어나다는 뜻이다.

얼마 전에 읽었던 일머리 문해력 이란 책에도 비슷한 내용이 있었다. 같은 일을 했을 때 한 사람은 시간 내에 일을 마치고 커피 한 잔을 할 수 있는 여유를 보였고, 다른 사람은 땀을 뻘뻘 흘려가며 열심히 했지만 시간 내에 다 하지 못하는 경우를 볼 수 있었다.

그 책에서는 이 차이를 일머리라고 했고, 이 책에서는 수학 능력이라고 이야기했다.

「일머리 = 문제 해결능력 = 수학 능력」

문제 해결능력은 일상생활 속에 고스란히 녹아든다. 현재 수학을 싫어하지만, 억지로 공부하고 있는 학생들한테도 이 말이 가슴 깊이 와닿을지는 모르겠다. 하지만, 성인이 되어 사회생활을 해보니 "왜! 수학이 주요 과목에서 빠지지 않는지." 이제는 확실히 이해할 수 있다.

책에는 수학자와 수학자들의 농담에 대한 이야기도 많이 나온다.

오일러는 30에 한쪽 눈의 시력을 잃고 59세에 완전히 시력을 잃었다. 오일러는 눈이 보이지 않는 상황에서도 수학에 대한 연구를 했고, 오일러의 연구성과 대부분은 시력을 잃고 나서 나왔다고 한다. 오일러뿐만이 아닌 앞을 보지 못하는 사람 중에 수학자가 존재한다는 사실이 정말 놀라웠다.

최초로 프로그램이 가능한 컴퓨터를 만들었던 영국 수학자 찰스 배비지는 노동과 같은 단순 계산은 기계에게 맡기고 사람은 여유 시간에 창조적이고 고차원적인 활동을 할 수 있게 하는 게 목적이라고 한 바 있다. p.109

단순한 일을 안 하는 대신 인간답게 세상을 바꿀 수 있는 창의적인 일을 해야만 하는 것이다. 그게 말처럼 쉬운 건 아니지만. p.112

영국 수학자 찰스 배비지가 생각한 창조적이고 고차원적인 활동은 무엇이었을까?

예전엔 소설 쓰기, 음악 만들기, 그림을 그리는 일은 기계가 할 수 없을 거라고 생각했었다. 그래서 인간은 예술을 해야 한다고 생각했던 적이 있었는데, 이제는 그것도 기계가 할 수 있는 일이 되었다.

불과 몇 년 전 AI가 쓴 장편소설이 화재가 되었는데, 이제는 단어 몇 개만 주면 챗 GPT가 글을 쓰고, 컴퓨터가 그린 그림이 대회에서 상을 받는 시대가 온 것이다.

그럼 앞으로 인간을 무엇을 하며 살아야 할까?

인간답게 세상을 바꿀 수 있는 창의적인 일은 어떤 것이 있을까?

또 창의적인 일에 수학은 어떤 역할을 담당할까?

까마귀도 0을 안다

이렇게 0을 인식하는 동물은 인간을 제외하고 2종이 더 있다. 히말라야 원숭이와 꿀벌이다. 이번에 까마귀가 추가되면서 총 3종이 되었다. 하나는 포유류고 하나는 조류며 하나는 곤충으로 서로 분류가 다르다.

식물도 수를 센다?

p.149

수학과 관련해 궁금한 질문을 던지고, 그동안 작가가 알아낸 답을 내는 형식으로 된 이 책은 흥미로운 사실로 가득 차 있다.

수학 이야기에 대한 책은 단숨에 읽히는 경우가 별로 없었는데, 『누가 수학 좀 대신해 줬으면! 』은 책을 펼치자마자 끝까지 단숨에 읽혔다.

수학을 왜 공부해야 하는지? 수학이 인생에서 왜 필요한지?에 대한 답을 아직 찾지 못했다면 이 책이 그 답을 줄 수 있다는 생각이 든다.

[서평] 꿀벌의 예언 2

꿀벌의 예언 2
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김 / 열린책들 / 2023년 6월

『꿀벌의 예언 2』는 주인공 르네와 알렉상드르, 멜리사의 전생 모험이 이어진다. 1권이 르네와 알렉상드르 사이의 이야기가 주된 내용이었다면, 2권에서는 알렉상드르의 딸 멜리사가 비중 있는 역할을 맡았다.

예언의 실체는 마지막 40페이지를 보면 알 수 있다. 마지막까지 예언의 실체가 궁금하기도 했지만, 꿀벌의 예언은 책을 읽으며 중세의 역사적 사실과 종교에 대한 사실을 알아가는 재미도 있었다.

르네가 자주 왔다 갔다 했던 전생에서는 십자군 전쟁과 성전 기사단의 탄생과 해체를 이야기했고, 사라진 예언서를 추적하는 과정에서는 역사책에서 볼 수 있을 법한 사건들을 나열했다. 또한 서유럽에서 기독교가 탄생해 자리를 잡는 과정에서 다른 종교들과 맺은 관계를 읽는 사람이 어렵지 않게 풀어놓았다.

전체 식물종의 80퍼센트가 꿀벌이 있어야 번식을 할 수 있어요. 꿀벌의 실종은 우리가 그 파장을 예측하기 힘든 어마어마한 환경 재난을 불러올 거예요. 꿀벌에 의한 수분을 사람이나 로봇을 이용한 인공 수분으로 대체하려는 시도를 이미 중국에서 한 바 있어요. 하지만 효율이 형편없었죠. 꿀벌을 구하는 일은 여러 가지 환경 문제 중 하나에 그치지 않습니다. 그것은 우리의 생존을 위한 투쟁입니다. p.221

얼마 전부터 뉴스를 보면 환경에 대한 부분을 다루는 장면이 꼭 나온다. 작년에 가장 많이 볼 수 있었던 것은 양봉업자들이 키우던 꿀벌이 갑자기 사라졌다는 것이었다. 그 많던 꿀벌이 갑자기 사라진 이유를 찾아봤지만, 과학자들조차도 정확한 원인을 밝혀내지는 못했다고 한다.

기후 위기 때문이라고는 하지만 왜 꿀벌만이 사라졌을까?

과연 사라진 것이 꿀벌뿐일까?

아직 발견하지 못한 곤충 종들도 많은데 어쩌면 그 곤충들은 우리에게 발견되기도 전에 사라지는 것은 아닐까?

생각만 해도 아찔하다.

기후변화가 문제라고 했던 것이 기후 위기로 그리고 요즘 뉴스에서는 기후재난으로까지 표현이 된다.

꿀벌의 예언 마지막 장 말인가? 하! 혜안이 담겨 있더군. 인간이 진보와 쇠락의 순환에서 벗어날 수 있는 단순하고도 자연스러운 방법, 하지만 너무도 독창적인 방법이 쓰여 있네. 인간의 이기주의와 공포를 종식하기 위해 우리에게 새로운 차원의 상상력을 요구하더군. 하지만 불가능해 보이진 않았어. 다만, 거기에 도달하려면 여러 단계를 밟아야 하네. 어떤 단계들은 고통스럽게 느껴지기도 할 거야. 만약에 그 고통을 피하고 건너뛰려 한다면 우린 마지막 단계에 이르지 못할 걸세! p.233

그렇다고 우리가 아예 손을 놓고 될 대로 되라고 있을 수는 없다. 지금의 기후재난을 극복하는 건 불가능해 보이진 않는다고 작가는 기사단장 '자크 드 몰레'의 입을 빌려 이야기한다.

"쉽지 않겠지만, 기후 위기를 극복할 수 있는 방법을 찾을 수는 있을 거라고…."

작가는 우리에겐 아직 희망이 있다는 것을 이야기하고 싶었던 것 같다.

베르나르 베르베르의 책은 보면 볼수록 신기하다.

다른 어떤 전문분야의 박사도 아닌 작가가 이렇게나 다양하고 많은 분야의 이야기를 이런 구성으로 쓸 수 있을까? 작가가 이런 글을 쓰기 위해선 얼마나 많은 자료를 수집했고, 다양한 분야의 사람들을 만나 조언을 구했는지 나로서는 상상이 되지 않는다.

작가의 이런 매력 때문에 내가 그의 작품을 계속 읽는 것 같다.

[서평] 신화 속 한자, 한자 속 신화

신화 속 한자, 한자 속 신화 : 인간창조편 - 딸아 한자 공부는 필요해. 아들아 너도 ㅣ 신화 속 한자, 한자 속 신화
김꼴 지음, 김끌 그림 / 꿰다 / 2023년 7월

이 책의 작가는 김 꼴, 그림 작가는 김 끌이다. 처음엔 같은 사람인데 내가 잘 못 봤나? 오타인가? 하는 생각으로 자세히 봤다. 둘은 전혀 다른 사람인 것이 맞다.

작가 김 꼴은 대기업, 벤처기업, 공공기관 등에서 약 25년간 사업기획일을 주로 했다고 한다. 기획서를 더 잘 쓰고 좋아하는 인문 역사서를 더 잘 이해하려고 한문 공부를 했다고 한다. 그러다 보니 한자 실력에 비례해서 문해력이 좋아짐을 경험하고 이를 자녀에게 알려주고 싶어 이 책을 기획하고 쓰게 되었다고 한다. 필명인 '꼴'은 속에 어던 것을 담고 있는 사물의 겉모양을 이루는 순우리말이다.

그림작가 김 끌은 어릴 때부터 만화를 좋아해서 꾸준히 그려왔지만, 정식으로 그림을 배운 적은 없다고 한다.

이 책의 삽화가 자신의 첫 작품인 그림 작가 김 끌은 '끌'은 바위나 목각 등에 문자나 그림 등을 새기던 도구로 이를 필명으로 했다고 자신을 소개한다. 이 책에 그림이 없었다면 책을 펼쳐보고 싶은 마음이 들지 않았을 것 같다. 표지부터 위트 있는 그림이 재미있게 느껴진다.

1. 사람의 창조한 여와

2. 치유와 구원의 여신, 여와의 이름에 숨겨진 이야기

3. 동물과 구분되는 가장 일반적인 사람인

4. 신화 속의 성인의 모습을 닮은 어진 사람인

5. 큰 사람(어른, 거인)의 모습 큰 대

6. 앉아 있는 사람의 모습 병부 절

7. 영혼이 거주하는 곳에서 도용을 거쳐 거시기까지 죽은 사람 시

8. 임금의 마음이 가는 특별한 사람 가까운 사람 비

9. 인류의 재창조, 홍수 신화

책은 이렇게 총 9개의 장으로 되어 있다.

각 장마다 '신화'를 소개하고, '신화'와 관련 있는 '신화한자'를 설명한다. 그 후 '응용한자'를 설명한다. 작가는 신화부터 신화한자, 응용한자까지 모두 하나의 이야기로 시작해 연상 작용으로 쉽게 기억했으면 하는 의도로 책을 구성했다고 한다.

각장의 마지막은 심화 학습 부분이 있다.

1장에서는 흙으로 사람을 만든 여와에 대한 신화가 소개된다.

신화한자로는 女.

女는 누군가를 안아 주고 달래주는 모습에서 유래한 한자다.

응용한자로는 생명의 젖을 강조한 母(어머니 모), 아이를 안고 젖을 먹이는 여자 乳(젖 유), 어머니(母)가 머리(人)를 매일 손질해서 每(늘 매)일까? …….

이후에도 응용한자는 8개까지 이어진다.

심화 학습에서는 女와 다르게 사용하는 도구로 표현된 남자(男)에 대한 이야기가 나온다.

그림이 어떻게 변형되어 글자가 되었는지, 한자를 최대한 이해하기 쉽게 설명하려고 노력한 흔적이 곳곳에 보인다. 아이들과 대화하다 보면 한자 공부가 필요하다는 걸 느낀다. 그럼에도 불구하고 여전히 어렵게 생각되는 게 한자 인 듯하다.

『신화 속 한자, 한자 속 신화』는 한자 공부를 처음 하는 사람보다는 어느 정도 한자에 대한 지식이 있는 사람들이 보면 훨씬 좋을 거라는 생각이 드는 책이다.

우리 집에 있는 6학년 아이가 표지를 보고 재미있을 것 같아 책을 폈다가 5분도 되지 않아 책을 덮었다. 무슨 이야기를 하는 건지 하나도 모르겠다는 반응이었다. 물론 한자를 배웠거나 좋아하는 초등학생이라면 이야기는 달라질 것이다.

김 꼴 작가는 자녀에게 알려주고 싶어 이 책을 썼다고 했다. 자녀라는 말에 나는 아무 생각 없이 학생일 거라 생각했었다. 그런데 책을 받아보니 초등학생을 대상으로 쓴 것 아닌듯하다.

책을 읽으며 들었던 생각은 '나도 우리 부모님의 자녀구나!'였다. 자녀를 학생으로 생각했던 내 문해력에 문제가 있음을 아주 잘 알려준 책이다.

[서평] 꿀벌의 예언 1

꿀벌의 예언 1
베르나르 베르베르 지음, 전미연 옮김 / 열린책들 / 2023년 6월

1961년 프랑스 툴루즈에서 태어나 법학을 전공하고 고등 언론 학교에서 저널리즘을 공부한 베르나르 베르베르.

저널리스트로 활동하면서 과학 잡지에 개미에 관한 글을 발표해 오다가 1991년 『개미』를 출간해 전 세계 독자를 단숨에 사로잡으며 <프랑스 천재 작가>로 부상했다.

여덟 살 때부터 단편소설을 쓰기 시작해 200번의 탈고를 거친 뒤 출간된 『개미』는 지금 읽어도 흥미진진한 소설이다. 대학생 때 『개미』를 읽으며 나는 자연스럽게 베르나르 베르베르의 팬이 됐다.

매번 그의 소설이 나올 때마다 '이번엔 또 어떤 내용일까?'하는 설렘을 안고 책을 펼친다.

『꿀벌의 예언 1』은 주인공 르네 톨레다노의 모험 이야기다. 르네는 퇴행 최면을 통해 과거를 오가다 선행 최면을 시도했고, 미래를 다녀오는 데 성공한다. 르네가 다녀온 미래는 꿀벌이 사라진 30년 뒤의 세상인 2053년이다. 2053년의 지구는 한겨울에도 43도가 넘는 이상 기후에 극심한 식량난, 제3차 세계 대전의 발발까지 끔찍한 모습을 보인다.

인간이 소비하는 식물의 80퍼센트가 꽃식물이네. 그리고 이 꽃식물의 80퍼센트가량의 수분을 담당하는 곤충이 바로 꿀벌이야. 그동안 꿀벌은 서서히 사라지는데 인구는 무서운 속도로 늘어났던 거야. p.69

르네는 선행 최면을 성공한 후, 몇 번을 더 시도한다. 그러면서 2053년 지구에 대한 정보를 얻는다. 2053년을 살고 있는 르네 63은 주인공 르네 33에게 지구가 이렇게 된 데는 꿀벌이 사라진 것이 가장 큰 원인이라고 이야기한다.

꽃식물의 80%가량의 수분을 담당하는 꿀벌이 기후 위기로 인해 서서히 사라져가는 동안 기온은 상승해 곡물 생산은 줄게 되고, 지표면의 사막화 현상이 심해지다 보니 자연스럽게 물은 부족해지게 되었다는 것이다.

물이 없으니 농사짓는 것은 더 어렵게 되고, 식량이 부족해져 지구 곳곳에서 폭동을 일으키는 사람들이 많아졌다는 것이다. 결국 식량 부족이 전쟁을 초래하고 만 것이다.

미래의 르네 63은 현재의 르네에게 『꿀벌의 예언』이라는 예언서에 문제를 해결할 실마리가 담겨 있다고 알려준다. 르네는 소르본 대학의 학장인 알렉상드르와 그의 딸 멜리사와 함께 예언서를 찾아 모험을 떠난다.

『꿀벌의 예언 1』에서는 알렉상드르와 르네의 관계가 중심 이야기다. 미래를 알기 위해 예언서를 찾는 과정에서 전생을 탐험하며 둘의 관계가 심상치 않았다는 걸 알았고, 그들은 어떤 때는 라이벌도 되었다가 힘을 합하기도 하며 예언서 찾아다닌다.

책을 읽는 동안 아주 어릴 적에 봤던 「인디아나 존스」가 생각났다. 장면 하나하나 묘사가 돋보이는 작품이다. 아직 읽어보지 못한 2권에 있는 예언서의 내용이 정말 궁금하다.

작년부터 우리나라에서 꿀벌을 보는 것이 쉽지 않다. 벌통의 꿀벌은 갑자기 사라졌고, 그 원인은 아직 찾지 못한 상황이다.

생태계에서 한 종류의 멸종은 그것 하나만으로 그치지 않는다. 생태계에서 먹이사슬 과정에 있는 한 종류가 사라진다는 것은 다른 생물의 존재에도 영향을 줄 수밖에 없다. 특히 식물의 수정을 80% 이상 차지하는 꿀벌의 멸종은 인류와 다른 생물에게 어떤 영향을 줄지 심각성을 생각해 보지 않을 수 없다.

우리가 태어나는 이유는 세 가지 때문이다.

1. 배우기 위해

2. 경험하기 위해

3. 실수를 바로잡기 위해 p.17

주인공 르네를 통해 우리는 무엇을 배우고, 경험하고, 실수를 바로잡을 수 있을까? 또한 르네는 이 모험을 통해 어떤 실수를 바로잡을 수 있을지 궁금하다.

[서평] 빅 트리 - 브라이언 셀즈닉

빅 트리 - 꿈꾸는 작은 씨앗들의 모험
브라이언 셀즈닉 지음, 이은정 옮김 / 니케주니어 / 2023년 6월

브라이언 셀즈닉은 미국 출신의 화가이자 작가다. 처음부터 어린이 그림책을 그린 것은 아니었고, 디자인 학교를 졸업 후 뉴욕의 한 어린이 서점에서 일하는 동안 떠올린 첫 어린이 그림책 《후디니 상자》를 발표하며 어린이 그림책 작가로 데뷔했다.

2017년 브라이언 셀즈닉은 스티븐 스필버그 감독과 공동 제작자인 크리스 멜러단드리가 만나는 자리에 초대를 받았다. 두 사람이 브라이언에게 영화 시나리오를 부탁하기 위해 만난 자리였다.

당시 스필버그 감독은 공룡시대 이전을 배경으로 하는 스토리를 염두에 두고 있었는데, 문득 자신이 자연의 시각에서 자연을 기리는 영화를 본 적이 없음을 깨달았다는 말을 했고, 브라이언은 그 시기에는 세상이 식물로 뒤덮여 있었다는 대답을 했다.

그는 감독에게 백악기로 불리는 공룡시대가 끝나는 2억 3천2백만 년 전으로 시점을 옮길 것을 제안했다.

그 시기의 숲이 현재의 숲과 비슷하다는 점이 브라이언에게는 중요했다고 한다.

또한 자연의 시각에서 들려주는 이야기니만큼 우리 모두가 아파하는 지구를 보호하도록 북돋우는 강력한 환경 메시지가 필요하다고 생각했고, 이 책을 읽은 독자들은 책에서 본 나무와 식물들 사이에 자신이 존재한다는 사실을 깨닫게 되기를 바란다고 작가는 이야기했다.

『빅 트리』의 주인공은 자라날 곳을 찾는 두 개의 플라타너스 씨앗이다.

머윈과 루이스는 엄마 플라타너스 나무 씨앗 주머니에 들어있던 씨앗이다. 빼곡히 자리 잡고 있던 씨앗 주머니에서 두 씨앗은 평화롭게 지낸다.

그러던 어느 날 숲에 불이 났고, 엄마 플라타너스는 자신의 씨앗 주머니에 들어있던 씨앗을 있는 힘을 다해 멀리 보낸다. 자유의 몸이 된 머윈과 루이스의 모험이 시작된다.

"나의 역할은 다른 식물들이 자라게 돕는 일이거든, 그게 내 운명이야." 낙엽이 말했다.

"그러니 난 최선을 다해 너희를 도울 거야. 하지만 너희도 너희의 역할과 운명을 깨달아야 해."

"우리도 우리의 역할과 운명을 알아!" 머윈이 소리쳤다.

"우린 저 아름다운 산으로 가서 엄마 말씀대로 우리가 자라기에 안전한 곳을 찾아야 해!"

"하지만 만약… 너희 생각보다 훨씬 더 큰 역할과 운명이 너희에게 주어졌다면?" 낙엽이 말했다.

p.274, 275

머윈과 루이스는 모험을 하며 다양한 생물들을 만난다.

머윈은 엄마의 말을 따르기 위해 자라기 안전한 곳을 찾아 아름다운 산으로 가야 한다고 주장하지만, 태초의 소리가 들리는 루이스의 생각은 좀 달랐다.

루이스는 자신에게 들리는 태초의 목소리는 자신들이 뭔가를 돕기를 원하고 있고, 우리가 세상을 구해야 할지도 모른다는 생각을 했다.

"난 루이스에게만 메시지를 보낸 게 아니란다. 난 모든 이에게 메시지를 보냈어. 하지만 그걸 들을 수 있는 이들은 많지 않았지."

"그래, 하지만 그중 아무도 실제로는 내 말을 듣지 못했어. 다들 다른 데 정신이 팔려 있을 때가 많았거든."

p.435

시간이 지나며 머윈에게도 태초의 목소리가 들린다.

옛날 옛적, 아주 오래된 숲에 두 개의 작은 씨앗이 살았단다. 엄마 나무는 씨앗들에게 뿌리와 날개를 주겠다고 말했어. 뿌리는 언제나 나의 자리인 집이 되어 주고, 날개는 아주 용감하게 나의 자리를 찾아갈 수 있는 힘이 되어 주기 때문이지…."

p.501

이 책에 나온 이야기는 모두 과학적인 근거를 가지고 있다고 한다. 식물들은 실제로 소통할 수 있고, 전령사들도 존재하고, 과학자들도 물속에서 고유한 역할을 한다고 한다.

숲은 실제로 무수히 많은 나무들이 제각각 알아서 살아가는 곳이 아니라 숲의 구성원들은 서로 의존하고 생존을 도우며 하나의 공동체로 살아간다는 것이다.

작가 브라이언은 2년에 걸쳐 스필버그, 멜러단드리와 함께 영화를 만드는 작업을 했었지만, 코로나 팬데믹으로 세상이 거의 멈추면서 이 영화가 만들어지지 못할 거라는 생각을 했다고 한다.

작가는 다른 방식으로 사람들과 이 이야기를 공유하고 싶었고, 책으로 만들었다고 한다.

『빅 트리』는 500쪽이 넘는 두꺼운 책이지만, 글보다 그림이 더 많은 비중을 차지하고 있다. 흑백 그림을 보며 이 장면이 영화로 만들어졌으면 얼마나 멋진 장면이 탄생했을까? 하는 생각이 들었다.

자연의 입장에서 쓴 자연 세계의 이야기 『빅 트리』는 그림과 함께 있어서 그런지 머릿속에 장면이 계속 그려지는 매력이 있는 책이다.

언젠가는 꼭 영화나 애니메이션으로 제작됐으면 하는 바람이다.