어메이징 브루클린

어메이징 브루클린
제임스 맥브라이드 저자, 민지현 역자 / 미래지향 / 2022년 4월

_“유효기간 없는 행운이 평생 그를 따라다닌다면 모를까,” 범범 자매가 말했다. “이제 스포츠코트는 재앙을 피할 수 없어. 틀림없이 표적이 되었을 테니까.”

맞는 말이다. 모두가 그녀의 말에 동의했다. 스포츠코트는 죽은 목숨이었다._

스포츠코트라는 별명을 가진 남자가 악랄한 마약 딜러를 총으로 쏘면서 시작하는 소설....

브루클린 터줏대감이고 온화한 성품의 스포츠코트가 왜 총을 쐈는지에 대해서는 그의 과거에 근거해서 여러 가지 추측을 하면서도, 사실 사람들은 평소와 똑같이 그를 대했다. 하지만 그들은 스포츠코트는 이제 죽은 목숨이라는 암묵적 예언 같은 것에 서로 공감하고 있었다.

하지만 정작 그는 자신이 무슨 일을 저질렀는지 기억도 못한다. 심지어 아내의 죽음마저도 오락가락 하는 소리를 하기도 한다.....

소설은 스포츠코트를 중심으로 주변 인물들을 하나씩 언급하며 1960년대 후반 블루클린 사회가 어떠했었는지를 다루고 있었다. 그렇게 인물들을 건너가다보면 그 총 맞은 마약 딜러 딤즈에 다다르게 된다. 그는 야구를 했었고 꽤나 유망했으나 딴 길로 빠지게 되면서 지금에 이르게 된 경위가 설명되어있었다. 스포츠코트는 야구를 했을 때의 인연이었다. 혹자는 그가 총을 쏜 이유를 여기에서 찾고 있었다......

‘어메이징 브루클린’은 총성으로 시작하지만, 어떤 사건을 쫓고 풀고 하는 스토리가 아니다. 당시 브루클린 빈민가에 살았던 다양한 인물들을 위한 서사였고, 어떤 것도 결론에 이르고 있지 않았다. 그래서 힘 빼고 읽기를 권하고 싶은 소설이다. 그렇지 않으면 그 수평적 나열들에 곧 지쳐버릴 지도 모르기 때문이다.

스포츠포트의 흩어지는 정신을 잡아주지 못하는 전개가 안타까웠지만, 이 또한, 그 시간대의 자연스러운 이웃의 모습이며, 우리의 자화상일 것이다...

간만에 진득한 미국 소설을 하나 읽었다. 미국 영문학을 좋아하는 이라면 적극 추천하고픈 소설이다.

_엘레판테는 자기 안에 있는 이 차가운 분노가 두려웠다. 그동안 지켜왔던 침묵의 실체가 결국은 맹렬한 분노의 감정이었기 때문이다. 스스로 생각해도 소름 끼치지만, 깊은 침묵이 내면에 덮이는 순간을 즐긴 적도 있었다.

..... 부드러운 가죽 의자에 앉은 채 몇 분을 흘려보낸 엘레판테가 문득 큰 소리로 독백처럼 내뱄었다.

“누군가가 나를 사랑해 줬으면 좋겠어.”_

_딤즈는 야구를 좋아했고 고등학교 때까지 줄곧 투수로 활약했다. 사촌인 루이스가 헤로인 사업을 해서 쉽게 돈을 버는 길로 그를 꼬여내지 않았다면 계속 야구를 했을 것이다. 딥즈는 지금도 야구 경기 결과와 타자, 투수들의 성적 그리고 올해 기적적으로 월드 시리즈에 나갈 수도 있는 미러클 메츠에 관한 소식들을 챙겨 듣는다._

_스포츠코트는 걸어 다니는 재주꾼이었고, 살아 있는 재앙이었으며, 불운의 대명사였고, 의학적인 측면에서는 기적의 화신이었다. 그리고 커즈하우스 역사상 가장 훌륭한 야구심판이었다.“

마음과 성공

마음과 성공 - 부와 행복을 이끄는 끌어당김의 법칙
어니스트 홈즈 지음, 박찬준 외 옮김 / 판미동 / 2022년 6월

_모든 것은 ‘마음’이며, 그렇기 때문에 우리는 먼저 생각해서 마음에 넣은 것만 마음에서 끌어당겨 현실이 되게 할 수 있다. 우리는 우리가 원하는 그것이 되어야 한다. 그것을 보고, 생각하고, 실감할 때 비로소 ‘마음’의 창조하는 힘이 우리를 위해 그것을 이루어 낼 수 있다._

자기계발서의 기초라고 할 수 있는 <시크릿>의 저자가 영향을 받았다는,

‘끌어당김의 법칙’ 100년 탐구의 정점, <마음과 성공>.

1부에서는 32파트로 원리에 대한 기본 설명을 해주고 있고, 2부 실습에서는 15파트로 따라서 실천해보도록 구성되어있다.

누구나 잘 살고 싶은 바램이 있다. 하지만 말과 행동, 마음이 일치하지 못한다면 아무것도 가질 수 없을 것이다.

그래서, 많은 이들이 다양하게 시도하고 있는데, 지금 사람들이 하고 있는 성공확언, 각종 성공서, 자기 계발서의 시초가 되는 내용들이 바로 이 책 속에 있다. 혹자는 너무 마음 마음 뜬구름 잡는 이야기처럼 생각된다고 할 수도 있겠으나, 성공여부를 떠나 일상의 평온을 위해서 필요한 기본 마음가짐으로 가져가도 좋을 것 같다.

단순한 원리지만 실천이 쉽지만은 않다. 하지만 노력을 하고 안하고의 차이는 클 것이다. 그 노력의 시작점으로도 좋은 책이다.

_원하는 바가 그대로 이루어졌다고 연명하라. 믿으라.

받았다고 믿으라. 확언한 사실을 다시는 부정하지 말라.

이렇게 할 수 있는 사람은 반드시 결과를 얻는다._

_나는 ‘무한한 마음(Infinite Mind)’과 하나다. 이 말이 매일 몇 번이고 마음 안에게 메아리치게 하여, 보고자 하는 눈높이까지 이르라._

_알지 못하는 말을 할 수 없듯

스스로 납득하지 못하는 확언을 할 수는 없다.

진실로 아는 것만 진정으로 확언할 수 있다.

몸소 경험한 사실은 진실이라는 걸 알기 쉽다.

이것이 맞네 저것이 맞네 하는

말을 들었거나 읽었더라도

우리 영혼 속의 무언가가

그 말에 담긴 진실에 호응하거나

그 진실을 인지할 때에만

그 말은 우리에게 진실이다._

스케치 아프리카

스케치 아프리카
김충원 지음 / 진선북스(진선출판사) / 2022년 6월

_나는 거의 반나절을 이곳에서 아이들과 함께 그림을 그리며 즐거운 시간을 보냈다. 유난히 눈이 크고 슬퍼 보이는 한 아이가 양젖과 옥수수 부침개 비슷한 음식을 집에서 가져와 내게 권했고, 나는 기꺼이 맛있게 먹었다._

_.. 물총새는 놀라운 인내심을 가진 사냥꾼이다.

물가의 가지 위에 앉아 몇 시간 동안 이동도 하지 않고

작은 물고기가 수면 근처로 떠오르기를 기다린다.

그러다가 목표물이 나타나면 정확한 타이밍으로

빛의 굴절 각도에 맞추어 다이빙을 해

길고 뾰족한 부리로 물고기를 낚아챈다._

여행을 하는, 그리고 여행을 기록하는 많은 방법들 중 제일 낭만적으로 느껴지는 그림이라는 형식.... 보통 어반 스케치 형식인데, 아프리카는 색달랐다. 김충원 작가님이 그린 많은 동물들과 그 곳의 열기가 느껴지는 공기가 들어있었다.

보고 있노라면 얼룩말 무리사이로 흙먼지가 느껴지는 듯 했고, 동물 사체를 먹는 하이에나가 옆에 있는 듯 했다. 각 동물들의 생태에 대한 내용들은 동물보감을 읽는 것처럼 지식전달의 역할도 톡톡히 하고 있었다. 그리고 뜻밖에 등장하는 현지 사람들 이야기를 통해서는 이 책이 지구의 다른 지역 삶속으로 들어간 여행에세이 라는 점을 인식시켜 주고 있었다.

연한 그림으로만 채워진 페이지는 이질감 없는 편안함을 주었고, 글 또한 촘촘한 기록을 담고 있어서 참 재미있게 읽을 수 있었다. 누구에게나 강추하고 싶은 책이다. (따라 그려보고 싶은 그림들이 가득하다)

_작고 동그란 몸집에 화려한 빛깔로 몸치장을 한

이 새의 이름은 ‘롤러’ 말 그대로 ‘구르는 새’다.

가장 좋아하는 먹이인 풍뎅이를 쫓는 모습이

마치 땅 위를 데굴데굴 굴러가는 것처럼 보여서

이런 이름이 붙었다고 한다.

보랏빛 가슴과 청록색 깃털이 아름다운 이 새는

‘라일락 가슴을 지닌 새’라는 무척 시적인

별명을 갖고 있다._

_아침이 되면 이 귀엽고 붙임성 좋은 바위너구리들이

캠프 근처의 나뭇등걸이나 바위 위에 앉아 해바라기를 한다.

이 동물을 계통적으로 분류하면 쥐나 토끼가 아닌,

코끼리와 가장 가까운 친척이라고 하니 신기할 따름이다._

_사랑은 하는 게 아니라 빠지는 것이라고 했던가.

막연한 설레임으로 시작했던 스케치 여행이 어느덧 한 달이 되고

나는 아프리카의 대자연 속으로 흠뻑 빠져들고 말았다._

생각이 많은 날에는 남해에 갑니다

생각이 많은 날에는 남해에 갑니다 - 사진작가 산들의 버릇처럼 남해 여행, 2023년 세종도서 교양부문 선정
이산들 지음 / 푸른향기 / 2022년 6월

_사진은 눈으로 보는 것의 조금도 담아내지 못하는 것 같았다. 이 장명을 오랫동안 기억하는 방법은 없을까?

카메라를 내려놓고 양손의 엄지와 검지를 펼쳐 양 끝을 모아 네모난 작은 프레임을 만들었다. 작은 프레임 안으로 비 온 뒤 맑은 하늘, 파랗고 고요한 바다, 푸른 산과 들판, 둥근 섬, 색색의 지붕들이 담겼다. ..... 신기하게도 눈으로 구석구석 담은 것들은 사진을 굳이 찾아보지 않아도 머릿속에 선명하게 남아 있었다._

다른 직업을 가지고 있다가 사진작가로 전업한 이산들 작가의 시선이 온전히 들어있는 듯한 이 문단이 오래 기억이 남는 책, <생각이 많은 날에는 남해에 갑니다>. 시원시원하고 섬세한 사진들과 소소한 이야기들이 가득했다.

무엇보다도, 저자가 ‘생각이 많은 날’ 이면 주저 없이 찾아온다는 남해에는, 그녀의 프리즘으로 바라본 편안함과 익숙함이 있었다.

이 지점에서 생각하게 된 ‘내가 마음이 복잡할 때는 어디로 가더라?’..... 오래전에는 엄마와 강아지들을 보러 본가를 갔다오면 마음이 좀 진정되었던 것 같고, 어느 순간부터는 딱히 정해진 행선지는 없었던 것 같다.

그래서, 저자처럼 ‘생각이 많을 때마다 찾아갈 수 있는 보증된 장소가 있다면 얼마나 좋을까?’ 하는 부러움도 살짝 생겼다 ㅎㅎㅎㅎ

_광각으로 크게 담는 것도 좋지만, 벚꽃 터널에서는 공간의 압축감을 이용하면 벚꽃이 훨씬 많은 것처럼 느껴지는 효과를 줄 수 있다. 휴대폰 카메라의 기본 화각보다 크롭하여, x2 혹은 인물사진 모드로 촬영을 해보자. 훨씬 뒤로 물러나 촬영을 해야 하지만, 가까운 곳에서 담는 것과는 다른 느낌의 사진을 담을 수 있을 것이다._

또한 예쁜 이야기들 외에도, 사진 잘 찍는 방법들, 추천하고픈 식당, 카페 등과 같은 장소들의 구체적인 정보제공까지 하고 있어서 아주 알찬 여행안내서로서도 손색이 없었다.

다 읽고 나니, 마치 남해를 한 바탕 실컷 돌아다닌 듯 하다. 그리고 ‘나도 바닷가 어딘가에 언제나 찾아갈 수 있는 곳 하나 만들고 싶다’는 소망을 생기게 한다. 편하게 읽을 수 있는 여행에세이로 추천하고 싶다.

_우리는 굳이 뜨거운 별이 쏟아지는 마당으로 밥상을 가지고 나와 밥을 먹었다. 바다를 조금 더 가까이에서 보고, 파도소리를 곁들이면서, 먹다보면 얼굴은 뜨겁고 눈이 부셔 결국은 모자를 눌러쓰지만, 마당에서 밥을 먹는 일은 멈추지 않았다._

_두모마을을 가장 기다리는 때는 노란 물결이 다랭이논을 가득 채우는 유채꽃이 만발하는 봄이다. 이 넓고 깊은 골짜기에 층층이 쌓인 노란 물결을 보고 있으면, 내 마음도 노랗게 동화된다. 유채꽃 위로 큰 벚나무들이 때맞춰 꽃을 피워 준다면 옅은 핑크빛과 노란빛의 향연을 마주할 수 있다. 수채화처럼 물든 풍경을 보고 있으면, 자연에 대한 경이로운 마음이 든다._

좀비, 해방의 괴물

좀비, 해방의 괴물 - 팬데믹, 종말, 그리고 유토피아에 대한 철학적 사유
김형식 지음 / 한겨레출판 / 2022년 5월

_브룩스는 좀비에게 다양한 사회적 의미를 부여한다. 그에 따르면 오늘날 ‘세계적인 현상’으로 자리 잡은 좀비는 여러 ‘사회 붕괴 현상’을 다각도에서 살펴볼 수 있는 ‘완벽한 렌즈’로 기능한다. ‘실존하는 위협’으로부터 좀비는 사회를 붕괴시키고 인류의 자멸을 초래할 약점을 거침없이 폭로하는, 일종의 ‘재난 종합 세트’와도 같다._

_코로나19 바이러스는 재난의 원인이 아니라 결과다._

<좀비, 해방의 괴물>, 저자는 김형식 문화연구자이다. 인류사의 어두운 면에 포커스를 맞춘 종말에 대한 사유로 시작하는 내용은 이런 종말에 대한 책임, 책임의 중심이라고 할 수 있는 자본주의, 이어지는 팬데믹과 인류가 꿈꾸는 유토피아에 대한 고찰과 정의, 자유, 미래... 이렇게 쭉 스토리를 엮듯이 챕터들이 전개되고 있었다.

사실 좀비라는 용어로 사회적, 실존적 문제들에만 포커스를 맞춰서 전개되는 동안에는 디스토피아적인 느낌이 들어서 책장이 잘 넘어가지 않았다. 하나같이 문제가 많은 우리네 본성과 역사, 현실 같았다. 하지만 저자는 이러한 면면을 세밀하게 짚고 넘어감으로서 미래에 대한 희망과 가능성을 더 많이 찾을 수 있게 하는 것을 목적으로 한다고 여기저기에 밝히고 있었다.

특히 그저 신에게만 모든 것을 의탁하는 초월적 비합리주의, 자신들이 지극히 합리적이고 이성적이다고 착각하며 끊임없이 정부 방역 지침을 비웃는 세속적 비합리주의, 그리고 이어지는 한국 우익의 성향에 대한 내용은 공감되는 바가 많았는데 아마도 지난 2년 동안 이 모든 것들을 실질적으로 경험했기 때문이 아닌가 싶었다.

단순한 사회비평으로 생각하고 읽기 시작했다가 깊이 있는 철학으로, 미래를 위한 보고서로 마무리하게 된 책이다.

다소 어려울 수 있는 철학적인 내용들과 용어들, 관련 사조들이 계속 언급되는데, 군데군데 영화나 도서의 예를 적절히 들어주고 있어서 쉬어갈 수 있도록 해주고 있었다.

최근 예상치 못한 상황들로 어떻게 나아가야할 지에 대한 고민이 많아질 수 밖에 없는 시기인데, 그것을 바라보는 관점은 다양하게 접하고 통합할 수 있어야 한다고 생각한다. 이 책은, 그 능력치에 숟가락 하나 얹을 수 있을 만한 괜찮은 내용이라고 생각한다. 호불호가 있을 수 있으나, 추천도서리스트에 주저없이 넣어 놓았다.

_... 이제 불합리하고 부조리한 세계 위에 던져진 인간은 오롯이 단독자로서 존재해야 한다. 인간은 자신의 존재 근거와 이유, 목적을 모두 스스로 규정지어야 하며, 미지의 대상이 된 세계를 해석의 대상으로서 연구하고 한정해야만 했다._

_만일 얼굴이 현상적인 신체의 특정한 부위로 한정된다면, 우리의 인간성은 얼굴에만 한정되는 것인가? 얼굴을 가린 타인을 향한 폭력이나 살해는 그 죄가 경감되는가? 물론 그렇지 않다. 얼굴은 하나의 상징이자 기표일 뿐이다. ..... 마스크를 쓴 인간이라고 해서 그가 의심스러운 존재라든가 정체를 알 수 없는 괴물인 것은 아니다._

_오늘날 세계는 모든 관심을 시장의 원할한 작동과 자본의 증식에만 두고, 다른 어떤 것도 신경 쓰지 않는 글로벌 자본주의에 사로잡힌 인질이다._

_종말에 대한 사유는 곧 미래를 개방하는 사유다. 그것은 다름아닌 새로운 인간, 새로운 사회, 그리고 새로운 세계를 예비하는 사유다. 우리는 20세기 이후로 반역과 범죄로 몰려 종적을 감추어버린 거대한 프로젝트를 다시금 시작해야 한다. 인류 전체의 해방을 위한 정치적 기획을, 도래할 유토피아의 지평을 사유해야만 한다._