자연 관찰 일기 쓰기

자연 관찰 일기 쓰기 - 관찰하고 기록하며 자연과 친해지는 법
클레어 워커 레슬리 지음, 신소희 옮김 / 김영사 / 2025년 6월

_나는 이 잘 가꾸어진 자연을 즐겨 찾습니다. 명상하고, 자연 관찰 일기에 그림을 그리고, 해마다 계절 변화에 유유히 장단을 맞추는 생명의 맥동을 느낍니다. 케임브리지의 우리 집에서 6분 안에 찾아갈 수 있는 한적하고 고요한 도피처입니다._

'20분‘... ’그리면서 본다‘의 작가님도, #자연관찰일기쓰기 의 #클레어워커레슬리 도 펜을 들고 눈에 머문 하나를 그리기에 20분이면 충분하다고 말하고 있다.

‘자연 관찰 일기 쓰기’의 20분은, 하루 20분 시간을 내라는 의미로, 오늘 본 자연을 하나, 종이에 옮겨보면 인생이 한층 즐거워질 거라고 한다.

‘자연 관찰 일기란 개인적인 일기라기보다는 자연에 대한 반응과 배움의 기록‘ 으로, 어떻게 이 기록을 작성해야 하는지 구체적인 마음가짐과 과정, 장점, 장비들, 마땅한 장소 추천, 치유를 위한 마음 챙김, 여행의 기록이 된다면, 진정으로 관찰하는 법과 연습 등 까지, 적극적으로 어필하고 있었다. 물론 홀딱 반했다. 나에게 만큼은 설득성공이다, 아니 그보다는 확실치 않고 모호 했었던 부분이 선명해 졌다고 할까?!

저자만큼 자연을 충분히 즐기지는 못하고 살고 있지만, 감사하게도 아침이면 바로 옆 산의 새소리들에 눈을 뜰 수 있는 곳에 살고 있다. 생각만 저 숲에 자주 가야지 하고는 이들을 관찰해볼 생각은 미처 못해보았었다. 이 책을 통해서 자연관찰, 그 자체로도 일기라는 기록이 될 수 있구나 하는 배움을 얻었다. 그 구체적인 길이 여기에 다 들어 있었다. 꼭 자연이 아니라도 좋을 것 같다.

알면서도, 보면서도, 느끼면서도, 옮기지 못하는 많은 것들을 선으로 그림으로 기록하는 것, 저자의 말처럼, 삶에 즐거움 하나 얹을 수 있을 것 같다. 최근에 접한 그림책들이 비슷한 결인 것도 우연이 아닐 것이다. 때를 만들어봐야겠다.

너무 좋은 이 책, 자연 관찰 일기 쓰기에 모두 도전해보기를! 매일 20분이면 충분하다~ 따라해 보지 않아도 좋다, 그냥 보고만 있어도 힐링 된다. 각자의 조용한 기록법들을 응원해주고 있다.

_"일단 자연 관찰 일기의 기본 양식을 배우고, 그다음부터는 각자의 취향과 목적에 따라 시작하세요.“

이 책에 수록된 다양한 그림을 통해 영감을 얻고 자신 있게 여러분의 길을 찾아가보세요._p18

그리면서 본다

그리면서 본다 - 런던 V&A 박물관에서 만난 새로운 여행 방법
이고은 지음 / 후즈갓마이테일 / 2025년 6월

_이 여행방식은 보통의 관광과는 조금 다르다. 오래 걷지 않아도 되고, 많이 보지 않아도 괜찮다. 한자리에 앉아 20분 동안 바라보고 그리기만 하면 된다. 장소는 박물관, 기차 안, 공원 나무 아래, 낯선 카페 등 어디라도 좋다.

그저 눈길이 멈춘 곳(예술 작품일 수도, 커피잔일 수도, 심지어 과자 봉지일 수도)이면 된다. 나는 런던의 V&A 박물관에서 이 ‘바라보는 드로잉 여행’을 시작했다._p8

흥미로운 여행 그림책을 만났다, ‘런던 V&A 박물관에서 만난 새로운 여행 방법, #그리면서본다 !’

#이고은 작가가 런던의 박물관을 둘러보며 드로잉한 그림들과 간략한 글, 이런 여행법에 대한 팁까지 친절하게 안내해주고 있었다.

일단 이 여행법이 정말 취저였고, 단색으로 편한 선과 곡선, 면으로 그린 작가의 그림들도 마음에 쏙 드는 여행 드로잉책이였다. 자연스러운 선의 드로잉들이 보는 이를 편안하게 만드는 힘이 있었다. 만약 그림들 중에서 실재로 보고 싶은 것이 있다면 책의 뒷면 QR코드를 통해서 볼 수 있어서 함께 전시관을 둘러보는 재미까지 쏠쏠하다.

저자는, 굳이 박물관이 아니여도, 걷다가 그려보고 싶은 것이 있으면 멈춰서서 20분만 시간내어 종이에 옮겨보라고 조언하고 있었다. 준비물 까지 상세하게 알려주고 있어서 초보자들도 쉽게 따라해 볼 수 있다. 드로잉 교재로도 참 좋다는 생각이 든다. ‘그리면서 본다’는 뜻은 이런 면이 아닐런지!

그리고, 띠지의 #V&A박물관 의 안(로비)과 밖, 양면포스터는 깜짝 선물!

이런 여행, 실천해봐야겠다.

_드로잉 여행 꿀팁

엄청 복잡한 문양을 그릴 때는 스케치북은 보지 말고 대상만 바라보며 그려 보자. 분명 나만의 멋진 문양으로 재탄생할 것이다._p30

_드로잉 여행 미션

감정 단어를 찾아보자. 이 전시품(물건)을 사용했을 사람의 감정을 상상하고 적어보자. 더불어 그림을 그리는 나의 감정도 써 보자.p34

의자 드로잉은 꼭 해 보길 추천한다!

어떠한 의자든, 마음에 들어오는 의자가 있다면!_p67

펄럭이는 세계사

펄럭이는 세계사 - 인간이 깃발 아래 모이는 이유
드미트로 두빌레트 지음, 한지원 옮김 / 윌북 / 2025년 5월

인류집단이 존재하는 곳에는 항상 펄럭이는 #깃발 이 있었다.

국가가 설립되면서 각 나라를 대표하는 깃발들이 되었는데, 이들에게는 시간 속에서 스며든 희망과 좌절, 피와 역사, 미래에 대한 바램이 다 녹아들어있다. 이 내용을 아주 잘 알 수 있었던 #펄럭이는세계사 였다. 소년이였을 때 이미 ‘모든 국기에는 흥미로운 역사가 숨어 있다’ 는 것을 깨달았다는 #드미트로두빌레트 의 책이다.

‘한국에서 이 책을 읽을 당신께’를 통해 저자는 지난 비상계엄 선포때 들고나온 한국인들의 깃발들에 대하여 유쾌하고 의미깊게 메시지를 전하고 있었다. 이때부터 호감 100점인 인물이였고, 이 책도 그냥 허투루 완성된 것이 아닐 것 같다는 믿음이 생겼다.

아니나다를까, 유니언잭부터 삼색기, 십자가이나 초승달, 혹은 태양이 있는 깃발, 독수리, 오각별, 육각별... 동유럽 국기들의 가로줄, 그리고 범아프리카색과 범아랍색이란, 이색적인 아프리카 국기들, 영국 식민지들.. 까지, 단순히 국가위주가 아니라 세계사 흐름에 따른 변천사와 이에 영향을 받아서 계속 변하고 있는 국기들을 자세히 설명해 주고 있어서 재미도 있으면서도 풍부하게 느껴지는 시간이였다.

기억에 남는 내용 몇가지를 언급하자면, 프랑스 삼색기의 탄생이야기다. 깃발 애호가 사이에서 프랑스혁명이 중요한 위치를 차지하는 이유가 바로 #삼색기 를 탄생시켰기 때문이라고 한다. _삼색기는 전 세계 혁명가의 이성과 감정을 송두리째 흔들고 다수의 주권국 국기에 실로 엄청난 영향을 미쳤다._ 삼색기의 영향은 프랑스에 국한되지 않고 이탈리아, 헝가리 등 영향을 줬다고 한다. 이어지는 영국 #유니언잭 의 형성 배경과 오스트레일리아, 캐나다 등 이에 영향을 받은 역사까지, 강대국이였던 국가들의 영향력을 잘 알아볼 수 있었던 두 챕터였다.

그리고, 범아프리카색, 범아랍색, 독특한 아프리카 국기를 소개해주고 있는 챕터들은, 많이 접해보지 못했었던 문화권을 깊이 있게 이해할 수 있는 계기가 되었다. 흥미롭기도 하고 역사 속의 아픔에 편치 않기도 하고... 하지만 그래서 더 알아야 하는 기록이기도 하다.

깃발의 기록을 따라가며 함께한 세계사는 생각보다 훨씬 다채롭고 풍부한 내용이였다. 인간이 상징성을 담아내는 요소들에 대해서도 유의미하게 알아가는 시간이 되기도 하였다. 세계사를 공부하는 또하나의 관점, 추천하고 싶은 책이다.

_쿠웨이트 국기에도 범아랍 색상이 사용되었다. 1932년 제정된 이라크 왕국의 국기에서도 봤던 사다리꼴이 들어가 있는데, 쿠웨이트 국기에서는 검은색으로 칠해졌다는 점이 다르다. 이 국기에 쓰인 네 가지 색상은 14세기 어느 아랍 시인이 쓴 “백은 행동이요, 흑은 전투요, 녹은 땅이요, 적은 검이로다” 라는 구절에서 유래했다는 게 정설이다. 하지만 쿠웨이트가 ‘검은 금’으로 불리는 석유 매장량 기준으로 전 세계의 10위 안에 드는 국가라는 사실을 감안한다면 이 사다리꼴은 유전을 상징한다고 해석할 수 있다._p320

에필로그는 다정하게 씁니다

에필로그는 다정하게 씁니다 - 나의 안녕에 무심했던 날들에 보내는 첫 다정
김영숙 지음 / 브로북스 / 2025년 5월

_그들의 충만한 행복을 카메라에 담으면 담을수록 나도 이제라도 내 모든 시절을 찬찬히 만나고 싶어졌다. 언제 어떤 모양으로든 ‘홀로 툭 남겨두고 온 나’를 다독이고 안아주는 시간이 내게도 필요하다는 확신이 짙어졌다. 위로일 수도 격려일 수도 있는 그 마음에 관해 이야기할 시간. .... 오히려 이제 내게 다정한 안부를 묻는 것을 잊지 않겠다는, 누구보다 내가 내 편이 되겠다는 다짐에 가깝다._p9

프롤로그의 이 문단이 어찌나 다정하고 공감되던지... 훅 들어온 #김영숙작가 의 고백에 눈물이 찔끔 났다. 한참을 그렇게 멈췄다가 읽기 시작한 #에필로그는다정하게씁니다 에는 저자가 방송작가로 일하면서 겪은 경험들과 생각들이 빼곡이 담겨있었다. 특히 #나는자연인이다 관련 내용들은 화면으로 결과물만 보는 시청자 입장에서, 그 자체로 무척이나 흥미롭기도 했고 방송관련 직업군의 힘든 점을 엿볼 수 있기도 해서 다른 에세이와는 다른 맛이 있었다.

무엇보다도 자신의 내면이 잘 담겨서 돋보이기도 했었던 에세이라서, 어느새 저자의 경험에 내 인생이 투영되어 보이기도 하고 깊이 공감되어 함께 감정의 선을 오르락내리락 했었던 시간이였다.

_고민 없이 돈 안 되는 일을 선택할 수 있을 만큼만 호사스러운 삶이면 좋겠다. 일뿐만 아니라 인간관계에서도 인생에서도 나이 들수록 사치스러워도 될 만큼 먹고사는 걱정은 좀 제쳐둘 수 있으면 좋겠다. 그런 지점에 더욱 가까워지는 날이 오면 좋겠다._p69

이런 현실적인 공감포인트도 참 좋았다!

어디에서 누구와 무엇을 하고 있든지, 외롭게 견뎌내며 나를 채근하며 살아가고 있을 것이다. 저자와 마찬가지로 나도 그렇게 몰아세우며 절망 끝에 있었던 시간들이 떠올렸다. 그렇게 그 시간에 방치되었던 나를 이 책을 읽으면서 같이 보듬어주었다. 그리고 정말 안되고 있었던 상실에 대한 준비를 생각하게 되었다.

‘내 글’을 쓰는 작가는 솔직하고 멋지다. 그 멋을 잘 알 수 있었던 책이였다.

_... 나는 이제부터라도 아주 충분히, 오래오래 내 나름대로 애도의 시간을 가지려 한다. 아무리 그리워도 찾아갈 곳 없는 뻥 뚫린 마음을, 조금도 덜해지지 않은 채 매일 아침 덤벼드는 이별의 아픔을 온 맘 다해 다독일 것이다._p226

_요즘은 매일 일상에 존재하는 작은 즐거움을 더 놓치지 않으려 한다. 그래서 내가 지니고 있는 이 시절 곳곳에 놓인 작은 행복의 조각을 충실히 찾는 중이다._p182

너무 늦은 시간

너무 늦은 시간
클레어 키건 지음, 허진 옮김 / 다산책방 / 2025년 7월

단편소설을 무척 좋아한다. 그 이유는 다 읽고 난 후에도 그 여운이 훨씬 깊기 때문이다. 현대 작가들 중에는 이런 임팩트를 주는 단편들이 흔치 않은 편인데, 이번에 #너무늦은시간 을 읽으며 #클레어키건 의 저력을 확실히 확인하게 되었다.

3편의 단편, 너무 늦은 시간, 길고 고통스러운 죽음, 남극으로 구성된 책 속에는 각각 주인공인 여성캐릭터와 이에 대척점에 있는 남성이 등장한다. 아니 이 캐릭터들은 개인에 국한된 단수가 아니라 복수에 해당될 것 같다.

‘너무 늦은 시간’ 의 카헐은 여자와 함께 하기 위해서 한치의 양보도 하지 않으려는 마음도 돈도 구두쇠 같은 인물이다. 그저 대충 자기집에 들어와 아이를 낳고 그렇게... 여자도 생각할 줄 알고 자신만의 세계가 있는 한 사람이라는 것을 도통 모르는 것처럼 보인다. 사실 관심도 없어 보인다. 그의 주변 남자들도 다 그렇다... 여주 사빈의 최종결정은? 이들의 대화와 카헐의 마음의 소리에 한숨을 내쉬다가.. 결혼 할까봐 조마조마하게 만든다.

_“난 이런 식일지 몰랐어, 그뿐이야.” 카헐이 말했다. “그냥 당신이 여기 같이 있고, 같이 저녁을 먹고, 아침에 같이 일어난다고만 생각했지. 그냥 너무 현실적이라서 그래.”_p35

'길고 고통스러운 죽음‘... 문학교수였다는 나이든 남자가 하인리히 뵐의 집에 묵으러 온 여자에게 기껏 이 곳에서 케이크나 만들고 있다고 뭐라고 한다. 처음 본 사람이.... 참 오지랖 넓은 사회가 한국사회인데, 여기 타국의 소설에서 이런 인물을 발견하니 참 착찹해졌다. 그리고 나도 주인공과 같이 마무리를. _그녀는 주전자를 가스불에 얹고 냉장고 깊숙이에서 케이크를 꺼냈고, 기지개를 켜면서 이제 그의 길고 고통스러운 죽음을 준비하고 있었다._p81

_행복한 결혼 생활을 하던 여자는 집을 떠날 때마다 다른 남자와 자면 어떤 기분일까 궁금했다. 그래서 다음 주말에 그 답을 알아내기로 결심했다._p84 ‘이게 무슨!!’ 이란 탄성이 절로 나오는 이 첫 문장의 ‘남극’, 참 할 일 없는 사람이다 싶으면서도 그래 이런 경우도 있을 거다 하면서 읽기 시작했는데.... 이런이런... 장르가 스릴러로... 스스로 함정에 빠져버린 이 여자를 어떻게 해야 하나! 낯선 사람은 무조건 믿지 말아야 하는 것인가? 그리고 그녀는 어떻게 되었을까? 정말 인생이란 알 수 없는 거다. 약간은 멍하게 마지막 문장을 읽은 작품이다.

세 편 모두, 공통으로 떠오는 단어는 ‘폭력’ 이였다. 물리적인 것만 폭력이 아니다. 사회적인 편견과 관습, 말로 하는 무례함, 행동... 소설 속의 캐릭터 당사자들만의 잘못은 아닐 것이다. 나름 당연하게 생각되는 바를 표현한 것이라 생각한다. 물론 마지막 편은 좀 예외지만.. 저자가 진정 전하고자 하는 바를 완전히는 모르겠지만, 이 안에서 느낀 비슷한 결의 -오지랖과 관습으로 포장된- 폭력에 관한 느낌은 나도 살아오며 경험한 바가 있어서, 이렇게 우회적으로 잘 담아낸 작가가 놀라웠다.

긴 말이 필요없다는 표현이 이럴 때 쓰인다는 것을 잘 보여준 책이였다. 금년의 추천작 리스트에 올렸다.

_우리가 아는 것, 항상 알았던 것,

피할 수 없지만 받아들일 수도 없는 것은

옷장만큼이나 명백하다.

한쪽은 사라져야 한다._ 필립 라킨 <새벽의 노래>