전쟁의 문화

전쟁의 문화 - 미국과 일본의 선택적 기억, 집단적 망각 ㅣ Philos 시리즈 34
존 다우어 지음, 최파일 옮김, 김동춘 해제 / arte(아르테) / 2024년 12월

_"진주만“은 알고 보니 다른 것들-예를 들어 미국의 무고함, 희생자화, ”예외주의“의 신화와 더불어 상상력과 상식의 실패-의 코드이기도 한 까닭이다. 편견과 선입견은 구조적 실패에 초점을 맞추는 이들이 보통 인정하는 것보다 잠재적 적들의 의도와 능력에 대한 평가를 왜곡한다. 인종, 문화, 종교의 차이들이 개입하는 경우에는 특히 그렇다. 게다가 그러한 편향들은 적대자들이 품은 불만을 이해하는 데 방해가 된다. 그들이 그런 불만을 호소해 지지를 동원하는데도 말이다._P67

전쟁..... 규모에 따라 명칭이 조금씩 달라질 뿐이지, 인류사 시작 이래 서로간의 갈등은 역사의 큰 축을 차지하고 있다. 그래서, 처음 이 책 제목 #전쟁의문화 를 보고 좀 의아했었지만 하나의 문화로 분류될 수 있음이 이해가 되었고, #전쟁문화 로 파헤쳐 보는 세상 돌아가는 배경은 많은 생각을 하게 만들었다.

이 책에서는 진주만, 히로시마, 9.11 테러, 이라크, 4가지를 “폭력과 침략은 어떻게 정당화되는가?”를 주제로 상세히 분석해주고 있었다. 전쟁/분쟁이 발생하는 제도적, 지적, 심리적 병리를 중심으로 제국주의 지배 논리를 예리하게 비판하고 있었다. 아마도 이런 내용들을 한참 전에 말했다면 음모론으로 치부해버리는 사람들도 많았을 것이다. 이런 이야기를 자유롭게 할 수 있는 환경으로 시대가 바뀐 것도 참 고무적이다.

저자 #존다우어 는 ‘미국의 대외관계, 근현대 문화 및 각 나라 정책 등의 비교연구에서 주요한 위치에 있는 저명한 역사학자’로, 미국과 관계국 간의 역학 관계, 군사, 외교정책 등을 실증적 자료를 토대로 비교 분석을 해오고 있으며, 2차세계대전 패전 직후의 일본의 사회상을 사실적으로 연구해 왔다고 한다.

<전쟁의 문화>를 통해서는, 1부에서 1941년 진주만공격과 2001년 9.11을 비교하며, 사전에 입수된 정보를 오판한 점들, 타민족이나 국가에 대한 미국의 오만한 인식, 전략적인 실패요인, 이어지는 ‘스스로 선택한 전쟁’인 이라크전의 비극적 패턴을 분석해주고 있었고,

2부는 ‘1945년의 그라운드제로와 2001년의 그라운드제로’를 제목으로, 세계무역센터의 테러 폭탄 현장을 ‘그라운드제로’ 로 불리고, 히로시마와 나가사키 원폭 투하 지점을 지칭하던 이 단어가, 9.11 이후 미국의 희생자들의 전유물이 된 것을 언급하며 미국이 과저에 자행한 민간인 대량 살상에 대한 어떤 자기 반성도 없음을 비판하고 있었다. 민간이 대량 살상의 예시로는 제2차세계대전 중의 각종 테러 폭격들, 원자폭탄 사용과 이후 이라크 침공으로 연결지어 설명해주고 있었다.

마지막 3부를 통해서는, 전쟁후 점령지가 된 일본과 이라크를 비교분석하며, 성공적인 사례와 실패를 대비해서 비교하면서, 일본의 사회문화적인 특징이나 미국의 간섭의 형태와 세력 굳히기의 양국 간의 차이점들을 설명해주고 있었다.

개인적으로는 3부 뒤에 넣은 에필로그가 제일 기억에 남는다. 현재 진행형인 이런 내용들을 현재 문화적인 병리나 사이버공간 진보로 인한 현대 사회의 구조적인 문제 분석을 위해서도 적용될 수 있음을 경제적 인간심리적인 측면에서 설명해주고 있었기 때문이다. 그러면서 한 가닥 인류에 대한 희망도 던져주었다.

단순한 역사적 비교를 넘어, 다각도로 접근하고 통찰력 있게 세상을 지배하는 제국주의적 사상 및 지배와 자본주의 구조, 전략분석가들의 오류가 미치는 영향, 편견 등을 깨닫게 하는 이 책은 그냥 수동적으로 집단사고와 우연에 몸과 생각을 맡기며 사는 삶을 벗어날 수 있게 도와줄 것이다. 최근 여기저기 발생하고 있는 국지전이나 국내 갈등 상황 등도 그 배경을 살펴볼 수 있는 눈과 지식이 함께 한다면 더 깨어있는 삶을 살 수 있지 않을까!

_1941년과 2001년의 미 군사정보의 실패는 이런 은둔자적 정신상태를 반영한다. 1941년 일본이 선택한 전쟁의 “전략적 멍청함”과 60여 년 뒤 미국이 이라크를 상대로 선택한 전쟁도 마찬가지인데, 둘 다 희망적이고 망상적인 사고를 반영했다. 거듭하여 도그마가 비편향적인 분석을 압도했고, 예리한 비판과 자기비판이 의사결정과정의 최상위에 파고드는 것을 저해했다. 집단사고가 만연했다._p614

_“비전투원”이 자취를 감추게 된 것은 영미 공군이 실시한 유럽의 공중전에서 시작됐다. 일찍이 1941년 7월에 영국 공군 폭격기 사령부는 “민간인 전반 그리고 특히 산업노동자의 사기를 꺾는 것”을 독일 공습의 목표 가운데 하나로 명시적으로 확인하는 지침을 내렸다._p262

-미국과 일본의 선택적 기억, 집단적 망각, “전쟁의 문화”-

쓰는 것만으로 위로가 되는 식물의 말

쓰는 것만으로 위로가 되는 식물의 말 - 마음을 회복하는 자연 필사 100일 노트
신주현(아피스토).정진 지음 / 미디어샘 / 2025년 5월

-오래전, 신전-

세상에서 가장 오래된 신전은 숲이었습니다. 윌리엄 C. 브라이언트(시인)

오래전 사람들은

나무 사이를 돌아다니는 바람에게

신의 숨결을 느꼈습니다.

....

사람이 손으로 벽돌을 쌓기 훨씬 전부터

숲은 이미 신의 집이었습니다.

가만히 지켜주는

오래된 신전이었습니다._p180

#신주현 작가, #정진 전문의의 #쓰는것만으로위로가되는식물의말 , 내가 이 책을 읽고 필사하며 보낸 시간들은 위의 ‘오래전, 신전’이 다 담고 있는 듯하였다. 또한 “자연에 대한 글을 필사만 해도 자연을 보는 것과 똑같은 효과가 있”다는 정진 정신건강의학과 전문의의 무척이나 위로되는 이 말을 품고 있어서 더 기억에 많이 남는 페이지들이였다.

피어오른 식물의 말들, 글자 사이로 스며드는 빛, 나무의 그 따뜻한 말 한 마디, 이렇게 세 파트로 단계별로 깊이를 더해주고 있었다. 문학작품, 애니메이션, 영화, 무술가, 수행자, 작가, 방송인, 화가 등의 한 문장, 저자의 짧은 시 같은 산문과 감상을 왼쪽페이지에 넣고, 오른쪽에는 필사칸과 생각 한 줄 적을 수 있는 공백을 마련해 놓아서 매일 명상까지도 이어지도록 잘 구성되어 있는 #필사책 이였다.

특히 다양한 인물들의 문장들을 만나보는 것이 즐거웠고, 그냥 편하게 식물과 숲, 자연을 떠올릴 수 있어서 좋았다. 바로 그 무게감이 딱 적당했다고나 할까! 결국 사람들과의 소통과 이해도 여기에서 시작하는 것일 것이다. 개인적으로는 필사를 넘어 당장 내 공간에 있는 반려식물들과의 교감도 더 신경 쓰도록 도와주는 시간이기도 했다.

편안한 책, 힐링 필사에 적극 추천하고 하고 싶은 도서이다.

_“숲이 있는 한 희망은 자랍니다.” -톨킨(판타지 작가)_p174

_“나무가 있으니 바람도 있습니다.“ -노자(철학자)_p192

_음악감상회의 명분을 생각해본 적이 없기 때문입니다. 제가 좋아하는 음악을 누군가와 함께 듣고 싶었을 뿐입니다. 제가 대답했습니다. “제가 좋아하는 것을 같이 즐기면 좋잖아요.”.... 적어도 제가 좋아하는 것 안에서 이루어지는 모든 행위에는 어떠한 의도도 명분도 없습니다. 의도와 명분이 들어가는 순간 그것을 즐길 수 없습니다. 그날의 음악감상회는 제가 좋아하는 것을 공유할 수 있는 사람들과 온전히 즐길 수 있던 행복한 하루였습니다._p267

이게 다 양자역학 때문이야

이게 다 양자역학 때문이야
제레미 해리스 지음, 박병철 옮김 / 문학수첩 / 2025년 4월

한국어로 옮긴 #박병철 번역가가 “책을 번역하면서 이렇게 웃어보긴 난생처음이다.” 고 소감을 밝힌 #이게다양자역학때문이야 , 제목부터가 웃음이 피식 나오게 하면서 도대체 어디서부터 어디까지가? 하는 궁금증을 생기게 하는 이 과학책!

#양자역학 을 다룬 다양한 도서들이 있는데 내용을 풀어내는 화법들은 저자에 따라 참 다양해서 고루 찾아보는 재미가 있다. 이 #물리학책 에서는 슈뢰딩거의 죽은 동시에 살아있는 고양이를 좀비 고양이로 등장시키며 그림들과 함께 개념을 설명해주고 있었다. 그 그림들에 대한 설명해서 알게 된 부호 하나는, 바로 ‘켓’ 이였는데, ‘켓은 그 안에 들어있는 대상의 “양자상태”를 의미한다’ 고한다.

그리고 이어지는 다양한 존재가능성에 대한 설명 등, 평행우주와 인간의 영혼 이슈까지 도마위에 올려놓은 양자역학의 파동-입자 이중성에 대한 많은 과학자들의 이론과 실험, 가설들... 표지의 개구진 이미지와는 달리, 깊이있는 이해를 위한 개론들과 그 연구 역사들, 변화되어온 방향성 등에 대하여 자세히 설명해주고 있는 책이였다.

개인적으로 무척 흥미로웠던 것은 ‘법칙을 깨는 양자역학’ 챕터의 분리되는 ‘나’에 관한 내용이였다. 관심사인 #다중우주 와 연결되기 때문이였다.

_어쨌거나 이 유효기간 동안 엄청난 수의 양자적 사건이 일어나고, 그 결과 우주는 수없이 많은 가지 우주로 분할된다. 데이비스 루이스의 이론에 의하면 한 개인은 하나의 특정한 양자 분할의 산물이며, 다중우주의 수많은 경로 중 단 하나의 특정 경로(특정한 역사)에만 존재한다._p227

그리고 기존의 양자역학 도서에서는 많이 다루지 않았던 #데이비드봄 의 이론들을 다양하게 언급하고 설명해주고 있는 것도 좋았던 책이였다. 비록 지금도 논란의 여지가 많은 그의 이론들이 있지만 어쨌든 양자역학의 발달사에서 빼놓을 수 없는 중요한 인물이라고 생각하기 때문이다. 덕분에 질문이 더 많아졌지만 말이다.

_그러나 정상적이고 유물론적인 이론을 꿈꿨던 봄에게 가장 중요한 문제는 이런 것이 아니었다. 뉴턴의 물리학이 플라톤의 동물 벽에 그림자를 드리웠을 때부터 과학을 무던히도 괴롭혀 왔던 문제, 가장 만족스러운 양자 이론조차 질퍽한 웅덩이에 빠져 허우적거리게 만드는 문제, 그것은 바로 인간의 ‘의식’이었다._p265

이 책은 어떤 정답을 던져주고 있지 않다. 그도 그럴것이 양자역학 분야는 계속 발견하고 수정되면 나아가고 있는 중이기 때문이다. 하지만 알면알수록 어느 것 하나 적용이 안되는 부분이 없다. 새로운 우주관이 계속 탄생되고 있는 이유도 거기에 있을 것이다. 결코 가볍지 않은 이 책을 통해 양자역학의 기본 개념 기초를 탄탄하게 만들어보기를 권하고 싶다. 그러면 나와 당신에 대한, 그리고 세상에 대한 이해의 깊이와 폭이 깊어지고 넓어질 수 있을 것이기 때문이다.

꽃을 사랑한 젊은 작가들

꽃을 사랑한 젊은 작가들 - 젊은 작가들의 소설에서 찾은 스물다섯 가지 꽃 이야기
김민철 지음 / 한길사 / 2025년 4월

_정지아 작가가 빨간 청미래 열매와 연자주색 쑥부쟁이를 등장시킨 것은 사회주의자 아버지에게도 낭만이 있었음을 드러내려는 의도인 것 같다. 소설 배경이 지리산 인근이라 다양한 야생화가 많았을 텐데 그중에 청미래덩굴 열매와 쑥부쟁이를 고른 것은 가을에 주변에서 가장 흔한 꽃과 열매이기 때문일 것이다._p106

#김민철 작가의 #꽃을사랑한젊은작가들에서, 정지아의 #아버지의해방일지 속 식물/꽃에 관하여 언급한 내용중 몇 문장이다. 이데올로기 속에 갇혀있었던 아버지를 해방시켜 한 인간으로 바로보며 따뜻하게 풀어낸 그 글 속에서 만난 지리산 속의 꽃은 아버지와 잘 연결되는 매개체 였다.

이렇듯 젊은 작가들의 소설에서 찾은 스물다섯 가지 꽃이야기가 단정하게 담긴 책이 바로 <꽃을 사랑한 젊은 작가들> 이였다. 소설 속 꽃이라하면 메밀꽃 필 무렵의 마지막 장면속의 그것과 동백꽃 작품에서 알싸함으로 기억되는 향기가 먼저 떠오른다. 이 책 속에서는 정세랑, 이금이, 김금희, 양귀자, 조해진, 백수린, 손원평, 박상영, 천명관, 구효서, 김초엽, 김호연, 이유리 등 현대 한국 작가들의 작품들이 등장한다.

그래서 더 의미 있게 읽을 수 있었다. ‘우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면’을 보며 주인공의 꽃이름 릴리와 데이지를 찾아보고, ‘메리골드 마음 세탁소’는 메리골드의 꽃말 ‘반드시 오고야 말 행복’에서 찾는 힐링을, ‘고래’를 통해서는 흔한 잡초를 통해 생명력을 짚어주고 있었다. ‘두 사람의 인터내셔널’ 속 목련, ‘로기완을 만났다’ 로 둘러보는 한국에서 타국으로 건너가 뿌리내리고 사는 구상나무로 주인공을 투영시키는 듯 설명하였고, 뜻밖에 ‘교살자 무화과나무의 이중성’으로 ‘여름의 빌라’ 속 여행지를 둘러보기도 하게 만들었다.

이 도서 속 작품들은 사실 대부분 읽어보지는 못했지만, 꽃과 나무를 통해본 이야기들은 무척이나 기억에 남고, 이미 본 적이 있는 작품들은 새롭게 다가왔다.

문학을 읽는 또다른 시선, 적극 추천하고 싶다.

_교살자 무화과나무는 한 종의 식물을 지칭하는 것이 아니라 이런 식으로 다른 나무의 표면에 붙어살다가 그 나무를 뒤덮는 속성이 있는 무화과나무를 총칭하는 이름이다. 우리나라에서도 볼 수 있는 무화과, 천선과나무와 같은 속이다. 반얀트리라고도 부르는 벵강고무나무가 대표적인 교살자 무화과나무다._p127

_이 소설은 동성애도 인간이 인간을 사랑하는 것뿐이고 지구의 자전이나 태양의 흑점처럼 너무나 자연스러운 우주의 현상이라는 생각을 반복해 드러낸다. 또 언제나 있는 것들이라고 했다. 꽃배추가 그걸 드러내는 소재 중 하나로 쓰인다._p183

_목련꽃 그늘 아래서, 하고 노래를 부르며 꽃잎이 잘 벌어지도록 끄트머리를 살살 문질렀다. 그리고 풍선을 부는 느낌으로 천천히 꽃잎에 바람을 불었다. 세 번 만의 성공이었다. ([날마다 만우절], 문학동네, 42~43쪽)

기상병 안내서

기상병(氣象病) 안내서 - 날씨에 흔들리지 않는 컨디션 관리법
쿠데켄 츠카사 지음, 정나래 옮김 / 성안당 / 2025년 4월

흐리거나 비가 오는 날이면 아침에 일어나기도 싫고 아무것도 하고 싶지 않을 때가 많다. 아마도 이런 경험들은 대부분 해봤을 텐데, 이렇게 날씨에 영향을 받아서 신체적인 증상이나 기분에 변화를 느끼는 것을 #기상병 이라고 한다. 사실 기상병이라는 용어는 이 책 #기상병안내서 를 통해서 처음 들어봤는데, 내용을 읽다보니 이미 상식으로 널리 쓰이는 단어였다.

설사 용어는 낯설다 하더라도, 기상병에 대한 내용은 평소 자신만 아는 증상에 괴로웠을 많은 이들을 설명해주는 듯 하였다. 특히 환절기에 심해지는 오랫동안 지속된 두통, 비가 오는 등 궂은 날씨에 유독 심해지는 현기증, 계절에 따라 왔다갔다하는 기분, 특히 가을부터 겨울까지 기간에 불쑥 오는 우울증, 이외에도 이명, 구토, 위의 통증, 변비나 설사, 가슴 두근거림, 저혈압, 불안감, 비염, 냉증, 손발 저림, 잦은 기침, 신경통, 오래된 상처의 통증 등 같은 기상병이라도 사람에 따라서 그 증상도 다양하다고 하니, 참 원인을 찾기 힘든 병이다는 생각이 들었다.

이러니 오해받기 딱 좋고 증상에 시달리는 당사자만 괴로울 때도 많을 듯 했다.

하지만 최근 들어 ‘자율신경’ 에 관한 연구가 깊어지고 알려지면서 이런 증상들의 해석도 폭이 넓어지고 실체를 가지게 되었다. 책에서는 자율신경교란에 관한 내용을 간략하지만 이해하기 쉽게 설명해주면서 기상병 증상 작용에 관한 이해를 도와주고 있었다.

_사실 기상병과 자율신경은 무척 밀접한 관련이 있습니다. 기상병의 증상이 다양한 것은 자율신경이 미치는 영향이 크기 때문입니다. 자율신경이 교란되면 온몸에 다양한 증상이 나타납니다. ‘기상병이 자율신경 교란에’ 또는 ‘자율신경 교란이 기상병에’ 서로 영향을 주고받습니다._p86

도서의 후반부에는, 부담 없이 꾸준히 실천가능한 #기상병예방법 , #자율신경 에 좋은 식사 및 습관, 그리고 증상별 #셀프케어 방법들까지 고루 챙겨주고 있어서 참 유용한 도서였다. 이 방법들은 굳이 기상병 때문이 아니더라도 일상에서 누구나 실천하면 도움이 많이 될 것 같아서 따라해보라고 적극 추천하고 싶다.

당장 비가 많이 오는 오늘, 만사 귀찮아서 게으름 피우고 축축 쳐지는 나를 이 책 속에서 발견하며 귀마사지를 열심히 하고 있다.

이 와중에도 ‘자율신경 슈퍼맨’ 이라고 불리는, ‘교감신경과 부교감신경의 스위치 전환이 능숙하고 군더더기가 없는’ 이들이 존재한다는 것이 놀랍다.

_현대인들은 과중한 스트레스, 자율신경이 교란되기 쉬운 생활 습관, 빈번한 기상이변 등 기상병에 취약한 환경에 살고 있습니다. 따라서 앞으로도 기상병 환자는 증가하리라고 예상합니다._p51

_당을 지나치게 많이 섭취하거나 당을 다량 함유한 음식부터 먹기 시작하면 혈당치가 급격하게 오르내립니다. 바로 ‘혈당 스파이크’라고 부르는 현상인데 자율신경에 큰 부담을 주지요.

..... 식이섬유가 풍부한 샐러드나 수프 -> 생선, 고기, 달걀 등의 단백질 -> 밥, 빵 등의 탄수화물 순으로 먹습니다. .... 자율신경을 재정비하려면 비타민과 미네랄을 꼭 섭취해야 합니다._p113