오늘, 책방을 닫았습니다 - 넘어진 듯 보여도 천천히 걸어가는 중
송은정 지음 / 효형출판 / 2018년 1월
평점 :
장바구니담기


내내 내 눈에 들어왔지만, 책방을 닫았다기에 겁을 먹게 될까봐 차마 집어들지 못했던 책인데, 꿈틀책방 사장님의 권유로 용기를 냈다. 책방을 한다는 것은 로망으로만 그칠 수는 없기에 (나도 그 점은 알고는 있었지만) 읽어봄직하다며.

책방을 내기로 결심을 하고, 내는 과정과 책방을 하면서 겪는 소소한 일상들의 이야기, 그리고 마지막의 이야기까지 담담하게 써내려갔다. 읽는 내내 공감이 되면서 흐뭇하기도 하고 또 한편으로는 현실의 이야기를 인정하기도 하였다.

개인적으로, 소소하게 꾸밈없이 써내려가는 글들이 참 좋아서 이 분과 만나고 싶다는 생각도 들었다.

삶이 한 단계 더 나아가길 기대할 때, 아래에서 위로의 상승이 아니라 오른쪽 혹은 왼쪽의 어딘가여도 괜찮지 않을까. 여기엔 전진도 후퇴도 없다. 높고 먼 방향을 점프하는 것만이 우리를 더 나은 곳으로 데려가 주지는 않을 것이다.

정말 그냥 우리의 이야기가 시작될 거란 예감이 들었다. 굳이 높이가 아니어도 괜찮지 않을까 조심히 말하는 작가가 그냥 나의 친한 인연과도 같이 가깝게 느껴졌다.

돌이킬 수 없는 짓을 저질렀다는 뜨악함과 마침내 공간을 마련했다는 개운함이 동시에 밀려왔다. 두 개의 마음이 앞다투는 바람에 지금 이 감정이 설렘인지 두려움인지 분간되지 않았다. 아무래도 내일 눈을 뜨고 난 뒤에야 상황이 파악될 것 같다.

어찌나 솔직한 부분인지. 뜨악함과 개운함. 나도 어떤 일을 시작할 때. 비로소 가르침에 뛰어들 때 그런 생각이 들었다. 큰일났다. 혹은 드디어 !! 라는 상반된 두 감정. 나도 또 책방을 낼 때 그럴까?

만약 나라면 어떤 책을 놓았을까. 누구와 만나느냐에 따라 시시각각 달라지는 책자의 운명이 흥미로웠다.

이전에 읽은 <책과 사람이 만나는 곳 동네서점>의 부분 부분들이 갑자기 떠올랐다. 결국의 사람과 책이 만나는 곳이기에 어떤 곳에서도 똑같은 책이 베스트셀러가 될 수 없고, 어떤 곳도 같은 서점이 있을 수 없다. 나라면 어떤 책들로 사람들과 책을 이어줄까? 기분좋은 생각도 살짝 해본다.

그리고 소소하게 벌어지는 책장에서의 일들과 솔직한 주인의 생각들. 희미하게 웃으면서 넘기게 되었다. 책과 커피. 그것의 연결 고리에 대해 사람들의 조언을 듣고도 왜 의견을 굽히지 않았는지. 책방 문을 넘기까지의 용기를 내준 손님들에 대한 생각들. 자영업이기에 겪을 수 밖에 없는 고충들.

좋아하는 일을 직업으로 삼은 사람이 그러지 못한 이들보다 특별히 더 행복할 거라 주장하고 싶은 마음 또한 없다. 밥벌이에 관한 문제 앞에서만큼은 늘 공평했다. 회사원일 때도 책방 운영자일 때도 글을 쓸 때도 나는 고루 기쁘고 불행했다. 언제나 그랬다.
다만 일단멈춤에서 머무는 동안 나는 더 많은 책이 읽고 싶어졌고, 더 좋은 글을 쓰고 싶은 의욕이 생겼다. 좋아하는 마음이 더 큰 좋아하는 마음을 낳았다. 훌륭한 책방 운영자는 아니었지만 예전보다 더 선명하게 책을 둘러싼 일을 사랑하게 됐다. 책방을 닫겠다는 결말은 끝이 아니라 새로운 시작과 닿아 있었다.

이 책을 읽은 이들은 여러 생각이 들지도 모르겠다. 그래, 그냥 꿈으로 남겨두자. 역시 일은 일이야. 등등. 그리고 조금은 멈칫할지도. 헌데 이상하게 난 그러는게 안된다. 그럼에도 불구하고 해내고 싶다. 기한은 정해져있지만 그 기한내에 꼭 하겠다는 임무보다는 나 스스로에게 강제성을 두고서라도 해내고싶다는 의미로 나의 지금 길의 방향을 정하였다. 이 책은 그 길에 두려움보다는 '그래도!' 해내고 싶다는 생각이 들게 하였다.

지금 그녀는 작가의 삶을 살고 있다.
인스타그램에 태그를 검색하면서 찾은 그녀의 창에서. 길고 화려한 프로필이 아닌 간략한 1줄의 소개와, 피드의 사진들속에서 그녀의 환하게 웃는 모습이 눈에 띈다. 용기를 낸 그녀에게 박수를 보내고싶고, 끊임없는 응원을 보내며 팬을 자청하고싶다.

일단멈춤
음미하는 삶 <오늘, 책방을 닫았습니다> <일단 멈춤, 교토> <천국은 아니지만 살 만한>을 썼습니다.
말이 거창해졌다. 그저 기죽지 않고 살고 싶다는 이야기였는데. 이 한마디를 자신 있게 할 수 있기 위해 나는 오늘도 오답 앞을 서성거린다.

 


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(0)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo