미래가 보이는 일기장

미래가 보이는 일기장
고혜원 지음 / 다이브 / 2025년 10월

18살 고등학생 예윤은 돌아가신 할아버지 유품 속에서 ‘미래가 보이는’ 일기장을 발견한다. 이 일기장은 날짜 칸에 날짜를 쓰면, 그날의 일들이 예윤의 말투나 생각이 그대로 기록되어 나타나는 신기한 일기장이다. 처음엔 내일의 자신이 어떤 일을 겪게 될지 궁금해 날짜를 써 예언같은 일들이 실제로 일어나는 것을 확인하고 작게나마 도움을 준다. 그로 인해 전학 간 학교에서 반친구들 사이의 중심에 서지만, 미래를 아는 것에 대한 나의 씁쓸한 쓸모와 한계를 깨닫게 된다. 그러던 중, 일기장에 14일 이후에 예원 자신의 미래가 더 이상 적히지 않는다는 사실을 발견한다. 이때부터 예원은 자신의 운명을 바꾸기 위해 일기장 속 단서를 따라 가며, 용의자인 친구들이 사실은 따돌림, 시기•질투, 장난을 가장한 폭력, 동의없는 촬영 등의 문제 때문에 고통받고 있음을 알게 된다.
​
‘미래가 적히는’ 일기장은 웹소설에서 흔히 볼 수 있는 클리셰와 닮았지만, 이 작품은 단순한 판타지가 아니라 현실적인 청소년 문제를 깊이 있게 다루며 흥미를 끈다. 특히 주인공 자신의 죽음을 알게 되는 순간부터 ‘누가 함께 떨어져 죽는 걸까.’ 라는 긴장감이 시작되고, 예윤 자신의 미래의 죽음을 막기 위해 ‘미래를 바꿔야 할’ 친구를 찾아 도와주는 과정에서 대화를 통해 문제의 본질에 다가가는 전개가 인상적이었다.
​
<미래를 보는 일기장>은 ‘미래를 바꾸는 힘’은 ‘현실을 마주볼 수 있는 용기’에서 나온다는 메시지를 전한다.
​
이 책을 읽기 전에 고혜원 작가님의 H동에 위치한 <어둔 밤을 지키는 야간 약국>을 읽었었다. 낮에는 문을 닫고, 일몰 이후부터 일출 전까지 영업하는 약사 ‘보호’는 찾아오는 손님들의 증상과 마음을 세심히 파악하여 처방과 위로를 전한다. ‘어두운 골목 한가운데 반짝이는 약국의 불빛’은 단순 배경이 아니라, 보이지 않는 고단한 삶 속 잠시나마 온기를 느낄 수 있고 쉬어갈 수 있는
곳으로 느껴졌다.
​
똑같은 문제라도 사람마다 해결하는 방법이 다르고, 무턱대고 참는 것보다 여러 방법을 시도해야 나한테 어떤 방법이 가장 잘 맞는지 알 수 있다던 소설 속 대화문이 기억에 남았다.
​
나는 어쩐지 둘의 이야기가 닮았다고 생각했다. 성장과 회복, 지금 이 순간을 마주하는 것이야말로 ‘진짜 삶의 시작’이라는 메시지를 준다.

우리가 음악이 되는 시간

우리가 음악이 되는 시간 - 동화로 만나는 오케스트라와 클래식 ㅣ 미미 교양 6
이상인 지음, 편히 그림 / 머핀북 / 2025년 9월

엉겁결에 난생처음 플루트를 연주하게 된 유진,
돌아가신 엄마를 생각하며 트럼펫을 부는 선재,
바이올린을 진심으로 좋아하는 마음을 깨닫는 준하,
엄마의 기대에 따라 플루티스트가 되어야하는 서윤.
​
이 책은 네 명의 아이들이 세남초 어린이 오케스트라 활동을 하면서 성장해 가는 이야기다. 유진과 서윤은 플루트를 불며 갈등이 생기지만 펭귄 선생님의 다정한 격려와 지도로 서로의 소리에 귀를 기울이고, 마침내 화해하게 된다.
​
이 동화에는 바이올린, 플루트, 트럼펫, 비올라 등 다양한 악기와 오케스트라의 구성, 음악회 관람 매너같은 음악 지식이 이야기의 흐름에 따라 자연스럽게 이어져있다, 또한 아이들이 연주할 곡들을 QR코드로 직접 감상할 수 있게 구성되어있는 점이 인상적이다.
​
책을 읽으며 나는 성가대 활동했을 기억을 떠올렸다. 소프라노, 알토, 테너, 베이스 등 여러 파트의 소리에 귀를 기울이며 입을 모아 풍성한 화음을 만들어 하나의 노래로 완성하던 순간들 그 하모니는 오케스트라와 다르지 않았다.
​
음악은 결국 서로의 소리에 귀 기울이고, 조화를 이룰 때 완성되는 것임을 책을 통해 다시 한 번 느낄 수 있었다.
​
​

한 줄 필사가 문장 쓰기로 이어지는 비법서

한 줄 필사로 시작하는 글쓰기 수업 - 매일 조금씩, 꾸준히 키우는 글 감각 ㅣ 쑥쑥 1
김명교 지음 / 언더라인 / 2025년 10월

저자 김명교. 내가 졸업한 국민학교에도 키도 크고, 알토란같이 야무져 공부도 잘했던 ‘김명교’란 이름의 친구가 있었다. 혹시?! 너니?? 😳
​
이 책은 글쓰기가 부담스럽거나 자신의 생각을 표현하기 어려운 어린이와 학생을 위한 글쓰기 입문서로 <필사>를 통해 글쓰기의 감각을 기르는 방법을 제시한다. 좋은 문장을 따라 쓰고, 그 문장 속 생각과 표현 방식을 익히다보면 어느새 나만의 글을 쓸 수 있다.
​
책의 구성은 기사문, 일기, 연설문, 시, 상상 글쓰기, 소리•감각 중심, 묘사, 비유 표현 등 다양한 주제를 중심으로 ‘필사 > 감상 > 원리 > 표현 > 창작’ 으로 이어진다.
​
저자는 <매일 조금씩, 꾸준히> 좋은 문장을 이해하며 읽고 쓰면 나만의 이야기를 쓸 수 있다고 강조한다. 이 책에 실린 글들은 어린이의 눈높이에 맞춘 문장들이지만, 자신이 좋아하는 글, 두고두고 기억하고 싶은 문장을 따라 쓰고, 저자가 제안하는 단계별 심화 과정을 거치면 누구라도 글쓰기가 어렵지 않을 것 같다.

덕업일치의 삶이란 그저 부럽다.

오늘도 식물하러 갑니다 - 덕질과 직업 사이, 가드너 탐구 생활 ㅣ 백백 시리즈
손연주 지음 / 주니어RHK(주니어랜덤) / 2025년 9월

#도서협찬
이 세상에서 직업을 가진 자 중 가장 부러운 사람은 바로 ‘덕업일치’를 이룬 사람이다.
​
1장 <하고 싶은 게 많아도 너무 많던 나>
어려서부터 ‘씨앗 모으기’가 취미였던 저자의 현재는 ‘국립수목원 연구원’. 이 챕터는 좋아하는 일을 진로로 발전시키는 과정을 보여주는 식물 분야 진로•직업 탐구서로 인스타툰 형식의 그림과 짧은 글로 구성되어 청소년들이 쉽게 읽을 수 있다.
​
2장 <바야흐로 맞이한 가드너의 사계절>은 실제 현장에서 식물을 돌보는 가드너의 일상을 계절별로 담았다. 식물원에서 일하며 배우고 느낀 점들이 그림 일기 형식으로 표현되어 봄의 분주함, 여름의 생명력, 가을의 정비, 겨울의 휴식 등 사계절의 변화 속에서 함께 성장하는 가드너의 일상을 유쾌한 어조로 써 내렸다.
​
3장 <오늘도 N잡하는 특이한 가드너> 가드너로서 일하는 것 외에도 저자는 개인의 취미를 넘어 사람을 연결하고 새로운 기회를 만들어 즐겁게 활동하는 N잡러다.
​
책을 읽으며 나는 현재 우리 아이가 겪을 진로 고민을 떠올렸다. 성적과 입시에 쫓기며 정말 ‘좋아하는 일’을 찾거나 깊이 생각할 시간이 부족하다. 하고 싶은 일보다 ‘어떤 과를 가야 유리할까’, ‘어떤 직업이 안정적일까’를 먼저 고민해야하니 손연주 작가님처럼 ‘덕업 일치’를 이룬 이야기가 더 특별하게 다가왔다.
​
나의 아이도 주어진 상황에 최선을 다해 너답게, 즐겁게 최선을 다해 누리길 바랄 뿐이다.

성덕이 된 라젤님의 야구•요리에세이

9회 말, 일희일비 야구의 맛 - 라젤의 레시피로 차려낸 그라운드 식탁
남아라(라젤) 지음 / 브로북스 / 2025년 9월

고백컨데, 나는 야구를 아다치 미츠루 작가의 <H2>로 배운 사람이다. 34권에 걸쳐 ‘타임 아웃이 없는 시합’의 재미를 알아갔다. 잠실야구장 직관은 두어번 남짓, 그나마 2023년 한국시리즈에서 29년 만의 우승을 거둔 <LG 트윈스>를 남편이 크게 기뻐하며 행복해했었기 때문에 알게 되었다. 방구석 야구 직관자라서 다행이었다. 그런 내가, 궁금함에 서평단 마감 하루전 신청했고, 덜컥 당첨되었다.
​
결론부터 말하자면, 이 책은 맛있는 글이다.
사랑하는 것을 더 사랑하기 위해 쓴 이야기다.
저자가 애정하는 LG트윈스 경기와 선수들의 성장, 팬으로써 야구장에서 느꼈던 희로애락이 요리의 재료가 되고, 음식의 맛이 응원의 감정으로 이어진다. <9회 말, 일희일비 야구의 맛>은 야구를 잘 몰라도, ‘누군가를 열렬히 응원해본 적이 있는 사람이라면, 어떤 장면 하나에 감정이 벅차올라 눈물을 흘려본 적이 있는 사람이라면’ 마음 깊이 공감할 책이다.