나의 살인계획 - 한순간도 방심할 수 없다

나의 살인 계획
야가미 지음, 천감재 옮김 / 반타 / 2025년 8월

제목과 표지에 끌려 서평단을 신청했는데 이렇게 책을

읽을 수 있는 기회를 얻었네요.

책은 순서대로 6개의 제목으로 구성이 되어 있네요.

나는 당신을 죽일 겁니다

"다치바나는 독특한 구석이 있구나."

주위 어른들에게 곧잘 이런 소리를 듣는 주인공

어릴 때부터 사람이 죽는 이야기에 강한 흥미를 느꼈고, 아직 한자도

제대로 떼지 못한 초등학교 저학년 때부터 한쪽 손에 사전을

펼쳐 들고 닥치는 대로 미스터리 소설을 읽었으며

좋아하는 TV 프로그램은 언테나 흉악 범죄자의 인생을 좇는 다규멘터리

국내외에서 일어난 온갖 살인 사건에 대해 알아보는 것을 좋아했다고 하니

이런 소리를 들을만 했다는 생각이 들었네요.

외모는 소통력, 죽여라 소녀여

"어때요, 미사 씨?"

"정말 근사해요! 이 표지로 하고 싶어요."

내가 그렇게 대답하자 다치바나 씨는 기쁜 표정을 지었고 처음에는 출판에

긍정적이지 않았지만, 막상 표지를 보니 책을 낸다는 실감이 들었다는

것을 알 수 있네요.

"잘됐네요. 다음 주면 드디어 정보가 풀리니까 SNS에 고지 잘 부탁트리겠습니다.

미사 씨만큼 영향력 있는 분을 담당하는건 처음이라서 저도 무척 기대가 큽니다."

"넵, 파이팅할게요.!"

이어지는 글에서 언제나 진정한 나를 아는 사람은 나뿐이라는 것에서

의미심장한거 같다는 생각이 들었네요.

그대는 적을 죽여라

화면 너머에서 미사가 말을 할 때마다 조금씩 쌓아 올린 것이 소리를 내며

무너져 내렸는데 댓글은 지금까지 본 것 중 가장 빠른 속도로

흘러가고 화면을 멈추지 않으면 무슨 말이 적혔는지 쫓아가지 못할 정도라고 하네요.

"감춰진 얼굴이 너무 무섭다."

"실망이네요" "너나 죽어" "시작했을 때부터 봤는데"

"최악" "대박 사고ㅋ"

미사가 이야기를 시작한 직후 내 눈으로 날아드는 댓글은 어디를 봐도

부정적인 아우라를 풍기는 것들뿐이라는 것을 알 수 있네요.

악마는 죽인다, 몇 번이든

아버지에게 받은 지속적인 학대로 독서를 좋아하게 된 계기라고 하니 아이러니 한

생각이 들었네요. 유치원에 다니던 무렵 아버지는 어린 내겐 손찌검을 하지

않았지만 대신 기분이 나빠질 때마다 어머니의 몸에 멍 자국이 늘어났다는

것으로 학대에 대해 이야기를 하네요.

초등학교에 입학했을 즈음부터 아버지의 분노의 화살이 내게도

향하기 시작해 주먹이 날아오는 곳은 배나 등이었고

집에가면 아버지에게 맞는게 싫었던 나는 항상 문을 닫을 때까지

학교 도서실에서 시간을 보냈다고하는걸 보니 이해가 되었네요.

인간은 사신을 죽일 수 있을까

지금으로부터 한달 전

어떤 인물이 프로틴이라고 속이고 준 치사량의 카페인을 먹고 살해당했다면서

그날은 그와 함께 헬스장에 갔다가 목욕탕에서 몸을 풀고 그 후 그는

같이 제집에 왔고 저는 유서를 썼습니다.

'고생을 했지만, 좋은 인생이었습니다. 고맙습니다. 하토리 소고'

이것이 마지막 말이었고 그는 저를 죽인 다음 알리바이를 만들기 위해 카페로

가서 세 시간 반 정도 있다가 제 집으로 돌아왔고, 곧바로 다시 나갔습니다.

저는 왜 죽임을 당해야 했을까요.

그리고 머리가 복잡한 나의 모습이 이어지네요.

죽여줘서 고마워

"폐를 끼쳐서 죄송합니다! 오늘부터 열심히 하겠습니다."

유카는 출근한 나를 보자마자 허둥대며 말했고

"몸이 아픈데 어쩌겠어. 추워지기도 했고."

"정말 죄송해요. 저녁에 즐거운 시간이 준비돼 있으니까 더 열심히 할게요!"

"그래. 멋진 기획해 줘서 고마워."

내가 편집자로서 지낸 마지막 하루는 놀라울 정도로 담백하게 끝났다는것에

유카와의 대화가 이어지는데 흥미를 가지면서 책을 마무리 했네요.

평행우주 고양이 - 몽환적인 이야기

평행우주 고양이
이준희 지음 / 폴앤니나 / 2025년 8월

알수 없는 제목과 몽환적인 느낌을 받아 서평단을 신청했는데

운이 좋게 책을 읽을 수 있는 기회를 얻었네요.

책은 6개의 제목으로 구성이 되어 있네요.

루디

불은 2층 동쪽 객실을, 대부분 태우고 빠르게 번지는 중으로

다른 객실과 복도를 집어삼키며 서쪽 계단 통로로

그리고 창문 너머 외벽을 타고 3층으로 옮겨 단다는 것으로

급박한 상황으로 책이 시작이 되네요.

대수롭지 않은

이렇게 많은 비둘기가 날아드는 데에는 분명 이유가 있다.

"내가 몇 번을 말해. 비둘기가 이렇게 많지 않았다니까?"

원일을 찾는 게 급선무라고 장 씨 아저씨는 말했고 나와 M에게 이말을

이번 주에만 벌써 몇 번째 들었다는걸 알 수 있네요.

그리고 장 씨 아저씨의 이야기가 이어지네요.

평행우주 고양이

책의 제목과 같은 제목이네요.

레나의 이름이 불쑥 튀어나온 건, 치미추리 소스를 곁들이 스테이크와

치커리샐러드가 테이블 위에 딱 놓였을 때로 접시가 놓이는 동안

별 내용 없이 이어지던 대화는 잠시 중단이 되었고 직원이 멀어져서야

음식에 카메라를 들이대거나 나이프를 들며 다시 한 마디씩 이어다는

모습을 볼 수 있네요.

심해의 파수꾼들

갠트리 크레인이 컽네이너를 야드 새시에 내려놓자 천장에 설치된

스프링쿨러에서 약품이 분무되기 시작하고 컨테이너에는 듬성듬성 구멍이 뚫여

있다는걸 알 수 있네요.

바다 밑으로 내려오는 동안 내부에 물이 차올라 수압의

영향을 받지 않게 하기 위해서인데 외부에서 들어오는

물건들은 제일 먼저 외관 소독을 진행하는걸 알 수 있네요.

폐쇄된 이곳에서 바이러스의 유입은 치명적으로 잠시 뒤 연막이 걷히면서

빨갛게 점멸하던 경고등도 파란빛으로 변하고 원통형 컨테이너 캡이

열리자 대형 분무기가 컨테이너 안에 소독약을 분무하게 되네요.

이어서 나짐과 로비가 물은 분사해 밀봉된 자제와 재료에 묻은 약품을 모두

물로 씻어내고 컨테이너 내부 벽면에도 물을 분사하는 장면이 이어지네요.

마인드 리셋

이번에 그녀가 들려준 이야기는 어떤 틈에 대해서였는데 믿지 않고

달리 선택의 여지가 없었던 명징함에 대해서라면서

열서너 살 무렵 부모님을 따라 바닷가에 사는 할머니를 만나러 갔던

이야기였고, 지금까지 끝나지 않은 역속성을 지닌 이야기라고 하네요.

바다와 마주한 진녹색 대문을 열고 마당에 들어섰을 때 할머니는 마당 구석에

서 있었고 낯선 청년과 담벼락 너머 배수로를 들여다 보는 중이었고

마을 정비 때문에 온 군청 직원이라는 것을 훗날 누군가의 대화를 전해 들어

우연히 날게 된 내용일 뿐이라고 하면서 이야기가 계속 이어지네요.

여자의 계단

남자가 계단을 오르고 한 발씩 딛는 발걸음이 조심스러운데

계단을 오르는 것이 혼자뿐인 듯 통로가 조용하고

하나,둘,셋 남자는 계단을 오르며 숫자를 세네요.

건물 계단이 몇 개인지는 밖에서 본다고 알 수 잇는 것이 아니고 평소 남자는

건물의 계단에 대해, 더욱이 계단 수에 대해 생각해 본 적이 없다는 것에

의문이 들었네요. 엘리베이터를 주로 이용했고, 간혹 계단을 이용할 때도

몇 칸씩 성큼성큼 건너뛰곤 했는데 여자가 아니었다면 숫자를 세며

계단을 오르는 일은 없었을 거다른걸 알 수 있네요.

남자의 이야기가 계속 이어지게 되네요.

몽환적인 느낌인데 뭔가 책을 놓을 수 없게 집중 하게 만드는 책이었네요.

오늘도 교실은 맑음 - 늘 맑고 행복한 곳이 되길

오늘도 교실은 맑음 - 작은 시골 학교 교사가 건네는 소박한 교실 이야기
박명찬 지음 / 미다스북스 / 2025년 8월

아이들이 학교애서 어떤 생활을 하는지 여러가지 궁금증으로 서평단을

신청했는데 책을 읽을 수 있는 기회를 얻었네요.

저자님의 이런 싸인이 된 책을 받게 되어 기분이 좋았네요.

책은 특이하게 1교시 ~ 5교시까지로 구성이 되어 있네요.

1교시 교실, 모두가 피어납니다.

샛노라 프리지어 꽃향기는 고마움과 설렘을 추억하게 한다면서

6학년 졸업식 날, 저자의 신생 처음으로 꽃다발을 받았는데

다름 아닌 엄마에게서 받았는데 지금 생각해 봐도 모든 것이 어울리지 않는

조합이었다고 하네요.

엄마는 저자에게 늘 바쁜 사람, 눈 한번 마주칠 여유가 없는 사람

살가운 말 한다디 못 건네던 무뚝뚝하고 무심한 존재였기 때문이라고 하네요.

엄마와의 다정한 순간으로 두고두고 기억을 하고

엄마가 무슨 꽃을 들고 왔는지는 관심조차 없었고

중요했던 건 엄마가 꽃다발을 들고 학교에 왔다는 사실이라고 하네요.

2교시 경험, 세상을 배워 갑니다.

은은하게 퍼지는 달콤한 과일 향이 강당을 가득 채우고

복숭아와 체리가 어우러진 향이었는데 기분까지 상쾌함이 느껴지네요.

향기로운 도마 냄새와 어우려져 도마를 다듬는 손길들이

아름다워 보였는데

학교 설명회의 마지막 프로그램 '부모님과 함께하는 도마 만들기'

한창 진행 중인 모습이네요.

학교 설명회가 대부분 미나리 농사를 짓는 학부모님들의 사정을 고려해

4월 중순에 열리는것을 알 수 있네요.

3교시 갈등, 성장하는 시간입니다.

"쌤, 쌤~"

지난해 전학 온 도윤이는 선생님을 가끔 '쌤'이라고 부르는데

처음 그 말을 들었을 때 저자는 조심스럽게

"도윤아, 선생님은 친구가 아니야. '선생님'이라고 불러줬으면 좋겠어."

몇 번 이야기 했다고 하네요.

새로 입학한 동생들도 보고 있고 친근한 친구 같은 교사이되

학교 안에서의 최소한의 존중은 '선생님'이라는 호칭에서 비롯된다는

저자의 생각을 보면서 존중이 사라져 많은 문제들이

생기게 되었다는 생각을 하게 되네요.

4교시 아이들, 믿는 만큼 자라납니다.

'솔솔라라 솔솔미 솔솔미미레'

예린이와 지호의 리코더 연주 소리로 생애 첫 리코더 공연

작고 짧은 손가락을 찢어 가며 리코더 구멍 하나하나에 정성을

쏟았다고 하는데 리코더는 올해 처음 배운 악기라는

것에 얼마나 많은 노력을 했을까? 라는 생각을 하게 되었네요.

5교시 교사, 삶으로 가르칩니다.

아이들이 모두 빠져나간 호우, 교장 선생님과 실무사님이 노란 바구니

하나씩 들고 교실 문을 두드리셨는데

"선생님, 수고 많으십니다. 선물 배달 왔습니다."

교장 선생님의 유쾌한 목소리에 밝은 에너지가 교실 안에 가득 퍼지고

바구니 안에 양산들이 가지런히 놓여 있었는데

한쪽 바구니에는 작고 귀여운 꽃무늬 양산이

다른 한쪽 바구니에는 크고 화려한 꽃무의 양산이 들어 있는걸 알 수 있네요.

마음에 드는 걸로 하나 골라보라고 하셨는데 웬 양산인지 물어보니

"소중한 우리 선생님들 피부 보호를 위해 사비 털어 양산을 구매했으니

마음에 드는 걸로 골라 보세요."

이런 분위기의 학교라면 꼭 학교가 아니더라도 어떤 곳이든

행복한 공간이 되지 않을까 싶네요.

조선의 참된 의사 황도연 - 진짜 의사를 생각하게 되는 책

조선의 참된 의사 황도연 - 정치+사회 2 ㅣ 역사 인물 돋보기
한민혁 지음, 김병하 그림 / 보리 / 2025년 8월

평소 들어본적 없지만 조선의 참된 의사 라는 말에 서평을 신청해서 이렇게

책을 받게 되었네요.

책을 펼지니 인물 이야기로 출생부터 사망에 이르기까지 주요

순간들이 정리가 되어 있네요.

한양의 민간 의원으로 시작해 왕의 건강을 살피는

어의까지 되었다고 하니 진짜 대단한 인물이라는 생각이 들었네요.

조선 후기는 사회 분위기가 매우 어지러웠고

유럽이 총과 대초를 들고 아시아를 쳐들어오고 있었고

조선도 그 소용돌이에서 자유로울 수 없었다는것에 격변하는

어려운 시기에 살면서도 한 사람의 백성이라도 더 살리고자했다니

저 당시에 올곧은 생각을 가진 참된 의사가 맞네요.

1855년 나이가 어느덧 쉰을 바라보고 있었지만

새로운 시대에 맞는 의학책을 쓰고 싶어

자신의 오랜 경험과 허준의 <동의보감>을 토대로 의학 지식을

정리를 했다고 하니 진짜 대단하다는 말밖에 나오지 않네요.

혼란스러운 시대에 환자를 가리지 않았던 그에게는 가난한 백성과

구우걸의 왕이 다르지 않았고 사람과 조선을 위해

늘 치열하게 의학을 연구하는 삶을 살았다는것에 많은 걸 생각하게 되었네요.

이어서 우리가 평소 알기 어려운 우리나라 의학의 역사에 대해 알 수 있어

더 좋은거 같네요.

제주 해녀 항쟁 운동가 부춘화 - 우리가 몰랐던 역사 인물

제주 해녀 항일 운동가 부춘화 - 독립+인권 1 ㅣ 역사 인물 돋보기
신혜경.한민혁 지음, 김병하 그림 / 보리 / 2025년 8월

평소 들어본적 없지만 항쟁 운동이란 단어에 서평을 신청해서 이렇게 책을 받게

되었네요.

책을 펼지니 인물 이야기로 출생부터 사망에 이르기까지 주요

순간들이 정리가 되어 있네요.

해녀 독립 운동가라는 말이 어색하게 느껴졌네요.

열다섯 살에 처음 물질을 배워 잠녀가 되고

바다에 기대어 살고 바다를 가꾸며 사는 이들

일제 강점기 때 항일 운동을 일으켰는데

해녀 1만7천여 명이 한 해 동안 200번 넘게 집회를 열어

바다와 제주 그리고 스스로를 지키고자 싸웠다는것에 놀라웠네요.

해녀 조합의 착취에 조합에 직접 찾아가 요구하는 시위를 계획하고

동무들을 모아 이웃 마을 해녀들에게 진상을 알리고

야학 선생님들, 동무들과 의논하여 요구안을 만들었고

세화리 장날을 시위 날로 정했다는걸 보니

어느 시대에나 부당하게 착취하거나 사기를 치는 인간들이

넘쳐나는데 저 때도 크게 다르지 않네요.

결국 일본인 도지사를 만나 요구안을 전했지만

시위가 끝난 뒤 경찰이 들이닥쳐 시위를 이끈 해녀들과 청년들을 체포해

가게되고 몸을 피했던 춘화는 동무들을 구하기 위해 해녀 500여명을 이끌고

세화리 주재소를 습격했지만 그 과정에서 많은 해녀들이 다치고 춘화도

체포되어 혹독한 고문을 받은걸 보니 안타깝네요.

춘화는 감옥에 갇혔지만 해녀들은 그 뒤로도 200번 넘게 시위를 벌였고

부춘화는 1995년에 세상을 떠났고

8년 뒤인 2003년 해녀 항쟁 70여 년 만에

동무 김옥련, 부덕량과 함께

독립운동 유공자로 인정받았다는것에

늦게나마 인정받아 다행이라는 생각이 들면서

진짜 대부분 일제에 협력했겠지만

동족의 피를 빨아먹은 존재들은 제대로 척결하는게 답인거 같네요.

이어서 제주도의 역사도 알 수 있게 되어 있어 누가 읽어도

좋을꺼 같네요.