날씨와 역사

날씨와 역사
랜디 체르베니 지음, 김정은 옮김 / 반디출판사 / 2011년 5월

  
  원제는 'Weather's greatest mysteries solved'.
  
  날씨 하면 나는 제일 먼저, 초등학교 방학숙제로 나오던 일기쓰기가 생각난다. 나는 일기를 항상 몰아서 쓰곤 했는데 거기에 써야하는 날씨가 아주 골치아팠다. 개학 전날 쓰는 내가 방학한지 삼일째의 날씨를 기억하고 있을 리가 없기 때문이다. 결국엔 멋대로 맑았다 비왔다 흐렸다를 쓰곤 했다.
 
  지금은 날씨라고 하면, 변해가고 있는 날씨에 대한 우려가 든다. 지구온난화라는 이야기는 하도 들어서 이제 식상할 정도다. 세계에서 일어나는 기상이변에 대한 얘기를 듣다 보면 2012년에 진짜 세상이 멸망하는 걸까 하는 생각도 든다. 하지만 그렇게 날씨를 신경쓰는 것은 아주 가끔이고, 대부분은 날씨에 대해 별 생각을 하지 않는다. 기껏해야 "오늘은 비가 올까?"하고 우산을 들고 잠시 고민하는 정도다.
 
  날씨는 마치 공기 같다. 우리 생활에 직접적인 영향이 있지만 대부분 잊어버리고 사는 것. 이건 어쩌면 내가 도시에서 살고 있어서일 수도 있다. 도시에서 살다 보면, 혹독한 봄 가뭄으로 농작물이 죽어가도 별반 걱정되지가 않는다. 직접적인 타격이 없으니까.
 
  <날씨와 역사>는 기후학이라는 생소한 학문에 대해 이야기한다. 지구의 날씨는 어떻게 변해왔을까? 20세기 이후에서야 시작된 기후학은 조심스럽게 지구 날씨의 미스터리를 파헤치고 있다. <날씨와 역사>는 미스터리를 해결하기 위해 사용한 방법들과 그 결과물을 살짝 소개하는 자리이다.
 
  이 책에서는 얼음코어라던가 퇴적물 코어 이야기도 나오고, 방사성동위원소나 꽃가루 연구나 지형학, 나무의 나이테를 활용한 비교연대측정까지 다양한 방법을 언급한다. 연역법적 추론 뿐만 아니라 귀납적 추론에 대한 이야기도 한다. 이런 부분을 읽다가 생각한 것은, 기후학이 정말 다른 학문과의 연계가 중요한 학문이구나 하는 것이다. 그리고 해답에 대한 열린 태도도 인상깊었다. 100년 정도 된 비교적 새로운 학문이니 차근차근 지구의 날씨의 미스터리를 밝히기 위해 노력하고 있는 것 같다. 날씨라는 것이 아주 작은 원인으로도 큰 변화가 일어날 수 있기 때문에 그런 것도 같고.
 
  <날씨와 역사>를 읽으면서 꽤 많은 책이 생각났다. 다양한 기후의 미스터리를 밝히는 과정이 탐정소설 같고(저자는 공공연히 '날씨탐정'이라는 단어를 쓴다.), 출애굽기 얘기에서는 성경이 떠오르고, T 렉스의 멸종 미스터리는 같은 소재를 사용한 로버트 J. 소여의 소설 <멸종>이 생각나고, 고대 그리스의 기후 이야기 하면서 <오디세이아>와 <일리아드>가 다시 떠오르고, 티베트 날씨 스파이나 장미도시 페트라를 볼 때는 아시아 여행 이야기를 담은 <아시아가 세계였을 때>가 생각나고....... 왜 이런가 했더니, 날씨에 대한 이야기가 다양하게 펼쳐져서인 것 같다. 날씨에 관한 이야기가 시대별로 다양하게 펼쳐져서 더욱 이 책이 흥미로웠던 것 같다. 날씨라는 끈을 잡고 엄청나게 긴 시간을 여행한 기분이랄까~.
 
  이 책을 읽으면서 날씨가 삶에 얼마나 영향을 주는지를 느꼈다. 공룡의 멸종, 멸종의 위기에 처했었던 인류, 번영했지만 가뭄으로 망해버린 나라, 18C 유럽에 있었던 소빙하기 등등 날씨는 직접적이든 간접적이든 지구의 생물에 간섭한다. 때로는 인간이 날씨에 간섭하기도 한다(7일 주기로 돌아가는 날씨 사이클이라던가). 가뜩이나 재미있는 날씨 미스터리에 곁들여진 각 장의 시작과 끝에 있는 이야기들은 더욱 흥미를 돋웠다.
 
  환경은 순환되는 거라지만 이 책을 읽을 때 만큼 그걸 실감한 적이 없는 것 같다. 무언가가 조금 변해도 날씨의 미스터리가 생겨난다. 시간이 갈수록 미스터리가 더 많이 밝혀지고 있다고 저자는 말했다. 그렇다면 더 많은 미스터리를 밝혀내서 책이 한두 권쯤 더 나왔으면 좋겠다. 날씨에 대해 생판 모르는 내가 보기에도 정말 즐거운 책이었다.
 
 
** 책에 가늠끈이 없는 건 좀 아쉬웠다. 양장본이 아니라 반양장본이어도 좋았을 것 같다.
*** <날씨와 역사>라는 제목도 좋지만 원제 쪽이 내용에 더 잘 맞는 느낌이다. 
  
   

2011. 5. 25.

아빠가 되었습니다

아빠가 되었습니다 - 초보 아빠의 행복한 육아 일기
신동섭 지음 / 나무수 / 2011년 3월

  
  아이와 관련 없는 나로서는 아이와 관련된 책에 선뜻 손이 안 간다. 공감할 만한 구석이 별로 없기 때문이다. 특히 나는 1~5살까지의 기억이 거의 없는데, 그래서인지 책을 보며 내 어린시절을 떠올리며 보려 해도 잘 안 된다.
 
  <아빠가 되었습니다>는 육아서라기보다는 육아를 하며 느낀 점을 적은 에세이다. 어린아이가 있는 집은 아이 중심으로 모든 것이 돌아가기 때문인지, 아이가 나오는 책 또한 아이 중심으로 모든  이야기가 서술되는 듯 하다. 그런데 이 책은 모든 면에서 서술자인 아빠(이 책은 전업아빠가 쓴 책이다)의 시각이 생생하게 살아있다. 오히려 그것이 생생하게 움직이는 어린 아기의 모습을 상상하게 한다.
  게다가 곁들여 있는 아기의 사진(웃는 얼굴 뿐 아니라 찡그리는 얼굴, 화내는 얼굴, 우는 얼굴까지 있는)이 상상을 더 부채질한다.
 
  이 책은 아주 솔직한 냄새를 풍긴다. 웃는 사진 뿐 아니라 찡그리고 있는 얼굴에 우는 얼굴에 떼를 부리는 얼굴 사진까지 담겨있고, 저자가 저지른 실수도 가감없이 적혀있다. 감기 걸린 아이를 데리고 고깃집에 간 것이라던가, 둘째를 결심한 것이라던가, 아이에게 짜증을 낸 것 같은 일. 다른 일도 그렇지만 사람이 자신의 실수를 남 앞에 드러내는 것은 많은 용기가 필요하다. (그게 다시는 볼 일이 없는 생판 남이라 해도, 혹은 내 분신과 같은 가족이라 해도.) 더구나 육아 같은, 책임이 중요하고 섬세함이 요구되는 분야라면 더더욱 그럴 것이다. 

  글쓴이의 태도는 부모도 인간이구나, 라는 느낌을 준다. 부모도 인간이라는 것은 아주 중요한 사실이다. 부모자식간의 관계가 틀어지는 것은 부모도 인간이고 자식도 인간이라는 사실을 잊어버림으로써 생기는 것 같다. 그런데 사람들은 그것을 너무 자주 잊어버린다. (나도 가끔 부모님이 인간이라는 걸 깨닫고 깜짝 놀라곤 한다.)
 
  <아빠가 되었습니다>를 보면서 부모님께 들은 내 어린시절이 어렴풋이 생각났다. 그리고 왠지 미안한 마음이 들었다. 나도 책 속 은지와 비슷한 과정을 거쳐 컸을 테고, 부모님은 그 과정 동안 나를 보듬어주셨겠지. 얼마나 힘이 드셨을까? 사실 난 그다지 순한 아기가 아니었다.  

  이 책은 기억도 잘 안 나는 어린 시절을 상상하게 한다. 가정의 달에 딱 맞는 책인 것 같다. 이 책을 읽어서 다행이다. 
  
 

 
2011. 5. 15.

베르나르 베르베르의 상상력 사전

베르나르 베르베르의 상상력 사전
베르나르 베르베르 지음, 이세욱.임호경 옮김 / 열린책들 / 2011년 3월

  
  얼마 전 블로그에 올린 잡다한 글을 정리할 기회가 있었는데, 그만 깜짝 놀라고 말았다. 장난식으로 툭툭 몇 마디 남긴 것들을 모아놓으니, 나란 사람이 너무 적나라하게 드러났던 것이다. 의외로 사소한 정보들이 쌓이면 정확한 그림을 그려낸다는 걸 알게 되었다.
 
  그런 의미에서, 나는 베르나르 베르베르를 잘 모르지만 <베르나르 베르베르의 상상력 사전>을 완독한 것 만으로 대충 이 사람의 관심사를 알게 되었다. 영적인 것에 관심이 많고(신화, 상징, 아이러니함 등), 뇌과학과 동물(중에서도 곤충?)에 관심이 있고, 천문학과 수학 등에도 관심이 있다.  때로는 내 관심사와 겹치고 때로는 내 관심사에서 빗겨나간 이 사전을 읽는 것은 유쾌한 경험이었다. 총 페이지가 629페이지나 되는데(비록 그 모든 페이지가 글자로 가득 채워져 있는 건 아니지만), 그 페이지를 채울 정도의 관심사가 세상에 있다니 놀라운 일이다.
 
  객관적인 척 하려고 하지 않고 최대한 자신의 색을 더해 해석한 내용을 보고 있자면, 알고 있었던 것도 좀 색다르게 보인다. 나의 관심사와 베르베르 씨의 관심사가 다소 겹친 덕분에 나는 얼마간의 페이지에서 내가 알던 것을 재확인해야 했지만, 지루하지 않았다. 

  사전이라고 분류되는 책이 으레 그렇듯이, 이 책도 다 읽고 나서 총평을 내리기가 좀 까다롭다. 음, 지식이 많군, 정도가 될까.  하지만 베르베르 씨에게 관심이 있는 사람도 관심이 없는 사람도 의외로 재미있게 읽을 수 있는 책이라는 게 내 생각이다.
 

 
2011. 4. 27.

그들의 생각을 훔치다

그들의 생각을 훔치다 - 박경철 김창완 최범석 용이… 생각의 멘토 18인
동아일보 파워인터뷰팀 지음 / 글담출판 / 2011년 4월

  
  친구와 앉아서 얘기하다가, 문득 자기계발서 얘기가 나왔다.
  그 때 친구는 ***이라는 자기계발서를 읽고 좀 화가 나 있는 참이었다.
  자기계발서에 대해 한참 얘기하다가, "자기계발서는 다 알고 있는 내용을 한 권에 걸쳐 계속 반복해 얘기한다"는 결론을 내렸다.
  그럼에도 불구하고 친구는 여전히 자기계발서를 사서 보고, 나는 그런 친구를 이해한다.
  성공한 사람을 보며 성공의 비결을 알고 싶어지는 건 어쩔 수 없는 욕망인 것 같다.
 
  <그들의 생각을 훔치다>를 쓴 이들은 서론부터 자신들의 야심만만한 기획을 이야기한다.
  겉핥기 같은 성공의 비결이 아니라, 성공의 안에 있는 그들의 사상, 철학, 신념을 끌어내서 써보이겠노라고.
  그리고 18명이나 되는 사람과의 인터뷰를 추려내어 그들의 생각을 단어 하나로 압축한다.
 
  이 책은 서평도 많이 있고, 좋은 평도 많이 있으니 굳이 책의 내용에 대해 똑같은 부분에 집중한 서평을 쓸 필요는 없는 것 같다.
  어떤 책을 다른 사람과 다른 방법으로 읽기란 참 힘든 일인데, 그 힘든 마법이 내게 벌어졌으니까 그것에 대해서나 적어야겠다.
 
1.
  세부적으로 볼 때, 나는 <그들의 생각을 훔치다>에서 18명이라는 사람이 자신이 '무엇을 해서/어떤 신념을 가지고 살아서' 성공했는지를 볼 수 있었다.
  이 책은 심지어 꽤 분류가 잘 되어 있고 친절하기까지 했다.
  그래서 나는 이 책이 그들의 기획의도처럼, 다른 책과 구별되는 독특함을 가지고 있다고 감탄했고 책을 덮었다.
  책을 덮고 "내가 무슨 책을 읽었지?"라고 생각하며 읽었던 내용을 생각하는 순간, 나는 한 가지 사실을 알았다.
  18평이 사람이 18가지의 얘기를 한 것 같지만, 사실은 한 가지 얘기밖에 안 했다는 거.
  그 한 가지란, 삶의 치열함이라는 거.
 
  <그들의 생각을 훔치다>에서 시골의사 박경철이 나온다. 그가 클래식에 관심을 가졌을 때, 그는 무엇을 했을까? 클래식을 사서 계속 들었다. 언제나 어디서나 무얼 하든지. 클래식이 귀에 아름답게 들리고 클래식의 법칙을 알게 될 때까지 말이다.
  보통 사람들이 클래식에 대해 알고 싶을 때 그들은 1. 웹 검색을 한다  2. 클래식에 대해 쓴 책을 읽는다 순으로 가지 않을까?
  박경철 뿐 아니라 이 책에 나오는 사람들의 이야기를 가만히 들여다보고 있으면, 그들이 얼마나 치열하게, 혹은 몰입하며 살았는지를 알게 된다.
 
  치열하게 사는 것은 생각보다 힘든 일이다. 누군가 노력하는 것도 하나의 훌륭한 재능이라고 했는데, 내 생각에는 치열하게 사는 것도 타고나는게 아닌가 싶다.
  나를 비롯한 모든 사람이 24시간을 산다. 하지만 나는 내 주위에서 나의 24시간과는 비교할 수 없이 농밀한 24시간을 보내는 사람을 몇 알고 있다. 그걸 보고 알게 됐다. 치열하다는 건, 삶이 빡빡하다거나 여유가 없다거나 바쁘게 산다는 것과는 다르다. 지금 이 글을 쓰면서 많이 생각해 봤는데, 몰입과 제일 비슷한 어감인 것 같다.
 
  다른 분야, 다른 나이, 다른 성별의 사람들이 다른 얘기를 하는데도 그들의 메시지가 하나였다는 건 참 재미있는 일이다.
 
  우리 어머니가 그러셨다.
  "제일 무서운 건 될 때까지 하는 놈이다."
  내 생각에 가장 어려운 것도 될 때까지 하는 것 같다.
 
 
 
2.
  내가 짐작하건대, 인터뷰를 하는 그들에게 주어진 질문은 같은 것이었을 것이다.
  ‘자신의 분야에서 최고의 길을 가는 이들은 어떤 생각으로 자신을 단련시켰을까?’
  이 비슷한 것이었겠지.

  그런데 가만히 그들의 대답을 듣다 보면, 언어라는 것이 얼마나 재미있는지 알게 된다.
  그들의 대답을 가만히 읽어보고 있자면, 그들이 질문을 해석한 방향이 각기 조금씩 다르기 때문이다.
  이 책의 인터뷰를 part 로 나누게 된 것도 그래서가 아닐까 싶다.
  각각의 내용을 붙여서 섞어놓으면 혼란스럽고 엉뚱하다 느껴질 수 있으니까.
 
  대충 나누어보면
 
  예들 들어 part 1의 사람들은 일에 임하는 태도를 말한다. (습/죽을 힘을 다해 배반할 것/자학/사랑/한결같이!/목숨 걸고 미쳐라)
  그런가 하면 Part 2의 경우는 일을 성공시키는 방법. (기록/논리/관찰/fun)
  part 3은? 그들이 자주 되새기는 좌우명.(온리 원/저스트 두 잇/인디정신/결단/흔들리지 않는 삶이 어디 있으랴)
  part 4는 마음 속의 지주가 아닐까.(나눔/어머니/잘했어!)
 
 
  질문 하나에도 이렇게 생각의 방향이 제각기 뻗어나가는데, 사람과 사람 사이에 완벽한 의사소통을 할 수 있는 방안이 과연 있을까 싶다.
  역시 언어란 재미있다. 
 

2011. 4. 27.

세계는 왜 싸우는가

세계는 왜 싸우는가?
김영미 지음 / 추수밭(청림출판) / 2011년 3월

  
  세계 각 지역에서 왜 싸움박질이 나는지 알기 위해서는 간단하게라도 그 나라의 역사와 현실의 권력관계 등을 알아야 하는데, 그런 배경 지식을 알려주는 책이다. 대상은 아마 중학생~고등학생 정도인 것 같다. 대화하는 듯 서술되어 읽는 느낌이 부드럽다.
 
  이 주제에 관해서 관심을 두게 된 이유는, 지난 1월 일어난 이집트 민주와 시위와 2월즈음부터 지금까지 계속된 리비아 사태(리비아 내전)을 연달아 TV 뉴스에서 보았기 때문이다. 뭔가 심각한 일이 아프리카 대륙에서 일어나는 것 같은데, 저 사람들이 왜 저러는지는 알 수가 없었다. 이집트와 리비아에 독재자가 있다는 것도 몰랐으니까 할 말은 다 한 것 같다.
 
  내가 이런 상태였기 때문에, 김영미PD의 서문이 마음에 와 닿았다. 듀랜드 라인에 대해 토론하는 각국 대학생들 사이에서 한 마디도 하지 못하고, 따로 앉아서 쇼핑과 관광에만 관심을 두고 있었다는 한국 대학생. 나도 그와 별 다를 바 없다. 그리고 나 뿐만이 아니라 많은 사람들이 그와 같은 상태일 거라고 생각한다. 앞으로도 그와 같은 상태이고 싶지는 않았기 때문에 이 책을 봤지만, 이 책에 있는 나라, 단체, 이름은 의외로 눈에 익다. 어떤 식으로든(아마 뉴스겠지만) 한 번쯤 나를 거쳐간 게 틀림없다. 최근의 사건도 많이 언급되어 있어서, 조금 더 늦게 나왔다면 이집트 민주화운동과 리비아 내전의 이야기도 담겨 나오지 않았을까 싶은 생각도 좀 든다.
 
  각 장의 이야기를 시작하기 전에 그 나라의 지도와 간략한 정보, 그리고 역사를 표시한 페이지가 있는 것이 좋았다. 그 나라의 분쟁은, 그 나라의 역사와 지리 등의 배경지식 없이는 이해하기 힘든 것 같다.
  책의 내용은 지나치게 자세하지도 않고, 지나치게 길지도 않다. 간략하게 배경지식을 전수하는 느낌이다. 더 자세한 것을 알고 싶다면 직접 알아볼 수 있을 정도까지 말이다(아무 것도 모르면 인터넷 검색을 하려 해도 할 수가 없으니;).
 
  책을 읽으면서 무던히 마음이 아팠다. 어느 대목에서는 거의 울 뻔했다. 세계 어디서나 나쁜 놈은 존재한다. 그리고 괜찮은 사람들도 존재한다. 어디서는 괜찮은 사람이지만 어디서는 나쁜 사람들도 존재한다. 새삼 슬프고 무섭다는 생각이 들었다. 뉴스 한 자락으로만 그들을 접하고 아무 관심을 가지지 않은 나도 무서웠다.
 
  p. 148.
  당시 레이건 미국 대통령을 비롯한 서방 국가들은 이라크가 이같은 만행을 저지른 것을 알면서도 모른 척 했어. 이라크에서 벌어진 일이지 자기들과는 상관없다면서 말이야. 물론 그들 나름대로 정치적 상황이 있겠지만, 죄없이 죽어간 쿠르드 사람들의 아픔을 너무 몰라준 것 같구나. 침묵하면 때로 공범이 될 수 있어. 그 죽음에 대한 침묵은 후세인의 만행에 동의한 것이나 다름없다고 생각한다. 
  
  
   

 
2011. 3. 17.