엄마에게 자주 사랑한다고 말할거에요

엄마의 얼굴 - 김재원 힐링 에세이
김재원 지음 / 달먹는토끼 / 2025년 1월

내지에 적힌 "천국에 계시는 엄마께 바칩니다"를 보고 울컥합니다.

아직 '엄마가 있는 저'이지만, 언젠가 먼 곳으로 떠나보낼 날은
올 수 밖에 없다는 생각에 갑자기 슬퍼졌어요.

저자는, 아나운서답게 '말하기'의 중요함에 대해 이 책에 여러 번 강조하고 표현합니다.

✔️ 말은 나무입니다. 내 안에 흐르는 생각을 말하고 듣고 다시 생 각하는 내 머릿속 언어는 나무입니다.
✔️생각은 말이 되고, 말은 씨가 되고, 그 씨는 나무가 됩니다. 나
무들이 모여 또 숲을 이룹니다."
✔️한마디 말이 누군가의 생각을 바꾸고 태도를 바꾸고 삶을 바꾼 다면, 그 말은 열매를 맺은 씨앗입니다. 그리고 그 열매는 선한 영 향력을 발휘하며 성장합니다.
✔️말은 행동으로 나타나야 합니다. 말이 삶이 될 때 비로소 그 말
은 진짜 힘을 갖게 됩니다.

✔️어떤 청년이 이런 질문을 하더군요.
"저는 악기를 공부합니다. 그런데 무대에만 서면 떨려요. 아나운서 님은 릴 때 자신을 어떻게 다스리시나요?"

청년의 질문에, 저자는 세 가지 용기를 일러줍니다.
그것은 실수를 해도 되는 용기, 인정받지 못해도 되는 용기, 평범해 도 되는 용기입니다.
저에게도 꼭 필요한 용기에요.

<엄마가 미안해할까 봐 걱정입니다>

엄마가 날 늦게 낳은 걸 미안해할까 봐 걱정입니다.
노산인데도 불구하고 날 이렇게
건강하게 낳으셨는데 말입니다.
엄마가 날 혼내신 걸 미안해할까 봐 걱정입니다.
따뜻한 꾸지람이 명약이 되어
이렇게 철이 들었는데 말이죠.

엄마가 아프셨던 것을 미안해할까 봐 걱정입니다.
아들 눈치 보느라 맘 편히 눕지도 못하셨던 엄마.
엄마가 일찍 죽어서 미안해할까 봐 걱정입니다.

고생만 하고 낯선 길 떠날 때도
내 걱정만 하셨을 엄마.
엄마, 엄마 덕분에 난 이렇게 잘 자랐어요.
엄마, 정말 정말 미안해하지 마세요.

엄마 없이 마흔다섯 해가 넘어도
엄마와 함께한 13년 덕분에
아직도 이만큼 행복합니다.

<본문 중에서>

#엄마의 얼굴 리뷰단
#출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 서평입니다.
저도 나이가 들어가나봐요.
마음속에 잔잔한 슬픔이 차올랐어요.
저자의 부모님을 향한 오래된 그리움인 '애도'를 통해, 더 이상은 미안함도, 죄책감도, 외로움도 느끼지 말았으면 해요.
"인생에는 길목마다 슬픔이 숨어 있습니다. 그 슬픔과 손잡고 잠시 걸어가야 하는 이유는 다음 길목에서 기쁨을 만날 거라는 기대 때 문입니다."
이 글을 새기며 아침 독서를 마칩니다.

글쓰기 선생님! 감사합니다!

한 줄의 반짝임 - 광고 카피가 알려 주는 일상 속 글쓰기의 비밀 ㅣ 스마트폰 시대의 글쓰기 시리즈
정이숙 지음 / 바틀비 / 2025년 9월

“글을 보면 글쓴이가 보인다. 글을 쓰는 일은 의도하지 않아도 나를 드러내는 일이다. 글쓴이에게 나를 발견하는 일이기도 하다.”

독자들에게 내가 쓴 글을 통해 나를 너무 많이 드러낼까봐 두려워서 글쓰기를 미룬적이 있어요. 하지만 나에 대해 묻고 나에 대해 답한다고 생각하면서 쓰기로 했어요.

“글쓰기가 직업이 아닌데도 써야 할까? 쓰는 행위는 자기 자신을 다시 확인하는 일이다. 내가 어떤 사람인지, 무엇을 느끼고 있는지, 어디로 가고 싶은지를 알아차리는 행위다. 왜 쓰는지, 왜 쓰고 싶은지 스스로 묻고 답을 찾자. 답을 얻으면, 쓰게 될 것이다.”

글에는 힘이 있다는 것을 알아요. 저는 매일 책을 읽다보니, 쓰고 싶어졌어요. 하고 싶은 말이 무엇인지 생각만으로는 부족해요. 쓰는 것을 통해 삶의 방향을 명확하게 알 수 있어요.

“쓰려고 하는 사람에게 책 읽기는 무엇보다 중요하다. 쓰기 전에 먼저 읽어야 한다. 읽어야 쓸 수 있다. 읽지 않는 사람은 절대 잘 쓸 수 없다.”

유명한 작가들도 존경하는 다른 작가의 책을 읽고 필사했다고 하잖아요. 쓰는 사람은 언제나 한 명의 ‘독자’입니다.

“글을 잘 쓰는 방법 중 하나는 바로 자세히 들여다보고 오래 비라보는 것이다. 쉬운 것처럼 보이지만 실천하기는 쉽지 않다. 잠깐 보고 마는 것이 아니라 오랜 세월을 관찰하려면 인내와 끈기가 필요하다.”

인내와 끈기, 지금 제게 꼭 필요한 부분입니다. 자세히, 오래 바라보기!

“쓰기의 힘은 강력하다. 마음을 움직이는 한 줄이나, 오해나 갈등을 부르는 한 줄도 모두 쓰기의 결과다. 어떤 글은 겸손하고 다른 글은 새침하다. 어떤 문장은 추억을 불러일으키고 또 다른 문장은 내일을 꿈꾸게 한다. 쓰는 동안 글쓴이가 위안을 받을 때도 있고, 읽는 이가 감동하기도 한다.”

쓰기의 힘과 매력이죠. 결코 만만치 않은 글쓰기지만, 밥을 먹고 잠을 자는 일처럼 자연스러운 일상으로 자리잡길 소망합니다.

📌 단문 쓰기의 장점

📍단문은 쓰기가 쉽다. 주어와 서술어의 기본 구조에 목적어나 보어 를 더하면 완성된다.
📍단문은 독자의 집중력을 유지하는 데 도움이 된다. 독자들이 내용을 빠르게 파악하고 쉽게 이해할 수 있다.
📍간결한 문장은 핵심 메시지를 더욱 효과적으로 전달한다.
📍불필요한 단어나 표현을 자연스럽게 제거하게 된다.
📍문법에 어긋 날 일도 거의 없다.
📍한 문장 안에서 주어가 두세 개 섞여 헷갈릴 일이 없다.
📍행위의 대상이 되는 목적어를 잃어버려 헤맬 필요도 없다.

저자는 퇴고의 중요성에 대해 강조합니다.
지금의 제가 온 몸으로 받아들여 적용해야할 글이기도 합니다.

“덜어 내고, 다듬고, 단단하게 만드는 퇴고를 거치면 훨씬 더 간결하고 완성도 높은 글을 만나게 될 것이다.”

“좋은 문장은 퇴고의 끝에서 탄생한다.”


#출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 서평입니다.

나다운 목소리는 나다운 존재를 만든다

인생을 바꾸는 기적의 목소리 수업 - ‘말하기’를 나의 무기로 만드는 4주 완성 목소리 트레이닝
안대성 지음 / 더퀘스트 / 2025년 9월

저자는, 누구나 훈련을 따라하면 자신만의 당당하고 매력적인 목소리를 찾을 수 있다고 확신합니다. 사람마다 다른 목소리를 이해하고 조율하면서, 단순한 교정을 넘어 본래 가진 좋은 목소리를 되찾을 수 있도록 돕고 싶어 이 책을 썼다고 해요.

자기홍보, 1인 미디어의 시대, 자기 홍보의 시대에 사는 우리 에게 나만의 목소리를 제대로 내는 것은 큰 무기가 됩니다.

제대로 갖춘 목소리는 우리 삶에 의미 있는 변화를 가져오고, 더욱 당당하고 매력적으로 살아갈 수 있게 합니다.

'내 목소리를 찾는 과정'은 '나 자신을 찾는 여정'과 다르지 않습니다. 어떤 목소리가 가장 편안한지, 어떤 소리를 낼 때 가장 나 답게 느껴지는지 탐색해보세요. 억지로 바꾸려 하기보다, 내 안에 잠든 소리를 깨우고 다듬어가는 것이 중요합니다.

'꽃이 스스로를 꾸미려 애쓰지 않아도 그 자체로 아름답듯이 사람도 자신답게 말할 때 가장 자연스럽고 멋진 목소리를 가질 수 있다'는 저자의 글이 따뜻한 용기를 줍니다. 내 목소리를 찾는 과정 이 곧 나를 찾는 과정이라는 친절함도 고맙습니다.

따뜻하고 부드러운 목소리는 신뢰와 호감을, 차분하고 단단한 목소리는 전문성과 권위를 느끼게 합니다. 차가운 목소리는 감정이 잘 드러나지 않아 거리감을 줄 수 있습니다.

책에서 제시하는 4주 훈련 프로그램을 꾸준히 실습해보기로 해요. 오늘 저도 읽으면서 내내 따라해보았습니다. 우리 모두의 목소리와 말하기 습관을 안정적으로 만드는 노력, 함께 해봐요.

완벽하지 않기에 진실로 와닿는 위로

위로는 서툴수록 좋다
이정훈 지음 / 책과강연 / 2025년 9월

책의 제목을 보고 한참 생각에 빠졌어요.
자신에 대해서도, 타인에 대해서도 위로는 '잘'해야 할것만 같은데
'왜 서툴수록 좋다는 걸까?'하고요.

"완벽하지 않기에 오히려 진실에 가깝게 와닿을 수 있다."
몇 장 읽지 않고도 고개를 끄덕일 수 있었습니다.

“사랑한다는 것은 타자의 고통에 책임을 지는 일이다. 살아갈수 록 진실을 말하는 것 자체가 거대한 벽처럼 느껴진다. 해서는 안 될 말들이 안으로 쌓이면, 그것이 삶의 무게가 되어 등을 굽힌다.
나이듦이란 '무엇을 말할지'가 아니라 '무엇을 말하지 않을지'를 헤 아리며 사는 일이다.”

나이가 들수록 ‘어떤 말을 할 때는 침묵보다 나은것이어야 한다’는 사실을 체득하는 상황이 많아집니다. 누군가의 마음을 아프게 하진 않았는지, 흘려 지나는 말에 밤잠을 설칠지 마음이 쓰여서요.

”어느 순간부터 '불안의 극복'이라는 무모한 시도 대신 '불안과 의 동거'라는 현실적인 방법을 택하게 됐다. 그것은 의도라기보다 는, 긴 시간의 경험으로 도달한 자연스러운 전향이었다. 불안을 내 안으로 들여야, 비로소 불안하지 않다는 것을 알게 되었다.“

'불안을 안고 간다는 것' '친구처럼 곁에 두는 것' 불안이 더 큰 불안을 데려오지 못하게 하는 현명한 방법 같아요. 제가 '만성척추 질환'을 극복하지 못해서 친구처럼 함께 사는 것처럼요.

”우리는 목표 자체에 집중하느라 정작 그 과정에서 일어나는 소 중한 변화를 놓치고는 합니다. 하지만 진정한 '일의 가치'는 결과가 아니라 그 결과에 이르기까지의 여정에 있습니다.“

저는 찬란한 순간을 기다리지 않아요. 매 순간을 놓치지 않고 찬란한 과정으로 만들지요. 그 안에서 발견하는 '삶의 가치'는 엄청난 기쁨으로 다가옵니다.

”오십으로 접어드는 지금, 인생에서 무엇보다 큰 행운은 함께 ‘걸어갈 사람'을 만나는 것'이 아니라, 함께 '걸어가고 있는 사람'을
'알아보는 것’ 이라는 것을, 그리고 그 사람이 내 곁에 있다는 사실 을 당연하게 여기지 않는 지혜로움을 갖는 것이라는 걸 깨닫는다.”

나이들수록 인간관계가 좁아진다고들 하지만, 사실 아니에요.
'앞으로의 삶에서 함께 걸어갈 좋은 사람'만 남기에 좁아진다고 착 각하는겁니다.

“우리는 어려운 상황에서, 불편한 진실 앞에서 얼마나 자주 등 을 돌리는가. 등을 돌리는 순간, 나의 성장 가능성을 포기하는 것이다. 이기고 지는 게 중요한 게 아니다. 세상과 투쟁하는 과정에서 내가 어떤 사람이 되어가는지가 중요한 것이다.”

삶 자체가 경험하지 못한 것들과 미주하는 일이죠. 용기나 자 신감은 두려움이 없는 상태가 아니라, 두려움에도 불구하고 나이가 는 일이라고 하잖아요. 단단하고 당당하게 우리 살아가봐요.
오늘이 생의 마지막 날인 것처럼 최선을 다해 '나답게' 행복하려고 합니다.

# 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 서평입니다.

새로운 삶의 가능성과 내면의 자유 찾기

노자의 도덕경 수업
이상윤 지음 / 모티브 / 2025년 8월

복잡한 문제들이 넘쳐나는 요즘 세상은 우리에게 무언가를 끊 임없이 결정하고 선택하게 합니다. 그래서일까요?
현실적인 고민에 부딪힐 때마다 자신에게 철학적인 질문들을 하게 됩니다.

이 책은 도덕경의 원문을 쉽고 상세하게 풀이한 책이 아닙니다.
저자가 도덕경을 읽으면서 개인적으로 깊은 울림을 받았던 구절과 내용을 나만의 시선과 경험으로 풀어낸 글에 가깝습니다.

저자는 이분법적인 틀 안에서 정답을 찾으며 흔들렸던 자신이 노자를 통해 이전까지 해보지 못한 생각을 하게 되고, 삶에 대한 완 전히 새로운 시선을 향한 깨달음과 자유를 얻었음을 고백합니다.

노자는 닫혀 있는 우리의 사고를 열어, 새로운 가능성으로 안내하면, ‘이렇게도 생각해 볼 수 있지 않을까?"라는 질문을 던집니다.

우리의 사고를 더욱 유연하고, 깊어지게 해주지요.
우리가 놓쳐온 삶의 진정한 지혜는 알고 보면 아주 쉽고 간단 한 것들입니다. 고난 속에서도 진정한 삶의 가치를 찾아내고 성장시키는 본질이라는 것을 압니다.

때로는 고요한 시선으로 잠시 생각을 내려놓을 줄도 알고, 삶 에서 다가오는 수많은 우연의 경험을 즐겨야겠습니다.

우리에게 일어난 일이 좋은 일인지 나쁜 일인지 우리는 정확히 알 수 없으니 스스로 만든 강박에서 벗어나, 삶 을 있는 그대로 받아들이기로 해요.

《도덕경》을 만난 오늘 아침, 새로운 삶의 가능성과 살아있는 진정 한 지혜를 내면의 발견한 시간입니다.

단단한 내면을 장착하고, 더 자유롭고 행복한 삶을 향해 함께 나아가기로 해요.

#강한엄마와 단단한맘의 서평단에 선정되어 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 서평입니다.